কল্ক্ষেত্্র। 


দাযোদক মুখোপাধ্যায় প্রণীত। 
তে কা ডে 


লি এ 5:০5. পাশ পিপিপি ৭ পতি পিপিপি তি ত.5 ২. পপ এজ এ ০ পাশা ভোতবা। পরী 
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ন্থিভভাঞ্পজ্ম। 


সাপ শপ 20 এ শী পেশী 


পাঁধ/মতে দ্বার্থসিদ্ধির বাসন] বিসজ্জন দিয়া বথাসশুবৰ পরহিত-স।ধন- বর ত-গহণ করিতে, 
"প্লে, মানব স্বকীয় আত্মার এবং সমাজের প্রকৃত উদঠত সংসধিভ কদিতে পারেন, এইও 
তত্ত ঃথ! বর্তমান সামাগ্ গ্রন্থের প্রতিপাস্ত। ূ 
বহুদিন পৃর্ব্বে এই গ্রন্থ অসম্পূর্ণ অবস্থায় গুচারিত হইয়াছিল এবং তদবস্থার ইহার বু 
ণহন্্ থণ্ড বিক্রীত হইয়াছিল। নানা কারণে এতপ্দন এ গ্রন্থ সম্পূর্ণ করিতে ন! পারায়. 
অনেকের নিকট বড়ই মামাকে কুঠত হইয়া থাকতে হইয়াছিল। এক্ষণে এই ক্ষুদ্র পুস্তক 
দম্পর্ণ অ।কারে প্রকাশিত হওয়ায় আমি নিষ্কৃতি লাভ করিলাম 1 ইতি - 


শ্রীদামোদর দেবশর্খব]। 


অগ্রহায়ণ, ১৩০৮ সাল। 


সন | পিসি এ শপ 
1 শি তা ৮ শপ, ০ সাপ ৮ ০৯০০৭ ০৮কওপাাপজ 
প্‌ শপ পপ নত. পা 5০০ পপ 
তত পপ 





গহন এ হড 


+-+16০- 


“যততোহৃপি কৌন্তেয় পুরুষস্য বিপ্চি তঃ। 
ইঞ্জিয়াণি প্রমাথীনি হস্ত প্রসতং মনঃ ॥” 
অর্থ।-_হে কৌস্তেয়! যত্বুবান্‌ বিবেকশাপী ইষেরও মনকে বিলোড়নকারী ইন্রিয়- 
পমূই সবলে আয়ত্তগত করে। 
তাৎপর্য ।-ইন্জরিয়প্রবৃত্ির এতই! প্রবল প্রতাপ ফে, বিশেষ সাবধান ও ও ভান্বাদ্‌ 
াক্তিরও তাহার হম্ত হইঝে নিস্ত।র লাভ করা সুকঠিন | 
( নীনগারীরা। | ২য় অধ্যায়। &** ্লোক। ম্গবতুজি।) 19 
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কশ্মকষেন্জ। 


৯৪ বই পি ৯০৮০৮ 


প্রথম পরিচ্ছেদ |. 
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রুষ্ণনগ্র হইতে শাজ্তপুরে যাইবার 
একটি সগ্ল ও হর বাজপথ'মাছে। পথটি 
হয় ক্রোপ দীর্ঘ। ছুঈ [তন গান বাতীত, 
পথের অব্যবহিত পার্খে, কোথাও লোক!- 
লয় নাই। সততই এই পথ গরুর গাড় ও 
মানুষ যাতায়াত করে। কিন্তু 1দনমানে 
যত লোক ও গাঁড দেবা মায়, রাত্রিতে তত 
দেখা যায়না । পুর্বে এই পথের কোন 
কোন স্থানে লগুড়ধারী মচাশয়ের] লুঞ্ধায়িত 
থাঁকিতেন; এবং অসাঁবধান ও সঙ্গীহীন 
পথিকের মাথ! ফাটাইয়! জীবদ্যাপন করি- 
তেন। ইংরাধ্রাঙছগের বিষম দগুবিধির 
প্রহণাপে গে ভয় এখন আঁর বড় ন!ই। কিন্ত 
নদীর এ%'দক ভাঙগিতে থাকিলে অপর দিকে 
চড়া পড়ে, জগঙ্ডে চিরদিনই শ্থ-ছুঃণ পাশা 
পাশি *ইয়া চলে। উংরাঁজরাজের প্রভাবে 
দন্ু/5র কঙকটা কমি্লাছে বটে, কিন্তু এ 
পথের কোন কোঁন স্থানে বাঘের ভয় বড 
বাড়িক়্াছে। ইংগাজের নুখাসনে এদেশের 
মনগধ্যগণ লাফাঁইতে লাঁফাইতে সভ্য হুইয়! 
উঠিতেছে, কিন্তু হুর্ভাগ্যবক্রমে এদেশের পঞ্জ- 
গণের অসভ্যতা ক্রমেই বাড়িয়া বাইতেছে। 
ভারতবর্ষের বর্ধরর বস্ পশুপাঁল “নিতাস্ত মুর্খ । 
তাহার রাঁজভক্তির ধার ধারে না, আইনের 
সম্মান করে না, এবং পাদার সাহেবদের 
পরম পবিত্র উপদেশে কর্ণপাত করে না। 
ইংরাঁজের অনুকম্পায় এই বর্ধর, চ্রাসভ্য 
এবং গণ্মর্থ ভারতবর্ষবাসীর! প্রায় অর্থ সভ্য 
হইয়া] উঠিগ্পাছে। হে দয়াধয় পরমেশ্বর ! 
এদেশেক় পশুগণের এই বুখময় অবস্থায় উপ- 
নত হইতে আর কত বিলম্ব আছে? 


এ আধষ।?মান, প্রতিরাধ বর্।ক।ল। অগ্ত 
কোন প্রমাণ ন। থাকিলে ৭, মস্ত: 'শিশু- 
শিক্ষা! তৃতীয় ভাগের' দলিলে এ কথা সকলেই 
অবনতমস্তকে মানিয়া লইতেই হইবে । রাত্রি 
কাল, প্র/থণত পথের পার্খে মাঝে মাঝে 
ছোট বড় অনেক গাছ, শার আকাশেও [ৰল- 
ক্ষণ মেঘের ঘট।, সবৃতরাং ভ্বানক অন্ধকার 
য।হারা এ কথাশ্বীকার করিতে নারাজ হই- 
বেন, তাহারা জরদেব কা র 'মেতৈমেছছুরা 
গৈ: বনভৃবঃ শ্বামন্তমাণ ভ্রমৈ নকং এই 
প্পোকাংশ স্মরণ করিলে আর দ্বিরুক্তি করিতে 
পারিবেন না। 

রাত্রি দ্বিপ্রতর অতীত হইয়াছে! টিপি 
টিপি বৃষ্টি পড়িতেছে। এইরূপ সময়ে দুই 
ব্যক্ত সেই পথ দি! শান্তিপুর-অভিমুখে গমন 
করিতেছে । বাক্তিদ্বয়র একের বয়স অক্তমান 
পঞ্চাশ বত্সর। (স বাক্তি রুষ্ধকাঁয়, ঈধৎ 
টুল ৪ মধ্যমাক্কার । আহার মাথায় বন 
তালণুক্ত এক ছাতি, পানে নয় হাঁতে এক 
জোড় জীর্ণ ঠন্ঠনের চটী, পৃষ্ঠদেশে গামছা 
বাধা এক বুচকি, কোমরে চাদর জড়ান। 
তাহার সঙ্গী যুব। পুঞষ-বঈস অন্মান পচিশ 
বৎসর, কৃশকায়, গৌরবর্ণ ও অপেক্ষাকৃত 
দর্ঘ। তাঁহার ও মাঁথ:য় ছ[তা, কিন্তু তাল- 
হীন? হাতে জ্ুত!, কিন্তু জীণ চটি নয়) 
কে।মরে চাদর জডাঁন, কিন্তু গ! জামায় 
ঢ।কা। | 

লোক ছুইটি ষে এই পথ দিয়া সতত 
যাতায়।ত করে, তাহা তাহাদের ভাবভঙ্গী 
দেখিয়া]! বেশ বুঝা বাইতেছে। তাঁহার। কথা. 
কহিতে কছিতে «চলিতেছে । যুলরু বয়£- 
জ্যেষ্ঠকে শ্যাম এুড়া” বলিয়া ডাকিতেছে; 
নুপ্তরাঁং খুড়া মহাশয়ের নাম শ্ঠমলাল কিঃ 


* --+ট/মের মুর্ধের ধ্ঘি চ।ছিয়া বিল, 
একি কাশ? এ যে গাম খুড়ো 
বেপ ছি, যে যদ্দ1া। রম রা ঝা 
ছিও ছিঃ ছিঃ1” 
তখন শ্রম খুড়া নয়নের জল সুছিয়। 
গাড়ে।য়ানের মুখের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন, 
এবং তাছাকে চিনিতে পারিয়া! সক্রোধে 
বলিলেন, “কেও, নিধে নাকি? হাবাঁম 
জ)দ1 মেরে ফেলেছিল একেবারে 1” 
অতিশয় রাগের সহিত যু বপিলেন,-- 
পনিধে ! তুই হঠভাগা কোন্‌ মাকেণে 
খুড়োর গায়ে হাত তুলি বল্তে।! তোর 
সর্বনাশ করে তবে ছাড়ব জানিস? 
তথন নিধে গোয়াল! ওরফে নিধিরাম 
ঘোষ বড় দুঃখিত ও উৎকটঠত হইল। সে 
যেরূপ ঘটনায় ও যেরূপ বিশ্বাসের বশবর্তী 
»ইর়া ঘোর দুঙ্ষণ্ম বিয়াছে, তাহা সবিনয়ে 
বুঝাইয়া দিল এবং তল্জন্ত বড়ই আন্তরিক 
ঠঃথ প্রকাশ করিছে লাগিল। আজিকার 
বাজরে চলিত কথায় বলিতে হইলে বলা 
আবশাকফ নে, নিধে গোলা যথোপযুক্ত 
“এপলঙ্জি' করিল। দুই দশট: রাগ, অভিম।ন, 
তিরক্ক'র ও শাদন-বাকোর পর, খুড়া ভাই- 
পো! একযোগে তাহার ক্ষমাভিক্ষা মন্ত্র 
অর্থ।ৎ '“এপলাজি একুপেপ্ট' করিল্ন! লইলেন। 
এই স্থলে তত্দাশগণ শিিরামের চরিত্র 
স্ম'লোচনা করির়। করেকটা অতি প্রযো- 
জনীয় পিদ্ধান্ত করিয়াছেন । ভবিষ্যৎ ইতি- 
' হাসলেখকের পক্ষে সেগুলো বিশেষ প্রয়ো- 
জনে আদিতে পারে বিবেচনায়। তৎসমস্ত 
এখানে পিপিধ্ধ কর! আঁবশ্টক | নিধিরাম 


ঘোষ মূর্খ; সে গরুর পৃষ্ঠদেশে বিলক্ষণ লাঠোী- 


ষধি প্ররোগ করে; তাহাদের লানুল মর্দন 
করিয়া রসিকতা করে; তাহাদের ভগ্রিকে 
লক্ষ করিয়া কুৎসিত গালিগালাজ করে, 
তাহাদের জননীকে উদ্দেশ করিয়া নুরুটি- 
বিরুদ্ধ অভদ্্রতা করে; গাড়ীর পেক্েমারে। 
ঘাড়ে করিয়। গাড়ান্তত মদ বোঝাই করে; 
আণার সেইরূপে গাড়ী খাঁরাঁস করিয়। দেয়। 
ইত্যাকার কাজ সে জানে, কিন্ত 'এপলঙ্ি' 






করিতে তাহার, 2 ভ্যমা সং 
লশামাদেও পিন নিত, পু আনেক 
বিবেচনার প্র 4 চুরির়।ছেন ধে,এপলজি? 
কারট। সভ্যতার এখট। অঙ্গ । এদেশ চির- 
দিন যেরূপ অপভা, তাহাতে এখানে এএপ- 
লজি' কখনই প্রচার ছিল, না, ইহা স্থির | 
ইদানীন্তন কালে বিলাত হইতে বস্ত। বস্ত। 
বিলাতী কাপড়ের আমদানী ভইরা যেমন 
দেশীয় আপাঁমর সাধারণের নগ্রত1 নিবারণ 
করিতেছে, সেইরূপ বস্ত। বস্তা সভাতার 
আম্ধানা হওয়ায় নাগাইদ নিধিরাম “ঘাষ 
“এপলজি' করিতে শিখিয়াছে । 'অতএব বৃটিশ 
গবর্ণমেন্টের জয় হউক --তাহাদের অধিকার 
বনুন্ধরার বর্বত্র পরিব্যাপ্ত হউক! এই বিচার- 
নিপূণ পণ ত মহাশয় আরও মীমাংসা করিয়া 
ছেন, ধাঠার1 এরূপ “এপলঙ্গি' গভৃতি সভ্য- 
তার প্রধান অঙ্গসম্হ সম্পূর্ণ আয়ত্তী রত 
করিতে সক্ষম হুইয়াছেন,উাহারাই এতদ্দেশীয় 
সমাজের শীর্ষস্থানীয় ব্যক্তি সনেহছ নাঁই। 
এইরূপ লোকের।ই স্তাশনাল কংগ্রেসে ডেলি 
গেট হওয়ার উপযুক্ত। ইযুক্ত নিধিরাষ ঘোষ 
গাড়োযর়!ন মহাশয় বোধ হয় উদ্ মহাসভার 
এক মেম্বর ; বঙ্দধি এখনও এ সম্মানের তিনি 
অর্ধিকারী না হইয়। থাকেন, তাহ হইলে 
অনতিক।লমধ্যে কোন না কোন উন্নতিশীল 
স্থান ছইতে ডেলিগেট" হইম্বা “51শনাপল 
কংগ্রেস" নামক সভায় তিনি উপস্থিত হইবেন 
এবং জলদ-গন্ভীর-ন্বরে বক্তত। করিয়। ভারত 
উদ্ধার সমাধা করিবেন, ভাহার আর সন্দেহ 

নাই। টি 
ষাহা হউক, সমস্ত বৃত্তাস্ত জানিবার 
নিমিত্ত নিধিরাম নিতান্ত আগ্রহান্বিগ্ত হইল। 
তখন খুড়া ও ভাইপো ভাগাভাগি করিয়া 
এবং একের অপূর্ণতা অপরে পূরণ করিয়া, 
অত্যন্ত গম্ত'রভাবে সপ্ত বৃত্তান্ত বর্ণনা 
করিতে লাগিলেন ।* তীঁহার। পেতী দেখিয়। 
ছেন, তাহার মুলার মত দাত,এতাহার পা 
উপ্টা, অঙ্গে শত শত কমি, নাকে কথা! ইত্যাদি 
প্রেতিনীর চিরস্তন বিবরণ তীহার! বিবৃত 
করিলেন। ২এ সমত্তই তাহার! 'গ্রতাক্ষ, 


পক ই 


র 


রঃ পা 
্ ও ভরা ১ ২বম্বগ সবার বো 
নাই মস্ত কথা আঁ রয়] নিধি 


বড় ভীত হইল এবং 1 ,ঃজিপুরের রাস্তায় 
আর কখন রত্রে গাঁড় চালাইবে না স্থিব 
করিল । হায়! স্ুুসভ্য নিধিরাম কি ভয়'- 
নক কুসংস্কারের দাস। 

সমস্ত কথা শুনিয়। নিধিরাম,--বলিল 
“হালদার খুড়ো ! পথে যখন ভদ্ন পেয়েছ, 
তখন অর শাস্তিপুর গিয়া! কাজ নাই; চল 
বাড়ী যাওয়া! যাক 1 

খুড়া অধোমুখে রহিলেন। নিধিরামের 
পরামশ তিনি নিতান্ত মন্দ বলিয়া মনে করি- 
লেন না। কিন্তু কন্মানুরক্ত ও বাবসায়ানরাগী 
ভাইপে। এ পগাম্শ ভাল বলিয়া! মনে করি- 
লেন না! তিনি বলিলেন,_“বড় দরকারী 
কাজ-_.ফিরিয়া যাওয়া কোন রকমেই হয় 
না; বিশেষ শাস্তিপূর তো আস।ই হয়েছে-_ 
মার ক্রোশ দুই পথ বইতনা। এতদূর 
আসিয়| ফিরিয়! গেলে লোকে কি বলিবে? 
ওঠ খুড়ো ! ছূর্গা ছুর্গা বলে, চল, এ পথটুকু 
শেষ করে ফেলি।” 

তথনও ভাল করিয়া ফরুল! হয় নাই। 
নিধিরাম বলিল,_-“ষদ্দি যেতেই হয়, তবে 
রোদ না উঠতে উঠতে «ই বেলা ধীরে ধীরে 
হুর্গা ছুর্গী বলে চল্‌তে আরম্ভ কর।” 

তখন খুড়া মহাশয় পিঠে হাত বুলাই 
বুলাইতে দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়। ৮ 
করিলেন এবং অতি কষ্টে পা বাড়াইতে 
লাগলেন । ভাইপো তাহার খন্গসরণ 
করিতে লাগিলেন । 

নিধিরাম গাড়ীতে বসিল এবং গরুর 
লেজ ম'লিয়া গাড়ী চালাইয়! দিল। 

ছ্যামাচরপণ হালদার ও বছুনাথ হালদার 
দুর সম্পর্কে খুড়া ভাইপো! । কৃষ্ণনগরে যছু 
হালদারের এক জশাকাঁল দোকান আছে: 
তাহাতে অনেক লোঁক ও টাঁক1 খাঁ.ট। পূর্বে 
দর পিতা সেই দোকান চালাইতেন। 
, তীছাার লোকান্তরের পর ষছু সেই দোকান 
চালাই আদিতেছেন। পিতা অতি সামান্ত 
অবস্থা ছুইতে এ দোঁকাঁন টিং করিয়! 





এ্মে বেশ দশ ঢাকার সস্থাপন ব 
ছিলেন, এবং উত্তম ঘর দ্বার কারয়া দে 
ছুগৎস্বাদি ক্রিষাকশ্বও সম্পন্ন করিয়।- 
ছিলেন। পুল্রপিতার সকলঈ বজায় রাখিয়া- 
ছেন এবং অনেক বাড়াইয়াঁছেন। ষছু ছেলে 
ভাল। তাহার বাবু গিরি নাই, অহঙ্কার 
নাউ, আলন্তয নাই, অপবায় নাই, বরং 
কপণত! 'আঁছ, দ্েবত! ব্রাদণে ভক্তি আছে, 
পরকালের ভয় আছে, ইন্দি্দমন আছে, 
পরোপকার আছে। সে মনল! কাপড় পরে, 
গাম্ছ! কাধে কাঁরয়া বেড়ায়, যাটীতেও 
বইসে, মুড় খায়, তামাক সাজে, ইত্যাদি 
অনেক অপকশ্ম করে! পে ছোট-বড় করিয়। 
চুল ছটিয়া সি'তে কাটে না, গায়ে কামজ 
দিয়া ফুলিয়া বেড়ায় লা, চুরুট মুখে দিয় 
ইংরাজী ছড়ায় না, শ্ুরাসেবন করিয়া মাঁত- 
লখমি করে নাঃ ইত্যার্দি বহুবিধ স্ুুকশ্ম সে 
করিতে জানে না। এখনকার কালে বাহাকে 
লেখা-পড়া বলে, তাহা দে জানে না। 
স্কল-কাঁলেজে সে পড়ে নাঁই। ০ খাতা! 
লিখতে জানে, জমা-খরচ বুঝে ও মুখে নকল 
প্রকার দর কষিতে জানে । তাছাড়া যু 
বেচারা আর কিছুই জানে না। এতক্ষণে 
আঁমাধের এই উপন্যাস ম্বণার সহিত পরি- 
ত্যক্ত হইবে সনেছ নাই। ছিঃ! ছিঃ! এই 
অপদ৭৫থটার প্রসঙ্গ লইয়া যে উপন্তাসের 
প্রারস্ভ, তাঁহ। কি মার্জিতরুচি ভদ্রগণের 
পাঠ্য হইতে পারে? যদি ষুনাথ নিতাস্ত 
পশ্গে' বাঙ্গালা থবরের কাগজের এডিটারও 
হইত, তাহ] হইলেও ন1 হয় চক্ষুকর্ণ বুজিয়া 
তাহাঁর কথা পড় যাইত। আরে ছিঃ! 
যু একটা দোকানদার! ভাঁরত-উদ্ধারের 
কোন সাহাধ্যই তাহার ঘার। সম্ভব নহে। 
দুর করিয়। ফেলিয়া দেও--এ উপন্কাস) 
এই জন্ুই বাঙ্গাঙ্জা উপন্তান শিক্ষিত বজ- 
বাসীর! পড়িতে চাহে না! এদেশের গ্রন্থ- 
কারের! পীত্রনির্বাচন করিতে জানে না; 
কাহার কথা বল? 'উচিত॥ কাহার কথা বলা 
উচিত নয়, তাহা-বুঝে না) অত্যডভূত ঘটনা- 
বলী সমাবেশ করিতে পারে না, এবং বিশেষ 


রাত চিসম্ভব। স্টাম! খু] সঙ্গী যুক্তককে 
“দু বাবৃঁজি' বলিয়া ডাঁকিতেছেন; সুতরাং 
শ্রীমান বাপাঁজীবনের নাঁম বছুনাঁথ, বা যহ- 
পতি বা এইব্ধপ একটা কিছু হওয়াই সম্ভব৷ 
নাঁষ যাহাই হউক, সাহসী খুড়া ভাইপো, 
অপরিহার্য প্রয়োজনের জন্কই হউক, বা 
অভিজ্ঞতা-হেতু ভীতিবিরছিত হ্ইয়াঁই হউক, 
৷ এই নিতান্ত অসময়ে এই পথ দরিয়া চলিতে- 
ছেন। এক্ষণে কথাবাধ্ডার [কিয়দংশ শুনিতে 
পাইলেই তাহাদের অণভপ্রান় বুঝিতে পারা 
ষাইবে। 

ভাইগো! বলিতেছেন, "তা বাড বল শ্বাম 
খড়া, শাজিপুরের চালার্দন কাজে নে এঠ 
ম্ববিপা হইবে? তা মাগে বুঝা যায় লাঠি” 

শ্বাম বণিলেন, _বাবলায়, কি জন যু 
বাধাজ। শরীরে মালশা থাকিলে চলিবার 
যো ন|ই | আমরা বাধস।র জন্ত মেষন শরীর 
জল করিয়। লাগির।ঞি, এমন করিয়া সে 
ক]জেই লাগ! যাইবে, তাঁতেই বেশ দশ টাক! 
উপায় হইতেই হইবে 1” 

মতু বলিলেন, --“তা সত্য-মাষাদের 
খাটনির শেষ নাই। ঝন্ড বল, বুষ্টি বল, বা 
বল, সাপ বল, আমরা কিছুতেই লি পা নই। 
. এখন যে সুবিধার আশায় আজি এই দাকুণ 
; ছুর্ষ্যোগে আমর বাহির হুইস্সাছি, মা কাঁলীর 
? উচ্ছায় সেটা লাগিলে হয়।+ 
1,» শততম বলিলেন, লাগিতেই হইবে। 
স্বরূপ সন্ধান পাইয়াছি, তাহাতে এখনও সে 
মালের কোন খারদ্দার উপস্থিত হইয়াছে 
এমন বোধ হয় না। 
ফেলিতে পারিলেই পাক? হইয়া ষাঁইবে। 
'নাটগুলা কোমরে ঠিক আছে তো? এক- 
বার হাত দরিয়া দেখ।” 

বহু হছন্তদ্বারা কোমরের নোটের তা! 
:দখিয়া বলিল,_ঠিক আছে । কিন্ধ কাকা, 
লগ্ডদাটী নাকি বড়ই লাভের, সাঁতেই আমার 
উন হইতোছ. পাছে ফস্ক্ষার। ষায়।” 

শ্তাম বলিলেন, “ভয়ের ভে! কোন 
কাক্ষণ নই; এখগ আমাদের কপাল। আজি 


একবার বায়না করিয়। . 


স্থিভ হয় নাই, এ, সাদ আমরা দাদি 
জানিতে পারিয়াছি। তাহার পরেই আম্র। 
টাকা লইর বাহির হইয়াছি। সাঁপ, বাঘ, 
ুযঘ, বৃষ্টি, ভূত, প্রত কিছুই আমর মনে করি 
ন|ই। ইহাতেও বণ্দ ফস্কাইয়া যায়, তাহ! 
হইলে আর হাত নাই। ফদস্কাইবে এমন 
বোধ তো হয় না। তুমি ধাব্ধিক, সত্যবাদী, 
ব্যবসার কাধ্যে বড় বত্ববান্। স্ভগবান্‌ সকল 
বিধয়েই তোমার স্ববিধ। করিয়। দিবেন ।” 

বছু বলিলেন,-- "খুড়া, তোমার আশী 
ধর্।দ মাযার একমাত্র ভরন|। আমার 
ব্যবসাই বঙ্গ, সংদার ধর্মই বল, সংলই তুমি। 
তে।খার সাহ।ধ্য আর উপদেশ না পাইপে 
আমি কিছু কারিতে পারি ন।। তোমার 
প্রতি লতুদিণ আমার ভক্তি থাকিব, নতদিন 
'ভাসার কখা! আম মাথা গাতিয়া মালিয়। 
১লিব, যত 4ন তোমার উপদেশ সকল ধন্য 
সাপ ধলিয়া আমার মনে খাঁকিবে, তাঙদিন 
আমার কোন কু হইবে না, আমার কোন 
কাজেই ঠকা হষ্টবে না, ইহাই আমার 
বিশ্বীস।” 

শ্বাম খুড়া একটু অন্মনস্কশড|বে বলিলেন, 
»-“জল একটু চাঁপিয়া আসিল, অন্ধকারটা ও 
একটু জুমাট বাঁধিল বোধ হইতেছে। তা 
£উক, পথ অতি পরিষ্কার, ভয় কিছুই নাঁই। 
মধ বো কোমরে হাত দিয়া নোটগুলা 
দেখিও বাবা । এক সঙ্গে হাজার টাকার 
পোটি না আানিলেই হইভ। যা হউক, একটু 
সাবধান থাঁকিও।” 

যছু বলিল,_-কিছু ড় নাই খুড়!। কিছু 
বেশী টাকা সঙ্গে আনাই ভগ হইনাছে । কি 
আানি কি দরকার পড়ে, ভখন কার কাঞ্ছে 
'গয়া হাত পাতিবে, বল । তা] ভয় কি খুড়্া?, 
পথ খুব খাসা ভত্স কচু নাই । আর 
পথ বেমনহই ইক, আঁষগা 
মরদ--ষমকেণ্ ভাই না! 
ভয় ? 

শ্যাম খুড়া বলিলেন," ভর? রাধাকক 
ভাকান্তই আক্ম,। কি ভুততই আনু, কি 


চ' ছুট 
আবে কিসের 


খিছু; ত৯" 1পছাইবার 





ঠিক সেই সময়ে পধপাশ্বস্থ বুক্ষতল 
হইতে নিতাস্ত কোঁষঘল ও ক্ষীণকণ্ডে গ্রন্থ 
ইইল, -“বাবা, শাস্তিপুর আর কত দূর?” 

যেই এই কথা! শুনা, 0েই অতি সাহসী 
খুড়া চীৎকার করিয়া বলিলেন,_-“বাবা গো, 
পেত্ীী গো; তোঁষরা কে কোথায় আছ, 
আমাকে ধর গো!” 

সঙ্গে সঙ্গে অ সাহসী ভাইপো চীৎকার 
কছিলেন, থুড়। গো, খেলে গো, ওগো! 
পেত্ী গো 1 

এনরায় সেই বুক্ষতল হইতে কাতরকগ্জে 
শব্দ হইল, “তোমরা যেই হও আমাকে 
ফেলিস্া যাইও না; আবি তোমাদের সঙ্গ 
ছাড়ি: ন!।” 

তখন শ্যাথ বলিলেন,--ই আদছে গে, 
এ এলো গো, এ এসেছে গো 1” 

সঙ্গে সঙ্গে হু বলিলেন, “আমা ধরেছে 
গো, প্রকাণ্ড পত্রী গো! বাবা 1” 

তাহার পর সেই কর্দমক্ত পিচ্ছিল পথে 
তি ক্রতচটু পট থুপ থপ।|স ৮পচপ ড় 
ছুড় শব্দ হইতে লাগিল। অগ্মত প্রতাঁপ 
ধুল্লভাত শ্যাম এবং বীরবর ভ্রাতুষ্পত্র যু 


উদ্ধশ্বাসে পশ্চাদ্দকে পলায়ন-পরাঁয়ণ হউ. 


লেন। ভ।ত হইতে জুতা পড়িয়। গেল, কাধ 
হইতে ছাতা সিয়। গেল, ধড় হইতে প্রাণ 
পলাপ্ পলায় হুইঙ্গ -কাঁক্জেই এ সকল সন্ধান 
তখন করে কে? এইরূপ মন্ধকাঁকে ছুটতে 
ছুটিতে একবার শ্ঠামের গায়ে যদ পড়িয়া 
গেলেন। তথন শ্বাঘ চীৎকার করিয়। 
বলিলেন, “আমাকে ধখেছে রে ধু, 
ধরেছে । দোহাই যা গো পেত্ী, তোমার 
পায়ে পড়ি, আমাকে ছেড়ে দা9।7, 
যু বলিল, “ভয় কি খুড়েো? 
গো! আফি 1” | 

হাফাইতে হাফাইতে শ্ত।ম বলিলেন) 
“তুমি? তবু রক্ষা! তা ভয় কি বাবা? 
পাম রাম খল) ূ 

তখন খুঁচা-তাইপে। দৌড়ে আধক্রোশের 


আমি 


বেশীও ছ'ড়হিরা আপিয়'ছেন। "তে 
আর অন্ুদরণ করিতেছে না বুঝিম্না, তা২।- 
দের উভদ্মেরই একটু সাহস হইল, এবং 
তাহারা স্ুপটু চরণ চতুষ্টয়ের বেগ একটু 
কমাইযর়া আনিলেন। তখন শ্যাম বুকে 
তিরস্কার সরে বলিলেন,._-“ছি বাবা, তুমি 
ছেলে মান; সংসারে .কিছুই জান না; 
এমন ভয় করিতে আছে ,কি ?” 

বধু বলিলেন,--“ছি খুড়া, তুমি বুড়া 
মাত; সংসারের অনেক জান, এমন ভয় 
করিতে আছে কি ?” 

 তরাঁং খুড1 য্হ!শয় নিরুত্তর হইপেন। 
তখন এই গলদঘন্মকলেবর, কর্দম-বিলেপিত- 
কায, নিন্দ্ধ-নিখাস লীরদ্ধয়। বারংবার চারি 
দিকে সভয় দৃর্টিক্ষেপ করিয়া, সঙন্গিহিত 
সাকে'র উপর বলিনা বিশ্রাম করিবেন স্থির 
করিলেন । তাহার। তদথ লাকোর ডপর 
উপবিষ্ট হইয়া হাফাইতে লাগি'লন। সেই 
সময়ে একটা শগাল পথ্থ বাহিয়া যাইতে- 
ছিল। বীরদ্ধয় সেই শগালের গমন-জনিত 
থপ. থপ. শব্দ শুনিয়া সমস্বরে সকাতিবে চীৎ- 
কার করিয়। উঠিলেন,_-“আবার এ এয়েছে 
গো বাবা 1 

কিন উভয়েই শর-কাঁতর চলচ্ছক্তিহীন, 
এবং প্রেতিনীর আক্রমণ হইতে অব্যাহতি- 
লাভ সম্পূর্ণ স্ভব বোধে, নিরতিশয় ভরসা- 
শৃন্গ, নিতাস্ত নিরুপায় হইয়া উ ভয়েই কাঁপিতে 
কাপিতে পরস্পরকে জড়াইয়া ধরিলেন, এবং 
উভফ্কেই, ভীতিজনিত অঙ্গাদির অস্থিরতা- 
হেতু, তদবস্থায় সাকোর উপর হইতে পড়িয়া 
গেলেন। সাঁকোর নিষ়্ে ভেককুল-সমাকুল 
একটু জল ছিল; ৰীরদ্বয়ের আপাদমত্তক 
জলসিক্ত ও কর্দমাঁক্ত হইয়া গেল--অঙ্গে 
কোন আঘাত লাগিল কি না, তাহ! তখন 
স্থির হইল না। কোনরূপ অজ-সঞ্লনাদি 
ন1] করিয়। তাহার! কিযৎকাঁল তথার নীরবে 
অপো'কা করিয়া রহিলেন । তাহার পর 
নিতাস্ত অক্ষ,উ-ত্যরে ভইপো জিজ্ঞাসিলেন,_ 
“খুড়া, পেত্বী ক্ষোথায়?” 

থা বলিলেন,স্্রীম রাম বল বাধা 





 সশুব্রাং ডচ্চাশনণ হুংপাক্ষত, সুরাচ সম্পন্ন, 
(বঙ্মাভার সুসম্তানগণ-যদি বা দক্লা করিষ্মা এই 
উপস্তা্সর এতদূর পড়িয়া! থাকেন, অতঃপর 
আঁর ইহা পাঠ করিবেন না। আমরা বলি 
তথাস্ত। ধাহারা ষদুনাথের নামে ভয় না 
পান, তাহারাঁই দয় করিয়। আমাদের সঙ্গে 
।আন্থুন। বর, ধাঁছার! যছুনাঁথের ভারটি 
' সহিতে অক্ষম, তাহারা এই সময়ে দয়া 
,করিয়া আমদের সঙ্গ ত্যাগ করুন; কারণ 
আমর! যছুনাঁথের প্রসঙ্গ বলিয়াছি, বলিতেছি 


না থাকলেও অষ্টম কবি-হদল-স 
মনুখি হ কাব্যস্থধ।'এক আধটু সেব* করিয়। 
চরিতার্থ হইয়াছি। আমি ইদানীস্তন কালের 
কীত্তিলোনুপ গ্রন্থকারগণের সকার, সেই কবি- 
গণের ভাবাপহরণ করিয়া এবং তাঁহাদের 
পরিগৃহীত পন্থায় বিচরণ করিয়! ধন্য হইবার 
সঙ্কল্প করিয়াছি। ইহাতে কাহারও ক্ষতি 
আছে কি? বদি কোন পাঠকের এ অদ্ভূত 
বর্ণনা ভাল লাগে, তা হইলে বাহব! পাই- 


এবং বলিব। 

শ্যামাঁচরণ ষছুর পিতার দক্ষিণহস্তম্বরূপ 
ছিলেন। পুন্রও তাহাকে যথেষ্ট সমাদর ও 
সম্ম'ন করিতেন। শ্যাম যদিও মছুর দোকা- 
নেব প্রান কম্মচাঁরী, তথাপি যদ্ধ তাহাকে 
আপনার খুড়ার মতই মান্য করিত এবং 
মুকবিববোধে ভক্তি-শ্রদ্ধা করিত। যছু এ 
পর্য্যন্ত কোন বিবজেই শ্যামের অবাধ্য হইয়া 
চলে নাই। গ্া।মও স্থার্থভ্যাগী হইয়। সকল 
। বিষয়েই দতত যছুর শ্রীবৃদ্ধির চেষ্টা করিতেন। 
| এই দুই নিরীহ ব্যবসাদার, কোন বিশেষ 
৷ লাভজনক সওদাঁর প্রত্যাশায়, টাকা কড়ি 
। লইয়া, অদ্য এই অদময়ে শাস্তিপুর চলিতে" 
: ছেন, এ কথা পাঁঠকগণ পূর্বেই জানিতে 
 পারিয়াছেন। 


জের -স্পপসপি্প 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


ক্রমে উষা সমাগম হইল। যদি আপনার 
দশ জনে সরল মনে মন্গুমতি করেন, তাহা 
হইলে আমি এই সময়ে একবার প্রভাঁত- 
বর্ণন। করিবার চেষ্টা করি। কাজটা কবি- 
দিগেরই একচেটিয়া! । আঁমি কবি নহি, 
সুতরাং একার্যের অধিকারী নহি।, কিন্তু 
বামনের কি কখনও চীাক্ষধরিবার খা হয় 
না? পুর কি কধনও পর্ব্বত-লজ্ঘন করি- 
বার বানা হয়না? তবে এ ম্পর্ধ/ আমা- 


বার দাওয়! আমার, আর য্দি কাহারও 
মন্দ লাগে, তাহা হইলে দোষ কবি মহাশয়- 
গণের; সঙ্কলনকর্তা বোধে আমি ক্ষগাঁর 
যোগ্য । 

সপ্তান্ব সংযোজিত সুুরম্য শ্যন্দনে সমাঁরঢ 
হইয়! স্ুর্ধ্যদেব পূর্ববাকাশের প্রাস্তপ্রদেশে 
প্রকটিত,হুইলেন। তদীয় সমাগম সন্দর্শনে 
সরোবরে কমলিনীকুল বিলাসভরে বিকশিত 
হ্‌ঈতে লাগিল। মার্ভগুদেবের প্রচণ্ড প্রতাপে 
অন্ধকার পলায়ন-পরায়ণ হইয়া গিরিগুহ! 
প্রস্তুতি দুর্গম প্রদেশে আ্রন্ন গ্রহণ করিল। 
মযুখমাল! মণ্ডিত হইয়া দিওমগুন তমোমুক্ত 
রম্যমৃত্তি পরিগ্রহ করিতে লাগল । নিশ।ন।থ 
নিতান্ত নিক্ষপাক্স হইয়া নীরবে অদৃশ্ঠ হইতে 
লাগিলেন; নীরশোভিনী নায়িকা! নলিনী 
নিজ পতির বিচ্ছেদে বিস্োগ-বিধূর। বাঁপিকা- 
বৎ মলিন শ্রীহীনা ও কাতর! হইতে লাগি- 
লেন। বিহ্ঙ্গমগণ নিজ নিজ নীর পরিত্যাগ 
করিয়া! নভঃপ্রদেশে উড ডীয়মান হইবার জন্ 
প্রযত্ব করিতে লাগিল এবং সপ্তত্বর-লহরী- 
সহকারে সমস্ত প্রদ্দেশ প্রকম্পিত করিতে 
লাগিল। কুনুমকুল বিকশিত হইয়! নৌরভে 
সকল স্থান আমোদিত করিতে লাগিল। 
মধুলোনুপ মধুপকুল গুণ গুণ শবে প্রসথনপুঞ্জের 
সব্রিধানে পরিক্রমণ করিতে লাগিল। আঁম+ 
রাও এই স্থযোগে জবাকুমুমসঙ্কাশ সর্বপাপদ্ব 
সূর্ধ্য্দেবকে প্রণাম করিয়া অদ্ভুত প্রভাঁত- 
বর্ণনা পরিসমাপ্ত করিলাম । রে 

শ্তামাচরণ ও যছুনাথ এইরূপ সময়ে ধীরে 
ধীরে ও নীরবে শাস্তিপুরাভিযুখে অগ্রসর 


দখমোদর-গ্রঙ্কাবলী । 





ইঞছেন হিশিসহলী পখিপ্ুটল তি বন্তরণা- 
ব্যঞ্জক ঈরুটী অস্ফুটধ্বনি তাহাদের কর্ণকু্রে 
প্রবেশ করিল। তীঙ্গারা উভয়েই চমকিয়া 
উঠিলেন। প্রেতিনীর ব্যাপার আবার উ£1- 
দের ঘন পড়িলকি 1? বেদিক হইতে শব্দ 
উথিত হুইল, তাঁহারা উভয়েই নেই্দিকে 
নেত্রপাত করিলেন। দেখিলেন, পবিপার্্ন্থ 
গুক্স।দির অন্তরালে বস্াবুত এক মন্সষ্যমূদ্টি 
পড়িয় রহিয়াছে । ই।হার1 বড়ই ভীত, বড়ই 
কুঙ্ংক্কার(পন্ন । তথাপি তাহারা সেই শাসিত 
মূর্তির সমীপদেশে উপস্থিত না হইয়! থাকিতে 
পারিলেন ন।। নিকটস্থ হইয়া দেখিলেন, 
একটি স্ত্রীলোক নিতাস্ত কাঁতরভাঁবে সেই 
জলসিক্ত থাসের উপর পড়িয়া আছে । অপ- 
রিচিত পুক্ষদ্য়কে সমীপস্থ দেখিয়া গ্রীলো কটা 
বড়ই সপ্চচিত। হইল এবং সধত্রে আপনার 
বদন সমাচ্ছন্ন করিবার ত্র করিতে প্রাগিল। 
"যামাঁচরণ বলিল,--'মা, ভয় নাই --আমরা 
তোমার সন্তান ।” | 

রমণী কিঞ্িৎ আশ্বস্ত! হইল। যছু বলিল। 
“কি জন্ত তুমি এখানে পড়িয়। বাছা? রাত্রে 
তুমি কোথাম্ন ছিলে? এ অপময়ে এখানে 
কোথা হইতে আপিলে? কোথায় তুমি 
যাইবে? 

রম কোন উত্তর দিল না দেখিয়া, 
যব বলিল, “আমাদের দ্বারা তোষার ভাল 
ছাড়! মন্দ হইবে না। এখন কি করিলে 
তোমার উপকার হয় বল; আমর! বেষদ 
করিয়া! পারি, তাহা করিতেছি ৷” 

রমণী উঠিয়া] বসিবার গুযত্ব করিল। অতি 
কষ্টে উঠিয়। বসিল। ভাব দেখিয়া তাহার 
পর্বাঙ্গে বড় বেদন1 বলিয়! বোধ হইল । রমণী 
ধীরে ধীরে আপনার অবস্থা বিবৃত ক্গিল, 
যছুর যাধতীয় প্রশ্থের যথাসম্ভব উত্তর দিল। 
যতদুর তাহার ধলা সঙ্গত ও সম্ভব, তাহাই 
সে বলিল। তাঁহার কথা শুনিয়া যদ মনে 
করিল, স্বীলোকের কি ন্সপূর্ব্ব মধুমাথা ক৪- 
স্বর! তাহাকে পুনঃ পুনঃ দেখিয়। যছুর মনে 
হইল; এই নারী কি অলৌকিক রূপরাশি- 
পল্পন্না। বস্ততঃ বছর কোন মীমাংসাই 


হুল হয় নাই। সেই/ুনরাপধর্দর . 
কোমল, বড়ই মধুর, এবং যদিও অধুনা কাত, 
রতাপূর্ণ, তথাপি ম্বভাবতঃ হ্ৃদয়দ্রবকর। 
মার তাহার রূপরাশি' বাস্তবিকই ধড়ই' মুগ্ধ- 
কর। সে ধূলি-পূনরিত কায়া, রুস্মকেশা, 
নিরাঁভরণ1 গ্র্থিঘুক্ত মলিন-বস্ীবৃতা এবং 
নিরতিশন্ন কাতর । তথাপি সেই স্বভাব- 
শন্দরীর নিকপম শোভা, সেই সকল প্রতি- 
বন্ধক অঠিক্রম করিয়া, ফুটিয়া পড়িতেছে, 
এবং মেন আপনিই ভাসিতেছে। অঙ্গের 
মলিনতা তাহার 'ুগৌর বর্ণের ছটা ঢাকিয়। 
রাখিতে পারিতেছে না। দারিত্র্-ঢঃখ ত।ভার 
সর্বাঙ্গীন সৌকুমার্ধ্য প্রচ্ছন্ন করিতে পাঁরি- 
০তছে ন1। হৃদয়ের কাঁতরতা তাহার মআঙত 
লোচন যুগলের উজ্দ্বলন! ঢকিষ! রাখি, শ 
পারিতঠতে ন| এব লঙ্ভ। ও শিমনতা তাহা 
শো ভাসমত লুজাউতে পারিতেছে না। 

যুব কীশলসয প্রশ্নের উত্তরে সুন্দরী 
স্বকীয় পরিচম্ম ৪ অভিপ্রায়াদি যাহা ব্যক 
করিলেন) তাঁহার যে ঘষে অংশ প্রয়োজনীয়, 


তৎ্নহ আম' 'র পরিজ্ঞাঁত অন্গান্ত জ্ঞাতব্য- 
বিবরণ মিশ মা, সক্ষপে নিম়ে বিবৃত 
করিতেছি 


এই সুন্দরী ব্র।ঙণ-কন্তা--নাম বিরীজ- 
মোছিনী। নিবাস, কৃষ্ণনগবের উত্তর.খন্ডে 
নদীর অপর পাঁরে অতি সামান্ত এক পলী- 
গ্ররমে। যুবতীর বয়স জনুমান বিশ বৎসর । 
অতি &শশবেই বির।জ মাঁতৃহীন1। পিতা ভিক্স 
সুন্দরীর আশ্রয় স্থান ছিল ন।। কিন্তু তীভার 
পিতাঁও তিন মাস হইল, লোকান্তরে গমন 
করিয়াছেন। পিত1 অতি দুঃখী ছিলেন। 
কোনরূপ কষ্টে-স্ষ্ট তিনি আপনার ও কন্তার 
ভরণপোষণ চালাইতেন। পিতার পরপণোক- 
প্রাণ্থির পর হইতে বিরাজের কষ্টের সীম! 
নাই। বিবাঞ্জের উদরে অন্ন নাই, পরিবার 
বন্ধ ন'ই, অঙ্গে তল নাই। ভিক্ষা করিয়া, 
কি কাহারও বাটীতে দাসীবৃত্তি করিয়াও 
বিরাজের চলিবৃর উপার নাই। ভগবান 
ছুঃখিনীকে রূপ-যীবন প্রদান করিয়া তাহার 
সর্বনাশ করিয়াছেন। হতভাঁগিনী যে ছুঃখ 


যোপদকে সে গরাছে, জ।বকার জন্য যে 
উপাঁয় সে অবলম্বন করিতে উদ্যত হইয়াছে, 
তাহাত্তেই তাহার প্রতিবন্ধক হইয়াছে । 
হ্বদয়হীন পুরুষ-রাঁক্ষসের! তাহাঁর সর্বনাশ 
সাধিবার জন্য নিরস্তর চেষ্ট1! করিয়াছে । 
দ্বণিত অভিপসন্ধি ও কুৎসিত রসিকতার সে 
যেন লীলাভূমি ॥ সাঁধবী, অতি সন্তপণে, 
অতি সাবধানে, অনস্ত কষ্ট সহা করিয়াঁও 
এতদিন আপনার ধর্ম বজায় রাখিরাছে; 
জীবনাস্ত কাঁল পর্ধযস্ত তাহা অক্ষুপ্ন রাখিবে। 
ইহাঁই তাহার সঙ্কল্প । 

কিন্ত বিরবাজমোহিনী তো সধবা। তাহার 
হাতের লৌহ ও সীমন্তের পিন্দুর-বিন্দু তাহার 
পতি-বিগ্কমানতার পরিচয় প্রদান করি- 
তেছে। তবে বিরাঙজের এত কঞ্ কেন? 
সে অন্নবন্থ ও আশ্রর-বিহীনা ? বিরাজজ- 
মোহিনী স্বামীত্যক্তা_-তাই এ গ্পের 
লৃতিক। এক্জপ মন্মপীড়িতা বিমলিনা ও হভা- 
দূতা। বিরাজ নিরপরাঘা । তাহার স্বামী 
বহুদিন পূর্ব হইতেই এক কুলট। কামিনীর 
প্রেমাসক্ত। বিরাজ সেই পাষণ্ড স্বামীর 
উদ্দেশে চরণপুগ্জ! না৷ করিয়া জলগ্রহণ করে 
না্শত দুঃখে প্রপীড়িতা হইম্সীও এবং 
'াপ।ত-মনোহর অত্যুজ্জল স্ুখলযুহ আয়ত্ত 
গত করিবার শত সহস্র উপায় উপস্থিত 
থাকতেও, সে কদ।পি স্বামী ভিন্ন অন্য চিন্তা 
করে না। কিন্ত স্বামী, ভ্রমেও বিরাঁজকে 
মনে করে না, তাহার গ্রাসাচ্ছাদনের সন্ধান 
লয় না, এবং বিরাজ আছে কি মরিয়াছে, 
তাহাও জানে না। শ্বশুরের মৃত্য-সংবাদ 
পাইয়াও, হতভাগা একদিনও বিরাজের 
[ংবাদ লয় নাই। 
॥ অতি স্থুকৌশলে শাম ও যদু জানিয়া লইল 
্+ বিরাঁজের ব্বামীর নাম কালিদাস চক্রবস্তা। 
দীত্তিপুরে তাহার আড়ত আছে এবং বিশেষ 
টপার্জন আছে। ঘটনাক্রমে এই কাল্সিদাস 
ক্রবর্তী শ্তাম ও যছুর বিশেধু পরিচিত ছইয় 
াড়াইল । সাহার অবস্থা যে ভাল এবং সে 
ধস্তিপুরেই বাটী নির্মাণ,.করিয়া দেখা! লইক! 





এহ গশার। সেহ কালদাগের, পত্বা কছেহার 
এরূপ কষ্ট দেখিয়া, তাহার! নিতার্তত দুঃখিত 
হইল। কালিদাঁসের সহিত তাহাদের কত- 
কটা বাধ্যবাধকতা! আছে ॥ সুতরাং নিরাঁজ- 
মোহিনীর সম্বন্ধে বিশেষ মুব্যবস্থা 
করিতে পারিবে বলিয়া তাহারা আশা 
করিল । 

আমরা ব্যাত্রাদ্দিগকেই বড় ভয়ানক 
প্রাণী বলিয়া ভয় কবি;কিস্ত মাঙ্ষ যে 
ব্যান্রাদি অপেক্ষা কত ভয়ানক, তাহা বড় 
ভাবিয়া দেখি না! বাঘের সহিত আমাদের 
থাস্ভ-খাঁদক সম্বন্ধ, সুতরাং সুযোগ পাইলে 
তাহার! আমাদের ধরিয়া খার। কিন্তু মাঙষ 
অনায়।সে সামা লাভের জন্তু ভাইকে 
ভিখারী করে; কিঞিৎরজত নামক পদার্থের 
লোভে, নিরীহ মনুষ্যের প্রাণপংহার করে ; 
অসংখ্য প্রকাঁর জাল জুয়াঁচুরী ও মামলার 
ফাদে ফেলিয়া লোকের সর্বনাশ করে 
অকারণে ক্রুদ্ধ হইয়া কত লোককে পুড়াইক়া 
মারে, সামান্ত ইন্দরিয়-প্রবৃত্তির বশবর্তী হইয়। 
ছলে বলে কৌশলে কুল মজাইয়া দেয়; একটু 
সুখের লোভে সমাজ হাহাকার ও আর্তনাঁদে 
পরিপৃরিত করিয়া দেয়, এবং কারণে অকা- 
পূণে বনুক্ষরাঁকে শোকের পুরী করিয়া তুলে। 
এই কাতর! ছু:খিনী কামিনীর কথা একবার 
বিচার করিলেই তো! সকল তর্ক মিটিয় 
বাইবে। একজন অতি দ্বণিত পাশব প্রবৃত্তি 
চরিতাথ করিয়া! সুখ সম্ভোগ করিতেছে, 
তাহার সেই অবৈধ ব্যবহার-হেতু আর এক 
নিরপরাধ হুন্দ বু তুর্বহ দুংথভার বহন করিনা 
মরণাপন্ন হইতেছে । এই সকল বিষয় বিচার 
করিয়া বল দেখি, মানব নামক শ্রেষ্ট জীব 
এবং ব্যাজাঁদি নিকৃষ্ট পশু, ইহার মধ্যে অপ- 
রাধী কে বেশী? বিরাজমোহিনী, এই বয়লে* 
জগতের বাহ দেখিয়াছে, তাহাতে বুঝিয়াছে, 
মাহ্ষ-পশুই সকল পশুর অপেক্ষা ভয়ানক । 
তাই সে ছুঃখিনী মান্ষ-পঞ্জর চক্ষে না পন্ডি- 
বার আশার এবং বাঘের হাতে পড়াঞ্চ ভাল 
মনে করিয়া দিনে পথে বাহির হনব নাই! 


দামে।দর-গ্রন্থাবলী | 


অন্থন্ূরে আপনার কাগরূপ লুকীইয়া অভ 
গিনী প* চলিতেছে । 

ছয় বৎসর পূর্ধে পিতার সহিত, সে আর 
একবার শাস্তিপুরে শ্বামীর নিকট আসিয়া 
ছিল। গুণময় শ্বামী তাহার নেই বিকাঁশে।- 
নুখ অনুপম বূপরাঁশি, সেই কোমল-শ্বভাব, 
সেই অতুলনীয় মধুরতা দ্েেখিয়াঁও, -তাহাঁকে 
চরণে স্থান দেন নাই; ছুইট] মিষ্ট বাঁক্যেও 
তাহাঁ:ক তুষ্ট করেন নাই। তাহার পোড়া 
পেট কিরুপে বুজিবে, তাহাঁরও €োন ব্যবস্থ] 
করেন নাই। ছুঃখিনী বালিক1 সেই ছুর্ধধ্যব- 
হার-রূপ দারুণ শক্তিশেল বুক পাতিয়া সহা 
করিয়াছিল এবং এখনও করিয়! সীসিতেছে। 
বয়সের পরিপককতাঁর সহিত তাহার সহিষ্ু- 
তার পরিপক্কত1] হইয়াছে এবং আত্মত্যাগ 
সংবদ্ধিত হইয়াছে । কিন্তু রাগ বা কষ্টে 
অভিমানে বা যাতনায়, তাঁগার যনের বিকৃতি 
এক দিনও হয় নাঁই। স্বামী তাহাকে দেখিলে 
বিরক্ত হন, তাঁহার ছাঁয়াও তাঁহার বিল 
লাগে, এ হৃদয় বিদ/রক কথা সে একদিনও 
ভুলে নাই ; সুতরাং তাহার সম্মুখে সে আর 
আসিবে না এবং তাহাকে কোন প্রকার 
উত্যক্ত করিবে না, ইহাঁও তাহার গ্ির সক্বল্প 
ছিল | কিন্তু ভগবান্যখন মারেন, তখন কেহই 
কাখিতে পারে না । নদীতে ঘথন ভাঙ্গন 
ধরে, তখন ভাঁলমন্ কিছুই বিবেচনা করে ন। 
হতভাগিনীকে বিধাতা চুণীকৃত করিয়। 
পরীক্ষ। করিতে বসিয়াছেন কি না-_তাহার 
একটু ক্ষুদ্র অভিমান তিনি রাখিবেন 
কেন? বিশ্বনিয়স্তা এমনই কাণ্ড ঘটাইলেন 
যে, ধন্ম বদি বজাম্ রাখিতে হয়, সত্পথে বদি 
থাকিতে হয়, তাহা হইলে সেই স্বামীর 
সাহায্য গ্রহণ ব্যতীত বিরাজমোহিনীর আর 
উপাক্বাস্তর থংকিল না। স্বামীর দাসীর 
দ্বাসী হইয়াও বি দে জীবিকাপাত করিতে 
পারে, তাহ! হইলেও সে এখন চরিতার্থ 
হইবে। লোকে ভোজন-শেষে কুন্ধরকে 
যেমন দেয়, সেইরূপ স্বামীর ভোজনাবশি 
মুষ্টিমেয় অন্ন থাইয় থাকিতে পারিলেও, সে 
আপনাকে এখল ধঙ্গ আন করিবে। বর্ম 


তাহণও না! জুটে? সম্থদর স্বামী যদ 
ততটুকু অনুগ্রহ করিতে সম্মত না হন? 
ইহাও কি সম্ভব? স্বামী নিতান্ত হদয়হীন 
হইলেও পরিণীতা পদাশ্রিতা পত্বীকে এতটুকু 
অনুগ্রহ ন! করিয়া! থাকিতে পারে কি? হি 
ছুরদৃষ্টবশতঃ বিরাজমোহিনী দ্বামীর এতটুকু 
করুণ! লাভও করিতে না পারে, তাহ! 
হইলে সে গঙ্গার জলে ডুবিয়] মরিয়া! সকল 
জ্বালার শেষ করিবে, স্থির করিয়াছে । 

এত পথ চলা বিরাঁজমেঠহিনীর কখন 
অভ্যাস নাই ) স্মুতরাং তাহার বড়ই কষ্ট 
হইয়াছে । গতরাত্রি হইতে পায়ের বেদনায় 
ও শরীরে অবস্তায় সে নিতান্ত কাতর 
হইয্া! এই স্থানেই পড়িয়া আছে। রাত্রিতে 
একাঁকিনী গাছতলায় পড়িয়া! থাকিতে 
তাহার বড় ভয় হুইয়ছিল। ছুইজন পথিক 
কথা কছিতে কহিতে শাস্তিপুরের দিকে 
নাইতেছিল, তাহাদের কথাবার্তা শুনিম্ন 
তাহাদিগকে সজ্বন বলির, তাহার মনে 
হইছিল, তাহাদের নিকট বিরাজমোহিনী 
কিছু অন্তগ্রহ প্রার্থনা করিয়াছিল। 
কিন্তু দয়া করা দূরে থাকুক, বিরাজমোহিনীর 
দুরদৃষ্টক্রমে তাহারা ভয়ে সে স্থান হইতে 
পলায়ন করিল। 

বছু একবার শ্ামের মুখের দিকে চাহিলঃ 
শ্যাম একবার যছুর মুখের দিকে চাঁহিল। 
এই সজীব সুন্দরী ব্রা্ষণী যে প্রেতিনী মহেন, 
উহা] তাঁহারা বুঝিয় দেখিল। গত রাত্রির 
প্রেতিনী-ঘটি ত ব্যাপারের এতক্ষণে মীমাংসা 
হইয়া গেল। তখন শ্টাম হাঁপ ছাড়িয়া বলিল, 
মা! সে আমরাই । ন! বুঝিতে পাঁরাঁতেই 
রাত্রিতে আমরা"আপনারাও কষ্ট পাইয়াছি, 
তোমাকেও কষ্ট দিয়াছি। এখন বেলা হইপ্না 
পড়িয়াছে। আমাদের শাত্তিপুরে বড় দর- 
কাতী কাঞ্জ আছে। দেরি হইলে বড়ই ক্ষতি 
হইতে পারে। বল, এখন আমর তোমার 
কি (করিব ?” . 

বহু বলির্শ,--“খুড়া | কাজ আমাদের 
বড়ই দরকারী, বিলম্বে বিশেষ ক্ষতি হইবার 
কর্থা, কিন্তু যতই গ্ছতি হউক, আক ফুত বিল' 


কম্মক্ষেত্র ।, 


স্বই হউক” এ ব্রাক্ষণকল্াকে এ অবস্থায় 
ফেলিয়া! বাঁওয়! কোঁন মতেই হইতে পারে 
না,।” এ 

দারুণ ব্যবসাধার, ঘোর বিষয়ী, নিতাস্ত 
কূপপ এবং যৎপরোনাস্তি অসভ্য ও অশিক্ষিত 
যদু,যে ব্যবসায়ের জন্ত জীবনকে বিপন্ন করিয়া 
শাস্তিপুরের দিকে ছুটিতেছিল, তাঁহার কথ! 
ভুলিয়া গেল। বিপন্না কুলকাঁমিনীর বখাসম্ভব 
সাহাধ্য করাই তখন তাছার জীবনের এক- 
মাত্র লক্ষ্য হইল। সে তখন চাদর ভিজায় 
জল আনল এবং বিরাঁজকে মুখে দিতে 
বলিল । পরে নানাপ্রকারে তাহাকে কথঞ্চিৎ 
সুস্থ ও আখন্ত করিয়া বলিল, “এক্ষণে 
ধীরে ষীরে পায় পায় হাটিয়া আপনি আমা- 
দের সঙ্গে শান্তিপুর যাইতে পারিবেন কি? 
পথ বেশী নচে।” 

বিরাঞরমোছিনী বলিলেশ, আমার 
দাক়াউবার সামর্থ্য নাই,হাটিব কি প্রকারে? 
তোমাদের দরকারী কাঙ্গ আছে, তোমর 
যাও। বেলা হয়া পড়িল। তোমরা কাছে 
ছিলে বড়ই সাহস ছিল! এখন মধুস্দন 
(বার ক বিপদে ফেপিবেন, বলিতে পারি 
না।” 

ছু বলিল,--“না না- আখরা আপনাকে 
এখানে এ অবস্থায় কখনই ফেলিয়া যাইব 
না। দেখিতেছি, আপনার শরীর যেরূপ 
কাতর হইয়াছে, তাহ।তে এক পা চলিতেও 
আপনি পারিয় উঠিবেন না। দেখি--মার 
কোন উপায় হয় কি না। 

এই সময়ে দূরে গো-বানের স্ুললিত 
চক্রনির্ধোন শুননয়া ষছু বলিল _-“একথানি 
গাড়ী আমিতেছে বোধ হয় দেখি, উহাতে 
আপনার যাওয়ার কোন সুবিধা হইতে 
পারে কি না।” 

বিরাজমোহিনী বলিলেন,_-“কিন্তু 
গাড়ীতে চড়িতে হইলে €তা ভাড়া দিতে 


হইবে, আমার তো একটি পয়সা 
নাই।” ] 
বছু' হাসিয়া বলিল,-“সে জন্য চিক্তা 


নাই! গ্রাড়ীর ধে ভাড়া লাগবে, তাহা 


আমরা আ বার. শ্বার্ীর নিট 


আদায় করিষা লইব।” ৫ 

বিরাজমোহিনী বলিলেন, “আমি এক 
মুষ্টি অঙ্গের নিমিত্ত ভিথারিণী হইয়1 যাইতেছি, 
আমি গাড়ী করিয়া গেলে তিনি হয় তো 
বড়ই রাগ করিবেন” 

যছু উত্তর দ্িল,*_“তিনি রাগ করিতে না 
পাঁরেন, এমন কৌশল করিয়া তাহাঁর নিকট. 
হইতে পয়সা আদায় করিয়া লইব।” 

গাড়ী নিকটস্থ হইল। গাঁড়িখানি কৃঙ্- 
নগরে লোয়ারী লইয়! গিক়্াহিল'। তাহাতে 
ছতরি অ”টণ এবং খড় বিছান ছিল। সুতরাং 
যছু ষাহা ভাবিতেছিল, £সীভাগ্যক্রমে তাহাই 
হইল । যদু তাহার সহিত ভাঁড়! চুকাইয়া। 
ফেলিল এবং বিরাজমোহিনীকে সাবধানে 
পেই গাড়ীতে উঠিতে বলিল। অতি কষে 
বিরাজ গাড়ীর যধো বসিলেন। 

গাড়ী চলিতে আরস্ত করিল। যছু ও শ্যাম 
ধীরে ধীরে গাড়ীর পিছনে পিছনে চলিতে 
লাগিলেন । 

মূর্খ বছুও একটা বেশ কাজ করিয়! 
ফেলিল। হাঁক মূর্খতা? অনেক সময়ে 
পাঁগ্ডিতের অপেক্ষা তৃমিই শ্লাঘনীয়। 


চতুথ পরিচ্ছেদ | 


্পস্াজজ রি | কাপল 


কালিদাস চঙ্রবতী কদাকার পুরুষ । 
তাহার বয়স প্রায় চল্লিশ । লোকটা একহারা 
লম্বা কৃষ্ণবর্ণ এবং লাঁবণ্যবিহীন। তাহার 
দাত উচু, মুখে বসস্তের দাগ, শুক্র 
লোমের মত গৌঁজ গোৌঁজ “রাফ, বিরল কেশ, 
শিরাযুক্ত কলেবর, রক্তব্রণ ক্ষুত্র চক্ষু প্রভৃতি 
অনেক লক্ষণ [মূলিয়া তাহাকে অত্যন্ভূত 
জী যুক্ত করিয়াছে! চক্রবস্তী মহাশয় জাত্যাং 
শেও ভাল নছেন, এজন্ক অনেক বয়স পর্যন্ত 
তাহার বিবাহ হয় নাই। বিরাজমোহিনীর 
পিতা নিতান্ত দরিদ্র; সাযান্ত ধরে কতা 
সম্্রদান করিতে যে ব্ায়তৃঘণের প্রয়োজন 


পার হ্যা তান ছ্বাহতারত্বকে এহ জৎ 
পাত্রের হণ্ডে সমর্পণ করিয়াছিলেন । 

কালিদাসের বিদ্যাসাধ্যও কিছু নাই। 
কিন্তু তাহার সময় ভাল; কাঁরবাঁরে তাহার 
আয় বেশ। এই স্থলে কর্ম্াভিমানী, বিজ্যা- 
ভিমানী, ক্ষমতাভিমাঁনী, জ্ঞানাভিঘানী, মহা- 
শয়েরা ক্রোধভরে হয় তে! আমাকে গল। 
টিপিয়া মারিতে অসিবেন। তাহারা বলি- 
বেন, ষাঁহাঁর বুদ্ধি-বিদ্য, নাই, বাহার কৃতিত্ব 
বা দক্ষতা নাই, এ জগতে সে কখনই কৃত- 
কার্ধ্য হইতে পারে না। কাঁলিদাসের কার, 
বার ষখন চলিতেছে ভাঁল, তখন অবশ্ঠই 
তাহার যথেষ্ট দক্ষতা আছে সন্দেহ নাই। 
কথাটা শুনিতে ভাল, কিন্তু বড় কাঁচা । নব্য 
সভা ভব্য লোকের মুখেই এ কথা -শাডা 
পাক, বুড়া পাক'পোক্ত লোকে এপ্াপ কথা 
মুধে আনে না এবং উহাতে সার দেয় না। 
একট সোজ। দৃষ্টান্ত দেখাই । আধ ঘণ্টার 
মধ্যে ওলাউঠ! হইয়া সকল লীলা-খেপার 
শেষ হইবে কি না, ইহা যাহার জানে না, 
সেধপ পীড়া উপস্থিত হইলে যাহারা প্রতি- 
কার করিতে পারে না, এবং তাদূশ রোগ 
প্রতিরোৌপ করিবার কোঁন ব্যবস্থা জানে না, 
তাহাদের বিদ্যা, বুদ্ধি, ক্ষমতা ও রুতিত্তের 
অহঙ্কার বড়ই হাম্তজনক। মানুষ ছুটাছুটি 
করে, হাপাহাপি করে, আগ অহঙ্কারে গা 
তুলাইতে ছুলাইতে ভাবে আমি সব করি- 
তেছি, কিন্তু যিনি করিবার তিনি বাহ 
করিতেছেন, মানুষ শত সহ্ল্র চেষ্টা করিয়াও 
তাঁহার একচুল এদিক ওদিক করিতে পারি, 
তেছে মাঁ। তথাপি ছাঁর অভিমান তো ষায় 
না। বাহ হউক, আমরা বলিতেছি, মূর্খ 
অকর্সপ্য কালিদাসের বিষয়-কন্মের বেশ 
উদ্লাত। | 

কালিদাস যে বাটা প্রস্তুত করিয়াছে, 
তাঁহা জুস্রী, স্বদূঢ় এবং স্থবিস্ৃত। তৈজস ও 
অন্তান্য গৃহসামগ্রী কালিদাস মন্দ করে নাই । 
কিন্ত কাঁলিদাসের উপপত্বী তরঙ্গিণী তৎসমজ্ 
মিজের বলিস! ব্যক্ত করে কালিদাঁসের 


অলঙ্কার-প্রাতকার অনেক । কালাম তাহা 
নিজেরই বলিয়া মনে করে। কালিদাদের 
ব্যবসারে বিস্তর টাকা খাটিতেছে: তাহার 
আড়ত বিশেষ বিথাত। এবং সেজন্য 
তিনিও [বখ্যাত। যাহার আছে, সেবদি 
সমাজ-কলঙ্ক মানব-প্রেত হয়, তথাপি 
তাহার সন্ত্রমের ব্যাঘাত ঘটে না। সেই 
জন্য কালিদাসের স্তায় বাক্তিরও মান সম্ত্রমের 
অভাব ঘটে নাই। হাক্স! রজতচক্র। এ 
সংসারে তুমিই অতুলনীয় । অয্সি অঘটনা- 
ঘটন-পটায়সী মুদ্দে! তুমি যাহার প্রতি মুখ 
তুপিয়া চাহিয়াছ, সে মুর্খ হইলেও পণ্ডিত, 
অজ্ঞ হভলেও বিজ্ঞ, দারুণ ছুগ্গিয়াসক্ত €ই- 
লেও পরম সাধু । 

বেল! দ্িপ্রহর অভাত হয়ছে । কালি, 
দান আহারাদি শেব করিয়। পুঝিত কে 
খাটের উপর ধসিয়া তানান সেবন কপিতে- 
ছেন। কাল কৃচকৃচে একটি হু'কা, তাহাতে 
আমের পাতার একটি নল। কালিদাস 
তামাকের ধূষের সহিত পাঁন চিবাহতে চিবা- 
হতে অতুল আনন্দ উপভোগ করিতেছেন 
তাভার আনন্দের অঙ্গহীন হয় নাভ; কারণ 
সন্মখে তাহার সকল মানন্দের কেন্দরন্বদপ 
অরঙ্গিণী দাড়াহ'য়! তাহাকে কি বলিতেছেন। 
পখপীয়পীর প্রসঙ্গ উখাপন করিন। 
মামাদিগকে লেখনী কণাঙ্কত করিতে হই- 
০তছে। যাহ!কে খ্বণারু ছি সমাজ পরি- 
ত্যাগ করিয়াছে, যাহার নাম কেবল লঙ্ী। 
এ নিন্দার সহিত সম্বপ্ধ. বাহার পরিচনন কেধগা 
অপরিহাঁম্য কলক্কেই সঙ্যেষিত কনে, যাহার 
চরিত্র কেবল অপরিসীম অধঃপতনের গরি- 
চাক, তাহার প্রসঙ্গ লিখিতেও কষ্ট ও লঙ্জ| 
উপস্থিত হয়। কিন্ত সংসারে কিছুই অনর্থক 
নহে--পাপেরও সার্থকতা জআাছে। পাপ 
নহিচুল পুণ্যের মহিমা পরিস্ফুট হয় না, অন্ধ- 
কার নহিলে আলোকের গৌরব হয় না, 
দুঃখ নহিলে মুখের মর্যাদা হয় না। সংসারে 
বিরোধী ব্যাপারসমূৃহ পাশাপাশি চলে এবং 
স্ঘর্ষণ ঘটান যাহা ভুর্ধাল। বাহ! মিশ্দিতে, 


2ায়। 


কম্দক্ষেত্র | 


81 খুশি, বাছা অশার্ত, তাহা হখ 
তাঙ্গিয়। ফেলে, না হয় তাহ! আপনার 
লঘুত] বুঝিয়া মস্তক নত করে এবং প্রতি- 
পক্ষের মভিমা ও গোঁরব জ্বলস্তভাবে পরি 
য্যক্ত করিয়া দেয়। অতএব দে বে ক্ষেত্রে 
বিরাজমোহ্িনী আছেন, দে ক্ষেত্রে তর- 
জিন্ুর মাবিভাব অসম্ভব, অসঙ্গত বা অনর্থক 
নভে । সুতরাং তরঙ্গিণী যখন (েণ] দিয়াছে, 
তখন তাঁহার প্রসঙ্গ পরিত্যাগ করিলে চলিবে 
কেন ? 

ত্রর্গিণীর বরস ত্রিশ ছাড়াউন্নাছে। বেশ 
মোটাসোটা শ্যামবর্ণা, বিলোল কটাক্ষ 
শালিনী, হাঁসিভর! বুদ্দিমতী স্ত্রীলোক । বুদ্ধি- 
হীন কালিদাস “ম এপ বিলাপিনীর এীড। 
পুত্তলী ও ক্রীতদ।স হই |ই থাকিবে,তাহাতে 
খিচত্র কি? কাপিদাস জানে তহঙ্গিণীর 
মন কূপসী, বুদ্ধিমতী, সাপুস্বভাবাঃ উদ্ার- 
হ্বদয়া সর্ববগ্ূণে পুণাশ্বিত। নারী বন্ন্ধরায় 
আর কখন জন্মপরিগ্রহ করে নাঁই। বলা 
বান্ল্য যেঃ কালিদাস তব্লিণীর নিতাস্ত অন্ু- 
গত। তরঙ্গিণী মনে করিলে কাঁলিদাসকে 
নাঁচাইতে পারে, হাসাইতে পাপে, কীাদা- 


ইতে পারে । কালিদাস তরঙ্ষিণীর পোঁষা- 
বাদর। তরঙ্গিণীর মতেই কালিদাসের 
মত। তরঙিণী সাহা ধশ্ম বলিয়া ব্যাথ্য। 


করে, বে্দব্যাসের অপেক্ষা সার কথা জ্ঞান 
করিয়!, কালিদাস সেই মতেই চলে । তরঙ্গিণী 
বথন হাসে, কালিদাস কোন কারণ বুঝিতে 
ন। পারিলেও, তখন হাসিন থাকে । সকল 
বিষয়েই সৌভাগ্যবান কালিদাস সীতা, 
সাবিত্রী, দময়ন্তী প্রভৃতির অপেক্ষা ধর্দশশীলা 
এই কামিনীর মুখাপেক্ষট হইয়া চলে। 
বাস্তবিক তরঙ্গিণী লোকটা কেমন? 
কালিদাস রাগই করুন, আর যিনি যাহাই 
বলুন, আমরা তরজিণীর প্রশংসাস্থুচক কোন 
কথাই বলিতে পারিব না। আমর] ষতদূর 
জানিয়াঁছি, তাহাতে আমাদের বিশ্বীস জন্মি- 
য়াঁছে যে, তরঙ্জিণী যতপরোনাস্তি মন লোক । 
তাহার সম্বন্ধে বাহ! যাহা আমর! বিশ্বস্তস্থত্রে 
শুনিয়াছি, ভাছা বলিতেণ্ছ। কালিদাস বাটা 


হইতে ঝাঁছির ই আডতেএদসে লিনা 
নামে এক ভিশিনন্দব তরঙ্জিনীর নিও প্রা 
প্রতিদিনই মাইসে এবং তিন চারি 'ঘপ্ট। তর- 
গ্গিণীর সহিত একত্র থাকে। কালিদাস এ 
বক্র গমনাগমনের কখা জানেন । লোঁক 
বিশ্বাপ করে, হারাধন ধশ্মশীল। তরঙ্জিণীর 
প্রেমিক । কালিদাসকে তরঙ্গিণী বলিয়াছে, 
হারাধন ভাঙার ধন্মভাই । সুতরাং কালি- 
দ|স যত্ব করিয়া তাহার সহিত আলাপ 
করিয়াছেন এবং তাহার সহিত ঘনিষ্ঠ তাও 
করিয়াছেন । হাঁরাধনের যাতায়ত, আহার 
ব্যবহার প্রকাশ্য-বূপেই চলে । হারাঁধন তর- 
শিণীর ধন্মভাই এবং কাঁলিদাসের পরম 
আত্মীয় । তরঙ্গিণী নানা ছল করিয়া নৃতন 
বসন, শষ, অন্তান্ত জধ্য থরিধ করায়। 
কন্থ বাবহারকালে কালিদাস পুরাতন সাম- 
গ্রীই ব্যবহার বরেন। লোকে বলে, তরপ্গিণী 
দ্রব্য-সামগ্রী সততই মাসীর ৰাটীতে চালান 
করে। চাল, ডাল, সন, তেল, ঘি, ময়দা 
কিছুই বাদ যায় না। কাপিদাসের গত 
কার্তিক মাসে বড় জর হইয়াছিল । তিনি 
নিরন্তর বনি করিয়া ঘর ভাসাইয়াছিলেন, 
এবং ক্রমশ: উদ্ানশক্তি রহিত হুইয়াছিল। 
তরঞ্িণী সে সময় তাহার নিকট প্রায়ই 
আদিত না। যর্দি বা কখন একবার মুখে 
কাপড় দিয়া আসিত, তখনই চলিয়া ধাইত। 
বলিত,--“কালিদাসের কই দেখিয়া বুক 
ফাটিয়া যায়; সেই জন্যই আমি ও ঘরে যাই 
না। যদি বা যাই, তবে কারা আটকাইৰার 
জন্ত মুখে কাপড় দিয়! থাকি ।” হারাঁধন সে 
সধয়ে তরঙ্গিবীর সহিত আত্মীয়তা করি- 
তেন। তরঙ্গিণী বলিত,_“এমন বিপদের 
সময় সাহাধ্য করে, এমন একজন আপনার 
লোক কাছে না থাকিলে চলে কি? কাঁলি- 
দাঁস বেল! বারটার সময় নাহার করেন। 
তরছিণী বেল! নয়টার মধ্যে ন্নান শেষ 
করিয়া! একপেট রসগোল্প। থাইয়! বসিয়া 
থাকে। কিন্ত কালিদাঁসকে বলে, 'ন্নানের 
পর জল না খাইলে পিত্তি পড়ে বটে কিন্ত 
কেমন পোড়া মন তুমি বাড়ী আঁসিয় 


দিধা জু খাহতেও আমার হচ্ছা হয় ন!। 
তরঙ্গিণী *!চ ভরির গহনা কিয়া এগার 
ভরির দাম আদার করিত, যেড়ায় যোঁড়ায় 
নৃতন কাপড় কিনাইয়।' দোকাঁনে বিক্রয় 
করিত, ইত্যাদি নান] তুচ্ছ বিষয়ে বাজে 
লোকে তরঙ্গিণীর নানাপ্রকার কুৎসা গামিত। 
ইহাতেই তরগ্গিণীর যতদুর ধিনি বুঝিতে ইচ্ছা 
করেন বুঝুন- আমরা কিন্তু আর কোন 
কথ। বলিব না: কারণ তরঙ্গিণী বড় মুখর1-_- 
ঝগড়ায় তাহাকে কেহ আাটিতে পারে না। 

কালিদ সের এই বিলাস মন্দিরে, তর- 
্গিণীর এই লীলাশ্বলে আজি চারিদ্বিন হইল, 
বিরাজমোহিনী আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে। 
যদ ও শাম তাহাকে সঙ্গে মানিন্না এখানে 
পৌছাইয়। দিয়াছে, এবং কালিদাস অনেক 
বিবেচনার পর অথাৎ অরঙ্গিলীর অনুমতি 
পাওয়ার পর, তাহাকে বাটীতে থাকিতে 
আজ্ঞা! দিয়াছেন । যছু ও শ্যাম ভাবিয়াছে, 
তাহাঁদ্দেরই আগ্রহে চক্রবত্তী মহাশয় স্ত্রীকে 
গৃহে লইতে স্বীকৃত হইয়াছেন। সুতরাং 
তাহাদের প্রসন্নতার পরিসীমা নাই। 
চক্রবর্তী কালিদান বিবেচনা করিয়াছেন, 
কাঁজটা মন্দ হয় নাই। দশজন লোঁকে এই 
বিষয়টার জন্য দোষে বটে, তা থাক ন! 
কেন, এক পিকে পড়িয়া! _ছুইটা ভাত 
দিলেই সকল গোল চুকিল। কিন্তু বিরাঁজ- 
মোহিনীকে চক্রবর্তীর গৃহে স্থান দেওয়ার 
মূল কারণ তরঙ্গিণী; সে এ উপলক্ষে খুব 
বাহাদুরী করিয়াছে । এ কথা তাঞার নিকট 
পড়িতেই দে বলিপ্নাছে,-“তা আর এতে 
অন্য মত করে! না_-কোন বাদ-বিচার করে। 
না--তীকে হাত ধরে গাড়ীর ভিতর হইতে 
উঠাইয়! আন । ছিঃ এও কি ভাল দেখান্ন ?” 
তরঙ্গিণী সন্তষ্টমনে সম্মতি দ্িল--কালিদাস 
অবাক হইলেন । কিন্তু রঙ্গিণী যখন আজ্ঞা 
দিয়াছে, তখন তাঁহার অন্যথা করিতে তাহার 
সাধ্য নাই। বিরাজমোহ্িনীকে আনিবার 
জন্য কালিদাসের হাত ধরিতে হইল না। 
তরজিণীর দাসী গিগ্সা বলিল,--“এসো গো 


(ববিতা? 1৮৩ খন7 21হদা। ৮৮ 
এত সহ স্বামীর গৃহে স্থান পাইবে, ইহা] 
স্বপ্পেও আশা করে নাই। তাহার চক্ষু দিয়] 
জল পড়িতেছে। সে স্বামীকে একবার 
দেখিবার অভিপ্রায়ে মুখ তুলিল, কিন্ত 
তাহাকে দেখিতে পাইল না--দেখিল তর- 
ক্িণীর ঈষৎ হান্যময় মুখ_-আর তাহার 
হিংশাব্যঞ্রক বিশাল লোচন। বিরাজ সভয়ে 
মস্তক নত করিল । সে উদ্দেশে স্বামীর চরণে 
প্রণাম করিয়া গৃহমধ্যস্থা হইল। 

আজন্মদুঃখিনী বিরাজমোহিনী বড় আশ! 
করিয়া আর একবার স্বামীর গৃহে আসিয়] 
যেরূপ লাঞ্ছিত হইমাছিল, তাহা তাঁহার হাড়ে 
বিপিয়া আছে । ম্ুতরাং এবার এত সহজে 
অভিলাষ পূর্ণ হওয়ায় সে আপনাকে অসা- 
মান্। ভাগ্যবতী এবং বর্তমান ঘটনা অপ. 
রিপীঘ সৌভাগ্যোদয়ের পূর্বস্থচনা জ্ঞান 
করিল। বিধাতঃ! ছুঃখিনীকে অধিকতর 
মণকষ্ট দিয়া তাহার এ সাধের সৌধ বিচু- 
পিত করিও ন]। 

এখন তরঙ্গিণী যে এত বড় উদারতা 
দেখাইয়া ফেলিল : ইহার কারণ কি? এত 
বড় মহৎ কাধ্য কুটিহহদয় হইলে, করিয়। 
উঠিতে পাঁরিত কি? তরঙ্গিণী বড় চতুর; 
সে অনেক ভাবিয়াই একাজ করিয়াছে। 
আসল কথা এই, দশ কুড়ি দিন হইতে 
তাহার পাচিক1 ছাড়িয়া গিয়াছে । এই কর 
দিন পাক করিয়া! তাহার ননীর অঙ্গ গলিম্ন! 
বাইতেছে। সে ভাবিল, এ মাগী তে! এখন 
র'।ধুক, তার পর বুঝিয়! কাঁজ করিলেই 
হইবে। মাহিনা লাগিবে না--ছু'ট। খেতে 
পেলেই চলিবে । কালিদাসকে যেরূপ মোট? 
শিকলে সে বাঁধিয়াছে, তাহা কাটিয়া ষে 
কালিদাদ হাঁড়িাচ। পলাইবে, তাঁছার কোনই 
সম্ত(বনা নাই। তাহার স্ুত্রমাত্র বুঝিতে 
পারিপেই সে তখনই সর্বনাশ বাধাইর] 


দিবে। 'এএই সকল. ভাবিরা চিত্তিয় সে স্থির 


করিল, ভালমান্ধী দেখাইবার--কালিদাসের 
পায়ের বাধন আর একটু কপিয়া আনিবার 


রর 1ম আর মুখেও আনিও না। আঞজ্জি বড় 
অযাত্রা।” 

তাহার পর খুড়া ও তাহার উপযুক্ত 
ভাইপো, অপরিসীম সাহসে বুক বীখিয়া, 
তি কষ্টে পুনরাঁয় রাস্তার উপরে উঠিয়া 
আসিলেন, এবং ছুটিতে এক হয়! সাঁকো 
হেলান দিয়া বসিলেন। ভয় ও পরিশ্রমে 
তাহাদের শরীর নিতীস্ত অবসন্ন হইয়/ছিল; 
তাহারা অনন্তিকাল মধ্যে নিদ্রিত হইয়া 
আপাততঃ সঙ্গল যন্ত্রণা ভইতে নিষ্কৃতিলাভ 
করিলেন ! 

বলা বাল; যে, এই দুই ব্যক্তি কৃষ্কনগ- 
রের দোকানদার । উন্নতিশীল রুঞ্ণচনগরের 
একজন উন্নতিশীল বাঁলক “দশহিটৈতষী, ভলন্‌- 
টিঙ্গার হওছাঁধ আবশকভা-সম্বন্ষে, নেক 
বক্তৃতা করিক্সাছিলন। ভাটে মাঠে ঘাটে 
তাহার জ্বলন্ত উন্মাদ কারী বক্তৃতা শুনিয়া কষ 
নগরের (ছলে-বুড়ো। ভলন্টিমার হইবার জন্য 
ক্ষেপিয়া উঠিয়াছিপ। সেই জ্ময়ে অন্যান্ 
'অনেক দোঁকানদারের সহিত শ্যাম ও যছুও 
ষে ভলন্টিয়ার হইবার জন্ত যথেষ্ট ব্যাকুল 
হইয়াছিল, তাহার বিশেষ প্রমাণ আমরা 
রাখি! বদি মহামতি ট্যালবয়স হুইলার 
সাহেব বা অন্ত কোন প্রতিহাসিক পগ্ডিত 
তাঁহাদিগের গ্রন্থাদিতে এই চিব্রস্মরণীয় ঘটনা 
সন্গিবিষ্ট করিতে বাসন! করেন তাহা হইলে 
তাহারা তুজ্জন্ক আমাদের নিকট আবেদন 
কগিলে আমর। এতৎ্সংক্রাস্ত যাঁবতীক্স প্রমা- 
পাদি প্রদান করিয়] তাহাদিগকে চিরকতজ্ঞতাঁ- 
পাশে বদ্ধ করিয়া! রাখিতে সম্মত আছি। 
বলা আবশ্যক, এরূপ ঘটনা! উল্লিখিত বুপ 
এতিহ্থাসিকের লেখনীষ্খে পরিবাক্ত হই- 
বার সম্পূর্ণ উপযুক্ত । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ |. 


খুড়া ও ভাইপো যখন এইরূপেলশাকো 
হেপান দিয়া তন্াভিভূত ছিবেন, তখনও উধা 
সমাগম ঘটে নাই । কবির তাষায় বন্ষিতে 


হইলে বল! উচি'ত ছিল যে, কুযদেব তখনশু” 
রাঙ্গ! টে!পর মাথায় দিয়া আকাশ্০৮ পুর্ব 
দরজ] হইতে উকি দিতে আরম করেন 
নাই। সৌভাগ্যক্রমে দুনিয়ার সকল লোক 
কবি নহে। 

ব্যবসারীদ্বয়্ ঘুমাতে ঘুমাতে প্রেতিনীর 
স্বপ্র দেখিতেছিলেন কি না, এবং স্বপ্সে 
তাহার রূপ কল্পনা করিয়া আশঙ্কিত হইতে 
ছিলেন কি না, তাহার সংখাদ আমরা 
ঝাখিতে পারি নাই। সুতরাং এস্কলে ভারত 
ইতিহাসের একটা পরিচ্ছেদ নিতান্ত অঙ্গহীন 
২ইয়]থাকিতেছে। আমাদের নায় ক্ষুদ্রবুদ্ধি 
মানবের দ্বারা এ অপূর্ণতা নিরাঁকৃত হইবার 
কেনই সম্ভীবন্ণ নাই। যে সকল পাশ্চাত্য 
পণ্ডিত, অত্যন্ত গবেষণা সহকারে, 
ভাঁরত-ইতিহাসের যাঁবভীয় অভাব মিটাইয়| 
আঁদিতেছেন, তাহাদের কৃপা হইলে, এ 
'অঙ্গহীনতা সশোধিত হইবে, এরূপ আশা 
করা অসঙ্গত নহে; কাঁরণ, এবংবিধ অসংখ্য 
গুরুতর বিষয়ের অত্যাশ্চর্যা মীমাংসা তাঁহা- 
দের গ্রন্থাদির ছত্রে ছত্রে মণিমুক্তার স্কায় 
শোভা পাইতেছে। 

এইক্ধপ সমক্ষে মাল-বোঝাই ও 'ত্রপগ, 
ঢাঁকা এক গরুর গাড়ী “ক্যা কো-৮1-ডো 
শবে দশদিক নিণার্দিত করিতে করিতে 
রুষ্ণনগরাভিমুথে অগ্রসর হইতেছে দেখা 
গেল। তাহার গাড়োয়ান নিধিরাম ঘোষ 
নিরতিশয় বর্বর, নচেৎ এই নিশাবসাঁন- 
কালে, নিসগের নিরুপম শোভা সভোগ না 
করিকা, সে গাড়ীর সম্মুখে বসিক্গা ঝিয়া 
ইতেছে কেন? 

প্রেতিনী-চিস্তাপরায়ণ, অধুনা তজ্ঞা গ্রস্ত 
ব্যক্তিত্বয়ের কর্ণে সহসা সেই গো য।নের 
অতুযুতৎ্কট ধ্বনি প্রবেশ করিবামাজ, তীহা- 
দের প্রজীতি জন্মিল, এব।র দণ বাঁধিয়া 
আত্মীক্স__কুটুত্* প্রভৃতিকে সঙ্গে লইয়া, 
প্রেতিনীর! ধাইয়া আমিতেছে, ম্ুৃতর1ং 
আর নিস্তার নাই। তখন ভাইপো 
বলিলেন, ধরলে গো! যাই 
গে! 1” 


গো 1৯, 

তথৰ খুড়! ভ'ইপো! জড়াঞ্জড়ি করিয়াই 
গড়াইতে গড়াইতে পলাইবর চেষ্টা করিতে 
লাঁগিলেন। 

এই গোলমালে নিধিরাম গাড়োক্ানের 
ঘুম ভালিয়া গেল । সমন্মুখস্থ ব্যাপার দেখিয়া 
মেমনে করিল, হয় তো! কোন দস্যু পথি- 
কের সর্বস্ব কাঁড়িয়া লইবাঁর চেষ্টা করিতেছে, 
এবং তজ্জন্ত উভয়ে ধ্বস্তাধ্বন্তি করিতেছে। 
সেশ্যাম খুড়াকে দম্্য এবং ষছু বাঁধাজীকে 
পথিক বলির] মনে করিল । হতভাগ গাড়ো- 
যান, জগতের পগিত্রাণ-কর্তা প্রভু সেশু- 
খঙ্টের নীতিকথা কখন আলোচনা কৰে 
নাই, দাশনিক-প্রথর জন উ্য়াট মিশের 
“ইউটিলিটোরয়ানিক্কম' শান্পম কখন অধ্যয়ন 
করে নাই । সুতরাং তাত]র হদয়ের সঙ্কীর্ণতা 
একটুকুও বিদূরিত হুর নাই। “সরভাইবাল 
অফ দি ফিটেঃ' এই অপূর্ব থিয়ে।রিট1ও? দি 
ভাহার জাঁনা থাঁকিত, তাঁকা হইলে, কোন: 
রূপে তাহ] এই ক্ষেত্রে প্রয়োগ করিয়া, 
হততাগা নিশ্চিন্ত থাকিলেও থাকিতে 
পারিত। মূর্থ গাড়োয়ান সম্থস্থ ব্যাপার 
সনাশনে বড়ই রাগিক়্া! উঠিল, এবং গাড়ী 
হুইতে লাফাইয়া পড়িয়া! বেগে ঘটনাস্থলে 
উপস্থিত হইল । যথাস্থানে উপস্থিত হইয] 
সে বদি চুপ করিয়া থাঁকিতে পারিত, তাহা 
হইলে অনেক স্ুপগ্ডিত তাহার চরিব্রগ্ত 
সাম্যভাবের সমর্থণ করিতে পারিতেন ! 
মন্দমমতি নিধিরাম বিনাবাক্যে হস্তপ্থিত পাঁচ- 
নির দ্বার! খুড়া মহাশয়ের উপর বিলক্ষণ 
উত্তম মধ্যম বসাইকা দি এবং খঅতাত 
জ্রোধের সহিত চীৎকার করিয়া বছিতে 
লাগিল,_-ধাড়াশালা ডাকাইত, আজ তোর 
হাঁড় এক ঠাইয়ে, মাস এক ঠাইয়ে করি 
তবে ছাড়িব। জানিস্‌ না হারামঙ্গাদা, এ 
কোম্পানির সুলুক ?” 

এই বলিক্া জ্রুন্ধ গাড়োয়ান মহাঁশর 
দ্বিগুণ €জাঁরে পুনরায় সাম খুড়ার গৃষ্ঠদেশ 
বেশ করিয়! সাজাইয়া দিলেন। এন্থলে বলা 


গাড়োয়।ন ধারী এলাকা ভুক্ত কোন 
স্থানের “জষ্টিস্‌ অব দি পিস্‌; বা অনারারী 
মাগিষ্ট্রেট নহে, এবং ডিপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট বা 
দারোগাঁগিরি কর্ম সে করে না; সুতরাং 
এবূপ অনধিকার-চঙ্চ। করিয়া দণ্ডবিধির 
অবমাঁনন] কর' ভাহাঁর পক্ষে যৎপরো শাস্তি 
অন্ঠায় কণ্ম সন্দেঃ নাই । যে কথা শিক্ষিত: 
মাত্রেই বুঝেন, মুর্খের একজনও তাহা বুঝিতে 
পারে না, ইহ! আতশর আশ্চর্য্য! সে ষ|হাই 
হউক, নিধিরাঁশের পায় যেনূপ রাজ-ভক্তি 
প্রক।শিত হইয়াছে, তাহ! কিন্তু কংনই উপে- 
গ্ষিত ভইবার যোগ্য নহে । সে বাক্যের 
দ্বারা যের'প রাঁদ্-ভক্তির পরিচয় দি]াছে, 
লাক ম্যাজিষ্ট্রট সাহেব বদ ৩51 দয় 
করিম গবণনেণ্টের গোটর করিতেন, হাহ। 
হহলে নিশষভ শ্রাুক্ নিধির গান্োয়।ন 
মহ।শয় রায় বাহাছুর অথবা শপ আহ, ভা, 
উপাধতে বিভূষিত হহঙ্ডেন। বস্য 52 এইকণ 
বাঁজভক্ত লোকই এই ব।ছঈ সম্মানের গং 


যুক্ত । 
কথা হইতেছে, মা'র বড় শক্ষ জিনিস; 
কারণ, মা'বের আগে ভৃত গলায়; সুতরাং 
প্রেতিনী কোন্‌ ছার! অধুন1 পেক্বীর উপর 
মার না পড়িলেও পেতী-পাওয়া লোকের 
ঘাড়ে বিলক্ষণ সৌটা পড়িক্নাছে । সেই 
ফোটার চোঁটে হয়ত পেত়ী ছাড়িয়া গেল। 
যু বাবাজি গ্রহারের শব ও খুড়ার আত্তনাদ 
শুনিয়া, সভয়ে খুড়্ার বাহুমধ্য হইতে আপ 
নাঁকে বিচ্ছিন্ন করিয়1! লইলেন, এবং কলে 
পদ অন্তরে গিয়! নীরবে দড়াইযর়1 থাঁকি- 
লেন! এদিকে লাতশাক্রিষট শ্যাম খুডা কাদিতে 
কাদিভে গাঞডোগানের পা জড়াইয্া বলি 
লেন, “পোহাত বাবা, আমি কথন চোরও 
নহি, ভাঁকাইত৭ নভি। আমার সাঙপুরুষের 
মধ্যে চোর-ডাকাইভ ছিশ না । এ বছু 
সম্পর্কে, আমার ভাইপো হয়। কুষ্টনগরে 
আমাদের সবাই জানে; মেখানে আমাদের 
দোকান আছে।” 
আগাক়োয়ান সধিশ্দময়ে একবার ধছু গু এক 


হরাজগেোণাংনা আশ্রর শাহ গর”) 
।ক ঢিলে দুই পাথী মারিল। ্ 
বিরাঁজমোহিনী অতি সন্তোষের সহিত 
[ডি ধরিয়াছে। দরিদ্রের কণ্ঠ! গৃহকর্দে 
স বিশেষ পটু । সে স্বচ্ছন্দে রন্ধনাদি নির্ধ্বাহ 
রিতেছে। দ্বামীর গৃহে স্থান পাইয়া ও 


মীর অন্ধ খাইতে পাইয়া সে চরিতার্থ 


£ ইয়াছে, সে পরঘানন্দে গৃহকণ্ম সম্পন্ন করে, 
দীচের একটী ঘরে শুইয়া ভ্বষ্টমনে রাত্রি 
ক্ষাটায়, এক এক্ষবার যখন স্বামীর কাছে 
?ভাতের খাল1 পৌছিয়া দিতে হয়, তখন সে 
্ামীকে দেখিতে পায়। ইভাই তাহার 
পরম আনন্দ। এই আনন্দ সন্ধষ্ট থাকিতে 
পারিলে সকল দিক চলিত ভাল। 
কিন্ত সা্ুষের চিত্ব উত্তরোত্তর অধিক স্থুখের 
জন্য চিরদিন ব্যাকুল। বদসিতে পাইনে 
শুইতে অনেকেই চায়; হাত গিলিতে 
গিলিতে বাঙ গেলাঁর চেষ্টা অনেকেই করে। 
:খিনী বিরাজমোহিনীকেও এইরূপ একট! 
টিয়ানক লোভের হাতে পড়িতে হইল। 
মীর সহিত একট! কথা কহার লোভ সে 
(কোন মতেই সংবরণ করিতে পারিল না। 
কোন্‌ স্থযোগে কখন কিরূপে স্বামীর সহিত 
একট! কথ! কছিবেঃ ইহারই উপায় সে 
চিত্ত! করিতে লাগিল। তরঙজিণীকে সে ষম- 
ঢুতের স্তার় ডরাইত। তরঙ্গিণী একদিনও 
হাহাকে একটা ছুর্বাক্য বলে নাই, তাহার 
দছিত একটীও অপ্রিয় ব্যবহার করে নাই। 
হথাপি বিরাজ তাঁহাকে দেখিলেই আতঙ্কে 
দড়সর হইত, স্কাহার আওয়াজ গুনিলেই 
চয়ে আড়ষ্ট হইত, ষে দিকে তরঙ্িনী আছে, 
সদিকে যাইতে হইলে তাহার পা কাপিত 
ট বুক ছুড়ছুড় করিত। তরজিণী বাঘ নয়, 
লুক নয়, অথব! বিরাঁজের সর্বাপেক্ষা 
প্রধান ভয়ের কারণন্বরূপ পুরুষ মাহ্ুষও নয়। 
বিরাজ তাহাকে এত ভয় কেন 
রিত? ভয় ও ভক্তি, বিরক্তি ও সেক, এ 
গুল ভাব বোধ হয় সকল সময়ে বান্থব্যব 
চার লাপেক্ষ নহে। হবদয়ের ভব অনেক 





বশ | 711 আন শসস।প- শাস।শ। স।সনা।বন্া স্থল! 
বিরাজের স্বামীর পাশে পাশে । তস্গহীর 
সমক্ষে কথা বল! দুরে থাক, ভয়েই বিরাজ 
ঘুরিয়! পড়ে। তবে এমন ক! পাহাড়ার 
মধ্যে ছুঃখিনী গ্বামীর সহিত কথা কে 
কথন? 

আজি বৈবাৎ বিরাজের কপালক্রমে 
একট! কথ! কহিবার সুযোগ ঘটিয়াছিল, 
আজি যখন বিরাজ স্বামীর কাছে ভাত দিতে 
গিয়াছিল, তখন তরঙ্িনী সেখানে ছিল না) 
সেঘ্বত আন্বার জন্য ভাড়ার ঘরে গিয়া 
ছিল; স্থৃতরাং ন্ুবিশ্বাসপী কালিদাস তখন 
পাহারা-পরিশুন্ত। এই ভে! স্তন্দর স্ষোগ 
বটে! ইনার অপেক্ষা উৎকষ্টতর সুযোগ 
'মার ঘটিবে কি? বিরাঞ্জ ভাতের থালা 


রাধিয়। ধ&াত ধৃইয়! ফেলিল। তাহার গা 
থর থর করিয়। কাপিতেছে। কি বলিবে, 
তাহা সে জানে না। দুঃখিনী গলা 


কাপড় দিয়! কাপিতে ক।পিতে চুপ করিয়া 
একটি প্রণাম করিয়া বলিল,--“অ।মি আপ- 


নাকে প্রণাম করিতেছি । জামাকে 
একটু পায়ের ধূল! দিক্ঈ) আপনি কতা 


বরুন ।” 

হতভাগা কালিদাস কোন উত্তর দিল 
না। নির্বোধ হইলেও সে বুঝিতে পারিল, 
তাহার স্ত্রীর কথম্বর কাপিতেছে। সেই 
কম্পিত কোমল স্বর তাহার হৃদয়ে আঘাত 
করলকি? ভগবান্‌ জানেন, সে একবার 
মুখ তুলিয়া! চাহিল। দেখিল, অশ্রভাব্বাব 
নত নয়ন! স্নুন্ধরী তাহার সম্মুথে দণ্তায় 
মানা । সে কোন কথ! বলিল না বোধ 
হয়, তাহার সাহস হইল না। কিন্ত সেপ! 
বাড়াইয়া দিল। বিরাজ সধস্বে পরিধান বস্ত্রের 
প্রান্তভাগে সেই চরণ মুছাইযু। লইয়া আপ-, 
নার মন্তকে সেই বস্ধাংশ স্থাপন করিল । 
তখনই তরঙ্গিণী সেই ঘরে প্রবেশ করিল। 
বিরাজ সভয়ে কাপিতে কাপিতে চোরের 
ন্যায় অন্ত দ্বার দিয়! পলায়ন করিল। হায়! 
সে আপনায় ধনে আপনি চোর | কালি- 


দাসোদৰ গ্রন্থাবলী । 


* দিয়ে একটু জড় ডভইগ। 1রিরদীনেয় 
গংসাহস কখনই থাকে লা। 

এই অতি ক্ষুদ্র ঘটনাটুক্র এক চুলও 
তরঙগিণীর অপ্রত্যক্ষ ছিল না; সে জানালার 
ফাক দিরা সমস্তই দেখিয়ছে। বিরাজ- 
মোহিন্পীর এই দুক্র্শের অতি গুরুতর শাস্তি 
দিতে সে সঙ্কললব্ধ হইন্জাছে! বিরাজ, আজন্ম 
দুঃপিনী, কেন তৃমি এ ছুরাশা-দাগয়ে ঝাঁপ 
দিয়'াছলে? কেন তুমি আপনর পায়ে 
আপনি কুঠারাঘাত করিলে? ক্ষুদ্র তুমি 
কেন চাদে হাত দিতে চাহিয়াছিলে? 

তরঙ্গিণী ঘরে প্রবেশ করিলেন। যেন 
কিছুই জানেন না, কিছুই বোঝেন ন1-- 
মাঝের মাছথানি । সে সমান হাসিয়া! হাঁসিয়। 
কথ। কহিতে লাগিল । কালিদাস 4ট। 
ওট। খাইবার জন্য সমান গীচাপীরছি করিও, 
শ[পিল। ছোট লোকের মন ১1 
সে একটুও চলি না। 

কাপিদাস একটু সঙ্ষোচের সহি থেন 
চোর চোর ভাবে, আহার সমাধা করিয়া, 
খাটের উপর বসিলেন। ন্তরঙ্গিণী তাহাকে 
পান দিল, দাদী তাঁহাকে তামাক দিল। 
কালিদাস তামাক খএ.ইতে খাইতে বলি- 
লেন,.-আজি আমকে এখনই আড়তে 
যাইতে ভইবেঃ কয়েকটা বেপাদী 
আসিয়াছে।” 

বেপারী আসাটা কত দূর সত্য, তাহা 
বলিতে পারি না। কিন্তু আজভিনি যে 
ছু করিয়াছেন, না জানি তাহার জন্য কি 
তুমুল কাঁগড বাঁধিবে, ভাঁবিয়] বড়ই উৎকঠিত 
হইক়্াছেন। এজন্ভ আপাতত: ছরঙ্গিণীর সম্মুখ 
হই সরিয়! যাইবার জন্ত বড়ই বাকুল। 
যে অপরাধী, সে নিতান্ত জনহীন স্থানেও 
(মুন্দর সুযোগে চৌধ্যবৃত্তি সমাধা করিয়াঁও, 
“সতত মনে করে, কে বুঝি দেখিয়াছে কে 
বুঝি আদিতেছে, & বুঝি ধরিল। আজি 
কালিদাসেরও সেই অবস্থা। কালিদাস 
লুকাইয়া! পরিনীতা সহধর্টিণীকে পদধূলি দিয়া 
থে দারুণ দুফন্ম করিয়াছেন, তাহার ভয়ে 
তিনি নিতান্ত উৎকিত। 


তি ১ 
(৮15 


ভরগণী একট্র বুখ্ভার করিষা বা... 
“হাসবে লা। ক।এ তোমাবধু মাথা ধৰিয়া- 
ছি, আছি এখনই তোমাকে কোন মতে 
যাইতে দিব না।* আন্বক নাকেন্ন হাজার 


বেপারী । তোঁষার শরীর আগে-না টাফ। 
আগে। এত টাকার ভাবনা ভাবিবার 
দরকার নাই । আঁড়ত না চলে ন। চলিবে। 


আমাদের ছুটে! পেট গাছতলায় থাকিয়। 
ভিক্ষা করিয়া খাইলেও চলিয়া! যাইবে। 

রে ক্ষুদ্র কালিদার-পতঙ্গ, এ উজ্জ্বল 
সন্মোহন আকর্ষণকাঁরী আলোকে তুই যদি 
না পড়িবি, তবে আর পড়িবে কে? কিন্ত 
আগুনে সথন পড়াতিছ, তখন পুড়িরা মরাই 
তোমার অপরিহার্ঘট বাবস্থা । পুডিয়। মবিবে 
তা7মা৭ পতশ্গকলদ আগুনের চারিদিকে 
পাবি ছ পুভিয়া মর পর তণে 
তাহাদের বহি-ভুষ| শিকার ত হয় । যতক্ষণ 
পুটিয়া না মরিতেক্েততক্ষ+ কালিদাস বহি, 
লোলুপ পতঙ্গের নায় তরঙ্গিণীরূপা পাঁবক- 
শিখার চারিগছকে মন্বরে সাধে ঘুরিয়া 
বেড়াঁও। কিন্ধ মুত এ লোভের অবশ্যান্ানী 
পুরস্থাব। তুমি মুর্খ কীলিদাপ কত পরি, 
কত ম্রিজ্ঞ। স্নোধ সুবিচারক কালিরা স- 
পতঙ্গ 9 এ তৃৰ্া সংবরণ করিতে পারে না, 
তবে তোঁমীকে দোঁষ দিই কেন? ঘুরিয়া 
কেড়।৪ কালিদাস-_-এ উজ্জ্বল ন্ালোকের 
চারিদিকে ঘৃরিয়! বেড়াও-_-এ সুদর্শন পাৰ- 
কের চারিদিকে ভে! 1 ক্রিয়। পরিভ্রমণ 
কর.--.এ উন্মাদকারী কৃতাস্তকে পরম সুখের 
নিকেতন জানে উহাতে ঝাপ দিবার নিমিত 
গ্রধাবিত হও । 

তরণ্গণীর ক্থ! শুনিয়া কালিদাস বড়ই 
আশ্বস্ত হইলেন। তিনি বুঝিলেন, তাহার 
অমার্জনীয় অপরাধের কথা তরজিণী কিছুই 
জাঁনিতে পারে নাই । জানিতে পারিলে 
এরূপ মধুমাঁখা, এরূপ প্রেষপূর্ণণ এরূপ আদর- 
ময় কথা তাঁহার মুখ লইতে কখনই বা'হর 
হইত না) তাঠার সুর বদ্লাইয়। বাইত, 
কালিদাস হাঁফ ছাড়িয়া বাচিল। সে যেনা 
বুঝিতে পারিনা বাস্তরিক অমাঞ্ধনীয় অপরাধ 
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নাই। যাচান্ে প্রেমময়ী, আনন্দময়ী ধর্মশীল। 
উদ্ারহ্বদয়! তরঙ্গিণীর অন্তরে বেদনা অন্মে। 
এন্ধপ ঙ্ম ষে মহাপাপ, তাহার মার সন্দেছ 
কি? বোক। কালিদাদ বড়ই ভূল বুঝিয়াছে। 
কিন্তু এইরূপ ভুল অনেক বুদ্ধিমান কালি- 
দাস্‌ও বুর্ধে। কালিদাস একট! বোকার মত 
উত্তর দিল,--“তা তোমার মন না হইলে 
আমি কোথায় যাইব? বেপারী কল্পটাকে 
বিদায় করা তা-তুমি যখন বলিবে তখনই 
য|ইব .” 
_. তরঙ্গিণীর অব্যথ সন্ধানে ভ্রতগত্তি হরিণ 
পলাঁইতে পাঁরিত না, খোঁড়া কাঁলিদাঁস- 
সজারুর তো কথাই নাই । তরুজিণী মনে মনে 
অনেক হাসিল মুখে সামান্ধমাত্র হাদিয়া 
বলিল,-পতমি একটু শোও -আমি 
তোমাকে বাতাস ক্ি। পাছে কালিঙার 
মত মাথা ধরে, এই তকে আম অন্থির। 
একটু বিশ্রাম করার পর, দেখানে মাহতে 
হয় যাইও, অ!মি তখন বারণ করিব না।” 
কািদান হু'কা রাখিয়া শয়ন করিল। 
তরঙ্গিণী অন্ন অল্প পাখা নাড়িতে লাডিতে 
বলিতে আরম্ত করিল,.-তোমার সী বলিয়। 
যি'ন আসিয়াছেন, উঠার কিবিলি করিবে 
ঘনে করিতেছ ?” 
এ্রে_স্সীর কথা তুলে কেন? কাঁতি- 
দাঁসের বুক ধড়াস্‌ ধড়াস্‌ করিতে লাগিল। 
বলিলেন,_“বিলি-বিলি তুমি যা বল। 
তুমিই তো তাহাকে এ বাটাতে স্থান দিয়াছ।” 
তরধ্তী বলিল, "স্থান দিয়াছি__দেওয়াই 
তে। উচিত্ত। কিন্ত যা ভাবিয়াছিলাঁম, তা যে 
নয়। উহ্হাকে খাওয়া পরার খুরচ দিতে তুমি 
বাধ্য । ত1 এখানে রাখয়া দেও, কি উহাকে 
বাপের বাটাতে পাঠাইয়া সেখানেই দেও। 
সে সঙ্গে তরঙ্গিণী অতি মধুর ভাবে 
কালিদাসের চক্ষুর সহিত আপনার চক্ষু 
মিলাইয়া দিল। মুঢ় কালিদাস সভা 
বাঁলল--“তুমি কি করুতে বল? 
তরঙ্জিণী ঝলিল,--"আমি কি বলিব? 
উদ্দি ভোমায় খ্বী-হাদায় হউক আমি পর। 


বুঝি যাহা! ভাল হয় কর।” 

কালিদাস ঘড় বিপদে পড়িল। তরঙ্গিণীর 
অভিপ্রায় কি, তাহ! সে স্থির করিতে না 
পবিয়া বলিল,--"তা উহাকে এখানে না 
রাখাই যদি তোমার মত হয় তবে ও আই 
চলিয়। যাঁউক |” 

তরঙ্গিণী তাহাই চাহে। কিন্তু সাধুতাদ 
ভাঁণ সহজে কেহ ছাড়ে কি? বলিল, -রাঁধা 
কৃষ্ণ তাঁকি বলিতে পারি। তবে কথাট। 
তোমাকে বলা উচিত নয, আবার না বলি- 
লেও আমার পাপ আছে। উহার রীত 
চাধত্র যেঘন ভাবা গিকাছিল, তেমন নয় 
দেখিতেছি।” 

কালিদাস উঠিয়া] বদিল। বলিল,--“কি 
বকম? কি রকম?” 

হরপ্গিনী বলিল, -দকল কথা তোমার 
সানা কাঞ্জ নাই । উহার শ্বভাব ভাল নমু। 
আমি কুকৃলে জন্মিাছি বটে কিন্তু তগ- 
বানের কৃপা কুমতি আমার কখনই নাই। 
তুঁমই ধ্যান জন সকলই। কাজেই মন্দ 
গীতি-প্রকৃতি দেখিলে আমার কষ্ট হয়। আমি 
সেরকম লোকের সঙ্গে এক দগডও থাকিন্তে 
গারি না । তাই বলিতেছি*-- 

কালিদাস জিজ্ঞাসিল, -“বল কি? এই 
ক্স দিনেই উহার কুরীত ধরা. পড়িরাছে। 
তবে তো ও অতি ভন্মানক গোঁক। উহ্থাকে 
তো কোন রকমেই বাড়ীতে রাখ। যাইতে 
পারে না।” 

তরঙ্গিণী বলিল--না নাস-অত রাগ 
করিও না। তবে আমি নষ্ট-হুষ্ট লোকের 
সঙ্গে এক জায়গায় থাকিতে পারিব না, 
তাহারই একটা বাবস্থা তুমি করিয়া দাও। 
উনি (বমন এখানে আপিয়াছেন। এখানেই 
থাকুন। আমায় একট] অগ্ত স্থান করিয়া 
দাও। উহ্(র খোগপোষ নাদিলে লোকে 
তোমাকে দুধিবে। সেও তো তমার 4কট। 
কষ্ট।” 

কালিদাস বলিল--“ধিলক্ষণ! লোকে 


সুহিষে বলিয়া আমি কি কালপাপ পক্ষ 


দামোদর-্রহথীবনী 


তোমার কাছে ছাঁড়িয়] দিব? উহাকে এখ- 
নই জুতা মারিয়া বাড়ী হইতে দূর করি! 
দিতেছি 

পাঠকগণ্জে স্মরণ থাক! আবশ্তাক যে, 
কিরূপ প্রমাণে তরঙ্গিণী বিরাজমোহিনীর 
এরূপ কলঙ্ক প্রচার করিতেছেন, তাঁহ। কালি- 
দাম এখনও জানে নাই--জানিবার ইচ্ছাও 
করে নাই। তরঙ্গিণী যবন বলিতেছে, তখন 
অন্য প্রমাণের প্রয়োজন কি? বুদ্ধিমান কাঁলি- 
দাস ল্ঠকের মুখে শুনিয়াই স্ত্রীকে জুতা 
মারিয়া গৃহ হইতে বহিষ্কৃত করিতে উদ্যত । 
তরঙ্জিণী তাহাকে বাঁধা দিয়া কহিলঃ--“ছিঃ ! 
ছিঃ! উত্ল! হইয়! কোন কাজ করিতে নাই। 
আগে শুন সব কথা, তার পর মা হয় 
করিও ।” 

কালিদাল মাথা! হেট করিয়া বসিষ়া 
প্লুহিল। তরঙ্গিণী বলিল,--“হারাধনের সঙ্গে 
কালাচাঁদ বলিয়া সেই যে একট। বয়াটে ছেলে 
মধ্যে যধ্যে এখানে আইসে দেখিয়াছ, বোধ 
হয়। আমি ত্বাহার সম্মুখে বাছির হই ন'__ 
সে বড় মন্দ লোক গুনয়াছি। দে যখন 
'আইসে; তখন হারাধনের অপেক্ষায় বাহিরে 
বসিয়া থাকে--আমাদের বাড়ীর মধ্যে 
আসিতে পায় না। তোঁমার স্ত্রী সেই কালা- 
চার্জের সহিত আজি ফুসফুদ করিরা কথা 
কফকিতেছিলেন। অমি যে পাশের ঘরে 
ছিলাম, তাহা তাহারা জানিতে পারে নাই । 
যাহ! শুনিলাম, তাহাতে আমার পেটের পীলে 
চমকিয়। গেল। কত কথা তোমাকে আমি 
লজ্জার মাথা খাঠর় বলিব? কালি সন্ধ্যার 
পর সে আবার আসিষে, তোমার স্বী দরজা 
খুলিয়া দিস তাহাকে ঘরে লইবেন ।” 

কালিদাস বলিল,--“বল কি? তবে আর 
উহাকে এক মুসুর্তও বাড়ীতে থাঁকিতে দিবার 
দরকার নাই। এখনই উহাকে তাড়াইর! 
দিয়া তবে অন্ত কাজ ।” 

তরপিণী বলিল, “তা হইবে না। আমি 
মেয়েমাস্থষ,আমার বুঝিবার ভূল হইতে পারে, 
তুমি পুরুষ মানুষ, তুমি নিজে না দেখিয়া, দা 
বুদ্ধি! কান কাঁজ করিতে পাইবে না। 


কালি রাত্রির কাণ্ড দেখিয়া যা হয় করিতে 
হইবে! আমর] মের়েমাঙষ অবুঝ, অধীর । 
তুমি এত অধীর হইলে চলিবে কেনা”, 

কালিদাস নীরবে মাথা হেট করিয়া 
বসিয়া! রহিলেন। তরঙ্গিণী তাহাকে ধীরে 
ধীরে বাতাস করিতে লাগিল। 


০ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


চতুরা তরঙ্গিণী আট ঘাট ন। বাঁধিয়া 
”কানকাজ করেকি? সে যাহ! করিতে 
বনিয়াছে, তাহার চড়াস্ত না করিয়া ছাড়িধার 
পাত্র নহে । স্পর্ধিতা বিরাঁজমোহিনী বামন 
হউন] চাদে হাত দতে গিক্স'ছে। তর- 
জিণীব লাখরাঞ্জ জমি সে কাড়িয়া! লইবার 
পথ করিতে গিয়াছে, সুতরাং সে মমাজ্জ- 
নীয়া। মুখে তরঙ্গিনী যতই পৌজন্ত প্রকাশ 
করুক, বিরাঁজমোহিনীর সর্বনাশ সাধিতে 
সক্ক কদিয়াছে। দশ পিন পরেও যে স্বামী 
তাহাকে দয়া করিরা আশ্রয় দিবেন, ব| 
তাহার অপরাধে সন্দেহ করিয়! তাহার প্রতি 
প্রসম্প হইবেন বা স্থানান্তরে রাখিয়া তাহার 
গ্রসাচ্ছাদনের একট। ব্যবস্থা করিয়া! দিবেন, 
ইহার কিছুই তরঙ্গিণী হইতে দিবে না। 
বিরাজের এক তিল অপরাধে ( এখন অপ- 
রাধই বলিতে হইতেছে ) তরঙ্জিণী অপরিমিত 
শাস্তি ন। দিয়! ছাঁড়িবে না, স্থির করিয়াছে। 

দুঃখিনী আজন্ম সুথবিহীনা বিরাঞ্-- 
তৃমি নিরন্তর নিরপরাধ । ন্বর্গের দেবতার। 
এ কথ! অবশ্ঠই জানিতেছেন । ধশ্ধের পুস্তকে 
ইছা নিশ্চয়ই স্বর্ণাক্ষরে লিখিত রহিয়।ছে। 
বংসে ! ছুঃখের প্রবল পীড়নে কদীপি অবসন্ন 
হইও না। ইহজগতে বুক পাতিয়া ছুংখ- 
দারিড্র্যর আক্রমণ সহা করাই মহত্ব 
তাদৃশ সহিষ্ণুতা ফখনই কোথায় নিক্ষল হয 
ন!। হৃদুয়ের যে বলে,--রৎসে ! এতদিন অসহ- 


নীক্গ ফ্লেশপরম্পরায় প্রলীক়্িত হইরাঁও আপ- 
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নার ধন্শ ও সততা অক্ষর রাখিয়াছ, মেই বল 
তোমাকে ষেন এখনও পরিত্যাগ না করে। 
সেই বল সঞ্থারর থাকিলে জগতের যাবতীয় 
বিপদ তৃমি পিপীলিকা-দংশনব নগণ্যবোধে, 
অবহেলার সহিত উপেক্ষা করিতে পারিবে । 
ছুঃখিনি মুগ্ধে ! বড় বিকট বিপদ বদন ব্যাদান 
করিয়। তোমাকে গ্রাস করিবার নিমিত্ত 
ধাইয়। আসিতেছে _তুমি ধৈর্য্য ও তিতিক্ষা, 
ধশ্ম ও সতত সম্মুখে রাখিয়া সাহসসহ কারে 
ঈাড়াইয়! থাক! ভয় কিমা? অনাথনাথ 
বিপন্নবান্ধব নারায়ণ, চিরদিনই ধার্ষিকের 
সহাঁয়। ধর্মরূপ পবিত্র জ্যোতি তোমাকে 
বেষ্টন করিয়া থাকিলে, বমও তোমার নিক 
টম্ হইবে না। 

কালিদাস কিয়ৎকাল মাত্র বিশ্রাম করিয়া 
আড়তে চলিক্জা গেলেন। সঙ্গে সঙ্গে হারাধন 
আসিয়া তাহার বাঁটীতে দেখা দিজেন। 
হারাধন নিভান্ত বেলেল্ল।, বিকটাকার চেহ।- 
পার লোক। তাহার মাথার চেরা সিঁথি, 
গান্ধে বেললাগান কামিজ। পব্রিধানে কাঁলা- 
পেড়ে ধৃতি, পারে বার্ণিস কর জুতা, বুকের 
উপর চেন। ব্দনে দুবৃত্ততা যেন মাথা । 
হারাঁধন বিষয়-কর্ম কিছুই করে না, কেবল 
টগ্লা মারিয়া! বেড়ায়; অথচ তরঙ্গিণীর ধশ্ম 
ভাই বলিয়া তাঞার অন্নবস্থ বা বাবুগিরির 
কষ্ট নাই। বুতনে রতন চিনে । এই তর- 
ঙিন্র সহিত হারাঁধনের এত আত্মীকত! ৷ 

হারাধনের সহিত যেনূণ কথাবার্তা হইতে 
থাকিল, তাহ। লিখিবার অযোগ্য । দে সকল 
কুৎসিত আলাপ সমাপ্ত হইলে, তরছ্গিষী 
বলিল, “আমি বড় দায়ে পড়িয়াছি, 
তোমাকে তাহার উপ্নয় করিতে হইবে। 
নহিলে ক্রমে ছু্চ ফাল হইয়া! দীড়াইবে। 
তখন তুমিও যাইবে, আমিও ধাইব। সকল 
স্থথ, সকল আমোদ জন্মের যত হাত ছাড়া 
হইবে। বাদর হদি একবার দড়ি ছি'ড়িতে 
পারে, তাহ! হইলেই সর্ধনাশ।” 

এই বলির তরজিণ একে একে সমস্ত 
কথা বলিল। তাহার পর সেষেকরূপ মন্ত্রণ 
কারিয়াছে, হাছাও বলিল। দমপ্দ জর্থা শুন্য 


হারাধন তাহার মন্্রণা-বুদ্ধির অলেক গং 
করিল এবং বলিল,-_-“এর জন্য চিস্তা কি? 
আমি কালাচাদকে বলিয়া সকল পরামর্শ 
ঠিক করিতেছি। ঠিক সময়ে ঠিক কাজ 


হইবে, তাহার জন্ত কোন তয় নাই।” 


হারাধন চলিয়! গেল। তরঙ্গিণী একটু 
নিশ্চিন্ত হইল। বিরাঁজমোহিনীর সর্বনাশ 
সাধনার জন্য জাল পাতা হইল । 

পরদিন বৈকালে তয়ঙ্গিণী একটু সকালে 
সকালে খাবার তৈয়ার করিবার জন্ক হুকুম 
জারি করিলেন। বাবুর শরীর ভাল নাই। 
তিনি সন্ধ্যার পর বাটী ফিরিবেন এবং সকা- 
লেই আহার করিবেন। তাহার আদেশমত 
কাঁধ্য সম্পন্ন হইল; বিরাজ, বাবুর খাবার 
উপরে ঢাকিয় রাখিয়া আপসিল। তাধার পর 
বিরাজ সন্ধ্যার পর থাওয়া শেষ করিয়া 
নির্দিষ্ট ঘরে শয়ন করিতে গেল। নয়টার 
সময় কালিদ(নস চক্রবর্তী মহাশয় আড়তের 
কাজ শেষ করিয়া বাটী আলিলেন। তিনি 
আমিলে তরঙ্গিণী তাহাকে দরজা খুলিয়। 
দিল। এ কাঁজট। তরঙ্গিণী চিরকালই স্বয়ং 
সম্পন্ন করে। সেই ছুট ভাত মুখে দিয়া বাবু 
আড়তে গিয়াছেন, এতক্ষণ তীহাকে না 
দেখিয়। তরঙ্গিণীর কষ্টের সীমা নাই। তিনি 
দারুণ কষ্ট ও পরিশ্রমের পর, ধরে ফিরিলে, 
লোকে তাহাকে দরজ] খুলিয় দিবে, তাহার 
পর তিনি উপরে উঠিয়া আসিবেন, তখন 
তরঙ্গিণী তাহাকে দেখিরা মনগ্রাণ শীতল 
করিবে । বাপরে, এত বিলম্ব সহে কি? 
সুতরাং বাবু দরজার শিকলি নাড়িবাযাস্ত্ 
তরঙগিনী বেগে গিয়া! দরজ] না খুলিয়া! থাকিতে 
পারে না। দরজা খুলার পর বাবু দরজার 
ভিতরে আদিলে, দরজা! বন্ধ করিলে যেষন 
শব হয়, তয়জিণী সেইরূপ শব্দ করিল? কিন্তু 
ৰাস্তবিকই দরজা বন্ধ করিল কি ? না। 

তরঙ্গিণী কারলিদাসের হাত ধরিন্ব। সোছ- 
গের হাসি হাসিতে হাঁসন্ে উপরে উঠিল। 
কালিদাস জিজ্ঞানিলেন,--“কি সংবাদ ?* 

তরঙ্গিনী হেন কিছুই জানে না, বা কিছুই 
মনে কারিয়। বসিক! মাই । বলিল,_বফিপের 1” 
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বলি এ ঠাকুরুণটির কথা জিজ্ঞাসা! করছে? 
আমি বলি-কি নাজানি। তা কই ভাই, 
এখনও তো কিছু টের পাই নাই। এই জন্ই 
তো ভাই তোমাকে বলিয়াছিলাম যে, আমি 
মেয়েমাচষ আমার বুঝিবার ভূল হইতে 
পারে। তুমি না বুঝিয়া কোন কাজ করিতে 
পারিবে ন7া। একথ! আমি আগেও বলি 
মাছি, এখনও বলিতেছি । 
যেন দুধের দুধ, জলের জঙগ। কালিদ।স 
জিজ্ঞাসিপেন,--“এখন রাত্রি কত ?” 

“দশটা হবে বোধ হর। তা তুমি খ!ও, 
11৩, তার পর ওসব ভাবনা হবে। ভাল এক 
ছেড়া কথা তুলে দেখছি, ভাবনায় তোমার 
শরীর খাঁরাঁপ হইয়া! পড়িল। আগে খাও 
দাও, নহিপে আমি কোন কথাঁহ শুনব 
নাস্পকোন কথার জবাবও দিব না।” 

কালিদ্শাদ আহার করিতে বসিলেন। 
তাহার আহার সমাপ্তির প্রায় সম সময়েই 
বাহিরের দরঞ্জাঁয় খুট খুট করিয়া! অনতি-উচ্চ 
শব হল। কালিদাস সোৎসাহে বপিলেন, 
-__“তরু তরু 1 শ্রী বুঝি কে দরজা খুলিল।” 

তরঙ্গিণী ষেন কিছুই জানে না, কোন 
কথাই তাহার মনে নাই। সে বলিল, 
"দরজা তো আমি তোমার সামনেই বন্ধ 
করিয়! আসিলাষ। দরজ। আবার এত 
ব্বাত্রিতে কে খুলিবে?” 

কালিদাস বলিল,_“কাঁলা্টাদ, বুঝি 

আসিল। তোমার সথের বামন ঠাকৃরুণ 
বুঝি দরজা খুলিয়া তাঁহার রসিকনাগরকে 
রে লইলেন।” 
- ভরঙিনী সবিস্ময়ে বলিল)--“হ|-_ তাই 
তে।। নাঁ-এই সন্ধ্যার সময়েই কি তা 
পারিবে? এখনও তোমার খাওয়। হয় 
নাই--তৃমি ঘুমাও নাই । তবে মানুষের 
মনের কথা বলা বায় না। 'বদ্ধি কিছু হয়, 
তা কি এখনই হইবে ?” 

কালিদাস বলিল,_-“না, তাই বটে 
_ন্জক্ষ ক্ষিছু নয়। আমি মানুষের 


৭২ 

তরন্ধিনী সতীপ্রধানা। সে বিশ্মিতের 
হ্যায় বলিল,--“ওম1 কি ধেম্না--কি থেক! 
নানা তোমার ভুল হয়েছে। এও কি কখন 
হয়? ভাল দ্রাড়াও দেখি তুমি, আমি যাই। 
ই! - সতা বটে, কেউ বাড়ীতে এসেছে-- 
আমিও ষেন পায়ের শব্দ পেয়েছি 1” 

তখন কাণিদাঁদ ক!ওাকাগবোধ-খুভ) 
হইয়া! আসন ত্যাগ করিয়া উঠিল এবং 
ষাড়ের ম্যায় চীৎকার করিতে করিতে বেগে 
ছুপদাপ শবে লিড়ি দিক্প' নাযিতে লাগিল। 
এক্ধপ সময়ে অতি সাবধানে ও নিঃশব্দে 
আয় চক্ষুকর্ণের বিবাদ ভগ্রন করাই বুদ্ধি- 
মানের ব্যবস্থা । কিন্ত নির্বোধ কালিদাস 
নাহার বুদ্ধি লইয়া চপেন তে অন্ধাত্র হইলে 
অংশ্যই কালিদাঁদকে এ সঙ্গন্ধে সাবধান 
করিত; কিন্তু আজ আর দেকোন কথাই 
বলল না। স্রতরাং কালিদাস বিন! আঁপ 
ত্িতে, চীৎকার ও পদশবে দেশ মাথায় 
করিতে করিতে, নামিতে লাগিলেন । সঙ্গে 
তরঙ্গিণী আলোক হস্তে আদিতে লাগিল। 
কাপিদ্দাসের চী্কার ও পদশব্দের সহিত 
তরঙ্গিনীর মলের শব্দ মিশিয়া অশ্রতপূর্ধব ধান 
উত্পাদন করিতে থাকিল। তরঙ্গিণী চক্র- 
বর্তীর হাত ধরিয়া, বলিতে লাগিল, 
তোমাকে কখনই ওখানে যাইতে দ্বিব না। 
দিই কেহ মাসিয়া থাকে, পে এখন উদ্দেশ্টযে 
ব্যাঘাত হইলে সকলই করিতে পারে ।” 

যাঁছার চরিত্রের বল নাই, তাহার হৃদয়ের 
বলনাই। তাদৃশ কাঁপুরুষের শক্রপক্ষের 
সম্মুখীন হুইতে প্রায়ই সাঁহসী হয় না। এস্থানে 
কালিদাসেরও সে সাঁহস*হইল না । সে দেখিল, 
বিরাঁজমোছিনীর ঘরের দ্বার খে।ল' ; সুতরাং 
নিশ্চয়ই ঘরে লোক প্রবেশ করিয়াছে । দার 
খুলিয়াই বিরাজ শয্পন করিয়! থাঁকে--কোন 
দিনই বন্ধ করেনা। এ কথা কালিদাস 
জানিত নাণ আর দেখিল, জাম! গায়ে 
দেওয়া হৃথ কাপড় দিয়া ঢাকা, এক পুরুষ, 
সেই ঘর কইতে মিঙ্গান্ত হইয়া! ফালিদাসের 


কর্ক্ষেতর। 


সন্মথ দিয় পলায়ন করিল এবং স্বর দরজা চুল চাটুবাক্যে ভু সকলই তুলাবজ্ঠাহী 


পার হইয়। রাস্তার গিয়া পাড়ল' কালিদাস 
তখন উন্মাদের ভ্তাঁয় অস্থির হইল এবং 
বিরাঁজমোহিনীকে লক্ষ্য করিষা নানাবিধ 
অশ্রাব্য ও অবক্তব্য গালি দিতে লাঁগিল। 
এই সঞ্ষল গোলম!লে নিদ্্রিতা, অপাঁপবিদ্ধা, 
বিরাঁজমোহিনীর নিদ্রাভঙ্গ হইয়! গেল, এবং 
নাজানি বাটাতে কি বিপৎপাত হইফাছে 
ভাবিয়া, সে ঘরের বাহিরে আসিল । বাহাঁকে 
উপলক্ষ করিয়া এই তুমুল কাণ্ড বাধিয়াছে, 
সে ভাঁগছার কিছুই জানে না। কিন্তসে 
কথ! আর গুনিবে কে? কালিদাসের চক্ষ- 
কর্ণের ধিবার্দ বিশেষরূপে ভরঞ্জীন হৃইয়ান্ছে। 
শনি বিরাজের নিরুদ্ধে ভয়ানক অপবাদ 
শুলিয়াছিলেন, অধুনা তদিবয়ে অখগুনীয় 
প্রমাণ উঠাভ।র চাক্ষুয প্রন্া্ ভইল | তব- 
ঙ্গণী কি মিছা! কহিবার লোক? বাঁধারুধ। 
বিরাঙছ্গমোহিনী বাফিরে আসিবামাত্ 
তাভাঁর স্বামী তাভার বক্ছে সজোরে পাভুক- 
হু পদাঁঘাত করিলেন । 
€. রে মূর্খ হতভাগ্য কালিদাস ! রে হ্দয়- 
হীন ভ্রান্ত পশু! আঁজি এই সতী সাবিত্রীর 
তই যে 'অবমানন! করিলি, এ পাঁপের জন্য 
নিশ্চয়ই তোর অতি ভক্নানক প্রায়শ্চিত্ত 
«্মাধান করিতে হইবে । তোর এ দারুণ 
ঠক্কতি রজনীর আবরণে প্রচ্ছন্ন থাকিবে না; 
পত্য মিথ্যায় রূপাজ্তরিত হইবে নাঃ কোটী 
কোটী তরজিণী একত্রিতা হইলেও, (তাঁর 
রক্ষাসাধন করিতে পারিবে না। তুই কাচ- 


কাঞ্চনের বিচার করিস্‌ নাই; ধন্মাধর্খের 
কথ! আলোচনা করিস্‌ নাই, অনন্তগতি 
আশ্রয়হীনা, সারলাপ্রতিমা, কুর্মগ্বরূ পা, 


সহ্ধর্শিণীর নিষ্পাপ শরীরে তুই ষে পাপ- 
পন্কিল পদাধাত করিলি এবং যে অশ্রাব্য 
অনালোচ্য, অচিজ্ঞনীয় অপরাধে ত্বানণীকে 
কলঙ্ক কালিমালিপ্ত করিলি তোর এই ক্ষমার 
অধোগ্য অপরাধ: বিশ্বনিয়স্তা স্ায়-গুরুষের 
হৃদয়ে আগ্বাত করিয়াছে) তোর এ পদা- 
ঘাত ধর্ষের বক্ষেই 'পড়িয়াছে। রে মৃঢ়! 
তোর আর নিস্তার নাই । তোর তরঙ্গিণীর 


বিলোপ কটাক্ষে তোর সকল অস্তর্দীহ বিলীন 
হইবে, কিন্ধ রে হতভাগ্য কাপুরুষ! ধর্মরূপী 
ভগবান এই অপরাধের এক বর্ণও তুলিবেন 
না। দেখানকার জমাথরচে ঠিকে ভূল 
হইবার সম্ভাবনা ন্যই । সেই পশ্মময় ঘথা- 
সময়ে স্ঠায়্দণ্ড হস্তে লইক্! তোর দগুবিধা- 
নার্থ উপস্থিত হইবেন এবং তোর সর্বনাশ 
"সাধন করিবেন । তখন তোর দশা কি 
হইবে? মুড, ত্রাস্ত, ছুর্ভাগ! কাপিদাস! 
এখনও উপদেশ শুনিয়া কাজ কর। & 
সাধবার--এ ধন্মমদী সুন্দরীর হাত ধরিয়া 
সাদরে তাহাকে ন্বগৃহে আনয়ন কর | হত. 
ভাগ! এখনও সময় আছে - এমন সুযোগ: 
আর পাইবি কি? 

বিরাজ দারুণ আঘাতে পাড়য়। গেল, 
কিন্ত কাদিল না বা চীৎকার করিল না। 
তখনই উঠিয়া! ছুঃখিনী, ক্রুদ্ধ স্বামীর সম্মুখ 
হইতে সরিবার নভিপ্রাক়েঃ প্রকোষ্ঠ মধ্যে 
যাইবার চেষ্টা করিল। কিন্তু তখনই কালি- 
দাস বলিল, “আমার বুকের উপর বসিয়া 
তোর এই কাজ রে অভাগী? বেরো 
আমার বাড়ী থেকে * 

এই বলিস্া, লাথি, কিল ও ধাক্কা! মাবিতে 
মারিতে, সেই নিষ্পাপ স্থুন্দরীকে বাচীর 
দরণ] পর্য্যস্ক ঠেলিয়া আ'নিল। প্রহার ষৎ- 
পরোনান্তি হইল- চোর ৰা ছুশ্চরিত্রাকে 
এমনই করিয়া লোকে মারে বটে, কিন্ত 
বিরাজ কাদিল না, ব! একটি কথাও বলিল 
না। 

দরজার কাছ পর্যাস্ত আসার পর বিরাজ 
কবাট চাপিয়া। ধরিল-__মারিয় ফেলিলেও 
বাহিরে যাইবে না, ইহাই তাহা সংক্ষয়্। 
এ আশ্রয় ত্যাগ করিয়া সে কোথায় 
যাইবে? জগতে আর কোথা তাহার 
স্থান নাই তো! *কালিদাস সেই স্থানে 
তাহার চুলের মুট] ধরিয়া অতিশয় বল 
প্রয়োগে তাহাকে ট'নিতে টানিতে বাছিরে 
লইয়! আসিল । অভাগিনীর অঙ্গ ক্ষতবিক্ষত 
হইয়া গেল--নানা স্বান হইতে রক্ত ঝরিতে 


( 
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পড়িয়া রহিল। কিন্তু বিরাছ্ধ কাদিল না, 
ব। একটি কথাও বলিল না । কালিদাস বড়ই 
ক্রোধের সহিত বণিল,__“তুই কোন্‌ সাহসে 
এখনও আমার বাড়ীতে থাকিতে চাহিস্‌? 
জানিস্‌ না হতভাগী, তোর মাগরের মাসা 
যাওয়া, তোর লীলাখেলা কিছুই আমার 
জানিতে বাকী নাই। তোকেযে এখনও 
খুন কার নাই, সেইই ঢের । ও পোড়ামুখ 
আর কাভাকেও দেখাস্‌ না। গঙ্গায় ডুবে 
মর গিরা। ধিকজীবনী, কালামুখী !”' 

এতক্ষণে অপরাধের ভাবটা! কতক 
বিরাজমোহিনী অন্গভব করিতে পারিল। 
কিন্তু সে ঝগড়া করিল না, এক ফেঁটি' 
চক্ষের জল ফেলিল না, ভনর্থক আপনার 
সত্যতা প্রমাণ করিবার প্রধতু করিল না, 
একটি কথাও কহিল না। কা'লদাস বলি- 
লেন,_-“কালই যেন শুনিতে পাই, তুই 
মরিয়াছিন্‌, তোর পোড়ামুখ যেন আর 
কথনও দেখিতে না হয়|” 

কাপিদাস ৰেগে ফিরিয়া আসিল। তর" 
ঙ্গিণী বিরাজের নিকটস্থ হইয়! তাহার কাপে 
কাণে বলিল,_“ম্ব'মীর একটু পদধূলির জন্য 
বড়ই ব্যাকুল হইয়াছিলি -এখন পেট ভরিয়া 
পায়ের ধুলা পাইয়াছিস্‌ তে? কু'জো 
আবার চিত্হক্কে শুয়ে চায়! চিনিস্‌ না 
অ।মাকে সর্ধনাশী 1” 

হায় হায়! পাপীদনসি! তরজিণী, টহ 
জীবনেই কর্াকশ্মের শেষ নহে, জীবনাস্ত 
হইলেই সকলই ফুরাইয়! যায় না, এ পরম 
জ্ঞান, একবার ভ্রমেও তোর সায় কুলটাদের 
মনে হয় নাকি? তাহাবদ্ধি হইত, তাহ! 
হইলে এ ধৃলিধূম্রিতা, রুধিরাক্তকলেবরা, 
সতীর বিরুদ্ধে চক্রান্ত করিয়া তাহার এরূপ 
সর্বনাশ কাঁরতে পাঠ্তিদ্‌ কি? তাহ। 
হইলে তাহার স্যার ও ধর্ম-সঙ্গত অধিকার 
হইতে তাহাকে চিরপদন বঞ্চিত করিয়] তুই 
তাহ। সাশন্দচিত্তে সম্ভোগ করিতে পারিতিস্‌ 
কি? তাহা হইলে তুই অধুন! তাহার ক্ষত্ব- 
বিক্ষত ভ্বদয়ে এক্ধপ কঠোর বাক্যনধপ লব 


ঞ্বকে তাহার বিমাতা 


বাঁহ1 স্ভাবিতেন্ব, তাহা! হইবে না। আলো 
কের গর অন্ধক।র, দিবার পর রাত্রে যেমন 
অবশ্থস্ভাবী, সুখের পর দুঃখ গেমনই 
অবশ্থস্তাবী ; তোঁমাঁর এই ন্ুখময়, আনন্দ- 
সম্তোষময় দিন সমান যাইবে বলিয়! তোমার 
যনে ধে বিশ্বাস আছে, তাহ! অবশ্যই চুর্ণ- 
কৃত হইবে । তোমার এ অহঙ্কারে ছাই 
পড়িবে, তোমার সৌভাগ্য তৃর্ধয অন্তমিত 
হইবে, তোমার পাপ-লীলার পরিসমাপ্তি 
হইবে। যে অহক্ধারে উন্মত্ত হুইয়! তুমি 
এখন হিত্তাহিত জ্ঞানশুন্ত হুইয়'ছ, কর্তব্যা- 
কর্তব্য ভূলিয়! গিয়া, পরিণাম-চিন্তা পরি 
ত্যাগ করিয্নাছ, সেই অহঙ্কারেই তোমাকে 
ধুলায় লুটাইয়! রোদন করিতে ছুইবে; যে 
স্বাধবীকে তুমি পদ্বিদলিতা করিলে, তাহা- 
রই এ চরণযুগল নয়ন-জলে ভিজাউতে হইবে, 
একদিন পিতৃক্রোড়ারোহণেচ্ছ ছুঃখিনীনন্দন 
অহক্কারস্কীত! 
লুরুচি বড় কঠোর মন্মবেদন। দ্রিয়াছিল, বাক্য 
বাপে তাহার কোমল হৃদয় বড়ই বিদ্ধ 
কণিয্জাছিল। মর্পীড়িত দুঃখী শিশু, অনন্তো- 
পায় হইয়া, তখন ছূর্বলের বল, ৰিপন্নের 
বান্ধব, আশ্রয়হীনের সহায়, কানের বন্ধু, 
পদ্মপলাশলোচনের শরণাগত হইয়াছিল । 
শ্রীহরির কৃপায় ০সেই ঞ্রুবের গোরব্গীতি 
বনুন্ধর] চিরদিন গ1ছিতেছে, সেই নিপ্মীড়িত 
শিশু এখন দেবতা । আর সেই গর্বিতা 
ৰিমাত। সেই তিরভ্কৃত বালকের ক্ষমা ও 
অঙ্কৃকম্পা লাভ করিয়। উচ্চস্থানে সমাসীন । 
অয়ি ছুর্বল-হদয়ে পাপিনি! ক্ষুত্রা্দপি 
ক্র, তৃণাদপি লঘুঃ, নীচাদপি হেয় কালি- 
দাসের অঙ্থ্গ্রহে তুই স্ফীত ও গর্বিতা। 
কিন্ত জানিস্‌-এ মলিন! কাতর কামিনীর 
সহায় কে? ক্ষুদ্র কালিদাস ধাহাকে ভাবি, 
তেও অধিকারী নহে, গর্বিত! তুই বাহার 
নাম . করিতেও অধিকারী নহিন্্‌, 
মেই নরকাস্তঞারী নায়া়ণ এ নারীয় 
সঞ্জার । তোর মক্ত, তোর কালিদাঁসের মত 
স্তর কীট এ ধেবীর-পর্বিদনিভা সুর 


 আুশারার লমাশগ্থ হংতত ৮ ।৮তাত ঢাস ডং 
হইবি। 

তরঙ্গিণীকৃত তীত্র তিরস্কারের বিরাজ 
কোন প্রতিবাদ করিল না। একটি কথাও 
সে বলিল না, এক ফোট! চক্ষুজল সে ফেলিল 
না। তাহার মাথ। ঘুরিতে লাগিল--সে 
চারিদিক শূ্ত দেখিতে লাগিল! তখনই 
তাহার সংজ্ঞা তিরোহিত হইয়! গেল। 

কতক্ষণ বিরাজ এ ভাবে থাকিল, তাহা 
সেজানে না। যখন তাহার জ্ঞানের সঞ্চার 
হইল, তখন সে উঠিঘ্ন! বলিল। অঙ্গ কিছু 
অবশ-.মনে করিল শয়ন করিয়। থাঁকাঁয় 
হইয়াছে । রুধিরে পরিধেয় বন্মসিক্ত _-মনে 
করিল কিরূপে জল পড়িয়াছে। দেখিল 
গ্বাষীর দরজা বন্ধ। তখন কি করিতে 
হইবে,- একটুমাত্র সেকস আঙগন্মছুঃথিনী 
বিরাজমোহিনী চিন্তা করিল। তথনই মনে 
মনে বলিল, -পিতার মুখ গুনিয়াছি, 
ইহজগন্তে স্ীলোকের ম্বামীর চেয়ে 
গুরু আর নাই। স্বামীই স্ত্রীর একমাত্র 
দেবতা । শ্বামীর আজ! লঙ্ঘন করিলে 
নরকেও স্থান হয় না। আমার হ্বামী আমার 
কফপালক্রমে আমাকে কখন কোন আজ 
করেন নাই । আজি ভাগ্যবলে আমার হ্বামী 
আমাকে একটি আজ্ঞ! করিয়াছেন। তিনি 
আমাকে গঙ্গায় ডুবিয়। মরিতে বলিয়াছেন। 
তবে আর জ।মি কি করিব বলিয়! ভাবিতেছি 
কেন? সেই আজ্ঞা পালন করাই এখন 
আমার পরম ধশ্ম।” | 

বিরাজযোহিনী কর্তব্য স্থির করিয়। লইল। 
তাহার পর স্বামী-ভবনের দিকে ফিরিয়া সে 
একবার ভূম্যলু*ঠিতা হইয়া শ্বামীর চরণ 
উদ্দেশে প্রণাম করিল। তাহার পর কষ্টে 
, উঠিয়া ধীরে ধীরে চলিতে লাগিল। 
কোথা বাও, ধিরাজমোহিনি, সুশীলে, 
এ গভীর নিশীথে একাকিনী কোথা বাও? 
দেখ আকাশে চন্দ্র ছাসিতেছে, চত্জ্রের চ]রি 
দিকে নক্ষত্র হাদিতেছে, £জ্যাৎামঞ্ডিত 
হইয়া জগৎ ছাসিতেছে, কুন্বমন্ধুল হাসিতে 
হানিতে ছুলিতেছে, তাঁহাদের সৌরভ হালিয়। 


৬ হাত কাস ততছ্ছঠ স্মরন জা জু দল) এটি 
সাধবী, তুমি হাসিতেছ.ন! কেন মা? ভগবান্‌ 
তোমাকেই কেবল হাসিতে দেন নাই কেন 
মা? বংসে! তাহা বলিয়া সেই সর্বদর্শ 
ভগবানকে তুমি নিন্দা করিও না। পরম 
দয়াল, অতি ' মহৎ অভিপ্রায়েই তোমাকে 
হাসিতে দেন নাই। স্থির হও বাছ1, এমন 
দিন অবশ্যই আসিবে--ষখন তোমার হাঁসি 
তেই বসুন্ধরা হাসিবে; তোমার হাসিন 
কণিকামাব্র পাইলেই মানব ধন্ত হুইবে। 
কষ্ট ও স্থথ উভয়ের বৈষম্য দেখিতে বড় 
ভয়ানক হইলেও বস্তবতঃ কিছুই নহে। স্থির 
হইয়। উভয়ের জন্তাই হৃদয়কে সমান প্রস্তত 
করিয়। রাখ। এ সংসারে পতি-পদাহতা, 
ভাড়িতা, কুলটা কর্তৃক তিরস্কতা, 
বিরাঁঞজমোহিনি, তুমিই অতি ধন্ত। তাই 


বলিতেছি, কোথা যাইতেছ! শুতে-- 
স্থির হও। এমন দিন কখনই থাকিবে 
না মা! 


আকা বাক! গলি ঘু'জি পার হুইপ! ধীরে 
ধীরে কোন দিক লক্ষ্য না করিয়া, বিবাজ- 
মোহিনী কতদ্বরই গেল। ও কিনের শ'! শা 
শব্ধ? ও কিসের কূল কু ধ্বনি? বিরাজজের 
সম্মুখে দেই কলভাবিণী, পুত-সলিলোদরা, 
পূর্ণাবয়বা জাহ্নবী । বিরাজ একাঁকিনী সেই 
গভীর নিশীথে, সেই ভাগীরথী সৈকতে দাড়া- 
ইল। বনুন্ধরা হাস্ময়ী। আকাশে চন্দ্র 
তার! হাসিতেছে, তরঙ্গভঙ্গ-রঙ্গিণী গাঙ্গিনী 
হাসিতে হাসিতে ছুটিতেছেন, আনন্দ ও হাস্য 
সর্বত্র, কেবল একটি দুঃখিনী অথচ পবিক্র- 
হবদয়!, সরলা অথচ নিপীড়িত! সাধ্বী নিরা- 
নন্দময়ী। তাহার বনের কোন স্থানেই 
হান্যের রেখা নাই। বাহা জগতের হাস্য ও 
আনলে সে তখন নিলিপ্ত1; তাহার সম্মুখ 
বন্তিনী, শশাহ্কশেখর শিরঃশোভিনী এ গজার * 
বারিরাঁশি ভিন্ন আর কেণন পদ্দার্থেই তাহার 
দৃষ্টি নাই। জগৎ নিস্তব্ব--মানব ন্ুযুণ্ত, 
কেবল ছুঃথিনী আশ্রয়হীনা বিরাজমোঁহিনী 
একাকিনী এই নিশীথে গঙ্গাতীরে 
দগ্ডারমানা। ৃ 


দামোধর-গ্রস্থাবসা। 


€ (বিরাঞষোধিনী সেই টৈকত 'শীবে 
দাড়া ইয়া একবার পতিপদ স্মরণ করির1 ভক্তি 
লহকারে প্রণাম করিল । তাহার পপ কর- 
ধোডে বলিন,-মা গঙ্গ। কোথাও এ অভা- 
গিনীর গান হইল ন]। দযামফি! তুমি এ 
দুঃখিণী কন্তাকে চদ্ঘণে স্থান দিয়া কৃতাথ 
কর মা।”' 

কথ সমাপ্তির সঙ্গে সজে সেই সর্ববাঁজ 
সুন্দরী, প্রফুল্লকুুমবৎ লাবপ্যময়ী যুবতী ধীরে 
ধীরে সেই গঙ্গাপ্রবাতে অবতরণ কিন, এবং 


অঠিরে সেই শুবিখাণি সপিলর়াণির মধ্যে 
অনৃষ্ত হইয়া গেল । 

তৎক্ষণাৎ সন্গিহিত এক বটবৃক্ষের 
সনীপদেশ হইন্ঠে এক ন্থগঠিত কলেবর, 
বলিষ্ঠ, পুরুষ গঙ্গা প্রবাছে ঝাপ দ্দিয়। 
পড়িল। কে এদেবতা 1? কোথা হইতে এ 
অসময়ে এ স্থানে ইহার আঁবি9্ভাব হইল ? 

এতক্ষণে আমাদের উপগ্াঁসের বুচন। 
সমাপ্ত হইল। অভঃপর প্রকত প্রস্তাবে 
উপন্যাস আরক হইবে । 


ভিহ্রভ্ভীম্ম গু হু 


কেট কির 0০0৭ 


“ষে স্বেতদভ্যকুয়স্তো নাজ তিষ্ঠন্তি মে মতস্। 
সর্ধজ্ঞানবিমূঢা'স্তান্‌ বিদ্ধি নষ্টানচেতসঃ।” 
অর্থ | কিন্ত যাহারা অস্ুয়া-পরবশ হইয়া আমার এই মতের অন্থুলরণ না করে, 
সেই বিবেকবিহীন সর্ধজ্ঞাঁন-বিমূঢ জলগণকে বিনষ্ট. আঁনিবে। 
তাৎপর্য !- যে সকল মোহাচ্ছন্ন মন্ুষয স্পর্ঘ। সহকারে ভগবানের প্রতিষ্ঠিত সথসঙগত 
নিয়মানপায়ে সৎপথে বিচরণ না করিয়া অবৈধ কন্মে রত হয়, তাঁদুশ অধংপতিত 
কাগুজ্ঞানশুগ্ঠ ব্যক্তিদ্িগকে বিনষ্ট বলিয়া বিবেচন] করিবে। 
(শ্রীমদ্তবদগীত্তা | ৩য় অধ্যায়। ৩২ ক্লোক। শ্রীমদ্ভদবছুক্তি ) 


প্রথম পরিচ্ছেদ | 


স্শ০০0 


শ।স্তিপুরের ক্রোৌশ কয়েক পশ্চিযোতরে 
রাঁজীবপুর নামে একটি ক্ষুদ্র গ্রাম আছে 
বলিয়া কল্পনা করিতে হইবে । এই সামান্য 
পল্লীগ্রামের প্রান্তজাগে এক ঘর অতি দিত 
'তিলির বাস ।* এই গৃহস্থের সংসারে এক 
বিধব1 গৃথ্ণী, এক ঝিধিবা কন্তা, এক সধব] 
বধূ এবং ছুইটী ক্ষুপ্র শিশু ভিন্ন আর ক্হেই 
ছিল'না। .তরছ্িণীর হদয়সথা হারাধন নন্দী 
এই ভবনেক্প অধিকারী । ছারাধন শান্তি 
পুরে দোকান করেন, ইহাই সর্বত্র প্রচার, 
এবং সেই উপলক্ষে তিনি বারোমাস শাহ্তি- 


পুরেই থ।কেন। ফলতঃ শাস্তিপুরে তাহার 
এক দোকান অ।ছে বটে, কিন্তু সে দোকান 
কদাচিৎ খোলা হয়। তিনি সেখানে বাহ! 
করেন, তাহা পাঠকগণের অবিদিত নাই। 
তরঞ্গিনীর রুপায় তীাছার খাওয়া পরা ও 
বাঁবুগিরি চলে । * কখন কখন তিনি বাণীত্তে 
যৎসামান্ত খরচও পাঠাইয়! থাকেন। তাহাতে 
অত কষ্টে পরিবারবর্গেপ ভরণপোষণ নির্ব1- 
ভিত হয়। বারো মাঁলই তাহার দোকানের 
ঝঞ্চাট, এক্সন্ত বারোমাসই তিনি বাটী 
আসিতে পাবেন না। যদ্দিদৈবাৎ কখন 
আইদেন, তখন তাহার বাবুগিরি ও ধৃমধাম 
দেখিয়। গ্রামস্থ প্রতিবেশীর অব1কূ হয় এবং 
তাহাঁফে একটা জমিদারের তুল্য ব্যড়ি 


খ।৬।স। এতে ০171 তাল চালক্সা গেলে, 
তাহার পরিবারগণ, চিরভ্যস্ত যলিন ও ছিন্ন 
বস্থ পরিরা ধান ভানিয়। একবেলা মাও 
থাইয়|, তৈল না! মাধিয়া, ভূশয্যায় শয়ন 
করিয়া] দিন কাটাইতে থাকেন । ভারাধনকে 
বাবু ন। বলিলে তিনি হাড়ে চটিয়! যান। 
সৌভাগ্য ক্রমে হারাঁধনের গৃহাগমনজনিত 
হাশ্য নক হঠাৎ নবাবীর অভিনয় সতত ঘটে 
নাঁ। হারাধন প্রায়ই বাঁটী মআদিতে পান না 
--তরঙ্গিণী তাহাকে ছাতিয়। 'এ'টি দিনও 
থাকিতে পারে না। 

হারাধনের পন্িবারের মধ্যে 
গৃহিণী, তিনিই হাঁরাঁধনের জননী । বিধব! 
কল্াাটি হারাপনের ভশ্্ী-.গিরিবালা । যিনি 
বধূ, তিশি হারাধনের পত্বী। শিশু দুইটী 
হারাধনের পুত্র কঙ।। |গাঁরবাঁল! বাল-বিধব। 
-_অধুন! বরস সপ্তদশ বর্ষ । গিরিবাল) পরম 
স্থন্দরী, ভাতার রূপরাশি নির্দোষ ও উজ্জল; 
এত ছুঃখ দারিদ্র্য ও মনস্তাপ সত্বেও গিরি- 
বালাম রূপরাপি ধেন উছুলিয়! পড়িতেছে। 
মলিন-বসনা, নিরাভরণ। ভোজা-বিহীনা 
গিরিবালা ষদ্দি স্ুধসেবিত।, রব লঙ্কার ভূষিতা 
হইত, তাহা হইলে তাঁঞগার শোডা সংবদ্ধিত 
হইত, কি অপচিত হইত, তাহা বিচীর্ধ্য। 
বৃদ্ধা মাতার পরিচর্যা এবং অপোগণ্ড ভ্রাতৃ- 
সম্তানন্ধয়ের লাঁলনপালনই গিরিবাঁলার 
জীবনের প্রধান কাধ্য । লে দিবারাতি 
প্রধানতঃ এই কার্ধ্য লইয়াই ব্যাপূত থাকে । 
সংসারধর্ের অন্তাঁন্চ কর্ম হারাধনের স্ত্রী 
নির্বাহ করেন । গিরিবালার চরিব্রগত কোন 
কলঙ্কের কথা এ পর্য্স্ত কাহারও মুখে শুন! 
যায নাই। ঃ 

এই গ্রামের প্রাস্তভাগে গ্রামা জমিদার 
মহাশয়ের বাস । জমিদার জাতিতে কায়স্থ। 
কাহার আয় অনেক-_বার্ধিক ৰিশ হাজার 
টাকার কম নহে। পাড়ার্গেরে জমিদার ; 
জুতরাং প্রতাপ, শাসন, ধৃষধাম অপরিপীঘ। 
যে জমিদার এইরূপ প্র্তাপবান্‌ “অর্থাৎ 
নিতাস্ত অভ্যাচানী ও উৎ্লীডনকারী সর্থত্র 
গার হড় আুখাতি গুনিততে পাওয়। যার 


বিধব। 


খমসাক, তাহার পাড়ণে ব্যাতব্যত্ত লোহৌ- 
রাও তাহার কথা উঠিলে, তাহার কাজকা- 
নিপুণতার ভূয়পী প্রশংসা করে এবং তাহা 
দের জমিদাঞ্জের গ্রবল প্রতাপে বাঘে বকৰিতে 


এক ঘাঁটে জল খাস বলিক্া, গৌরবে উৎফুল্ল 


হয়। রাজীবপুরের জমিদার বাবুর এইন্দপ 
প্রবল প্রতাপান্থিত। শুনিতে পাওযষা যায়, 
গ্রামের বর্তমান জমিদার শীমুক্ু বাবু সুরে 
নাথ মিত্র মহাশর লেখাপড়ার আদ্ধিতী্জ। 
লোকে যতট! বলে, ততটা! অবশ্যই বিশ্বাস 
যোগ্য নহে । তবে ছুট বাদ দিয়া বিচার 
করিলেও, বাস্তবিক সুরেন্দ্র বাবুকে পণ্ডিত 
না বলিয়া থাকিখার যো নাই। শুযেজে বাৰু 
ইংরাজিভে শ্বচ্ছন্দে কথ কহিতে পারেন, 
তাহার যধ্যে ব্যাকরণ ঘটিত ব] অন্ধ কোন 
মরান্সক ভুল প্রারই থাকে না। ইংরাঁজিতে 
চিঠিপত্র লিখিতেও তাহার শ্বতন্ত্র কাগজে 
মুসবদ] করিতে হয় না। ইংরাজী কাব্য 


উপস্ত'পাদি সাহিত্যের কথা উঠ্ঠিলে তিনি 


যেরূপভাবে মতামত ব্যক্ত করেন, তাহাতে 
তৎসম্থন্ধে তাহার অভিজ্ঞতার যথেষ্ট পরিচয় 
পাওয়া য.য়। সংস্কৃুতও তিনি মোটামুটি 
জানেন এবং অনেক শান্াদিরও সংবাদ 
তিনি রাখেন । শাঞ্সের বিচার উঠিলে, 
মুখে মুখে বচন বলিতে না পারিলেও, 
নেক সংস্কৃত গ্রন্থের মণ ভিনি বলিতে 
পারেন। বাঙগাল। সাহিত্য উহার অপ- 
রিজ্ঞ।ত নহে । বাঙ্গাল! ভাষা পাঠে।পযোগী 
পুত্তক প্রায়ই তিনি পাঠ করিয়।ছেন। এক 
আধ বার দখ করিয়া বাজাল মাসিক পন্রা- 
দিতে ছুই একটা! প্রবন্ধ তিনি লিখিয়াঁছেল। 
তাহার সেই প্রবন্ধের ভাষ! ও প্রণাণী অনে- 
কের নিকট প্রশংসিত । কিন্তু সুরেজ্জ বাবুর 
বিশ্বাস যে, বাঙ্গালা ভাষা নিতাস্ত অসম্পূর্ণ, 
তাহাতে সকল প্রকার ভাব বাক্ত করা অল- 
স্ভব; এবং তাহার আলোচশ। করা, নিতাস্ত 
অন্াবস্টক । যাঁহা হউক, সকল দিক বিচার 
করিয়া, ধষ্তমান কালের হিসাবে; স্থরেজর 
বাবুকে সুশিক্ষিত বাক্তি বলাই সুসঙ্গত। 
তুবেজ্র যাবুয় মেজাজটা বড় সাহেবী 
রকম। হয় তো স্ৃপিক্ষার্‌ ইভা অবস্ঠীতঙনী 


দমোদশ্স "প্রস্থ লী। 


ফল। তিনি ইংরাজী কথা কছিতেই বেখ্ 
ভালবাসেন। কোথা ধাইতে হইলে, হাপ 


বুট, হাপ হোজ, টাউজজার, প্যান্টানুন,' 


সাট, ওয়েস্টকোঁট, কোট, কলার এবং 
হট প্রভৃতি সর্বাল-সুন্দর পরিচ্ছদ তিনি 
অজাবরণ করিয়া থাঁকেন। তামাক তিনি 
খান-কিস্ত দেশী হুকা কলিকা গুড়ক 
তাহ।র চক্ষুশূল | তিনি ম্যালিন। বা হ্যাভান। 
সিগার সেবন করেন। ক্লান তিনি করেন, 
কিন্তু তেল মাখিয়া কলুর ঘানি হইতে বাহির 
হও] বড়ই রুজ্জর বিষয় ৰলিক্পা তিনি মনে 
করেন ।। পিয়াস বা রিমেলের সোপ মাখিয় 
থাকেন। খাগ্যাখাস্ধ সম্বন্ধে ভিনি সামাজিক 
শাসন বড় গ্রাহা করেন না। ৰাদসাহের 
জাতি কর্তৃক প্রস্ততাকৃত গ্রাম্য-কুকুটের 
পলাওু-গন্ধ।মোদিত মাংস তাহার বড় প্রি 

| আরও অধিক দূর তিনি অগ্রলর 
হন কি না, তাহ! আমর1 বলিব না। আতর 
গোলাপ তাহার বড়ই বিঃক্তিজনক ) 'এজন্ত 
তিনি ক্রাউন পারফিউমারি কোম্পানীর 
ল্যাবেগার শ ফরাঁপী ইউডিকলো প্রস্ৃতি 
সামগ্রী ব্যবহার করেন । স্বাস্থ্যের অন্ব- 
রোধে তিনি একটু একটু হুইস্কি পান করিয়। 
থাকেন, ইহাও জানি। 

সুরেন্দ্র বাবুর ধন্মমত কি, তাঙছা বড় 
বুঝা যায় না। তিনি ঠাকুর-দেবতার মন্দিরে 
গ্রণাষ করেন না; বাটাতে হুরগগোত্সৰ হয় 
সুরেন্দ্র বাবু কিন্তু শাস্তির জলও লন না। 
প্রতিমাকে প্রণাম করেন না । ব্রাহ্মণ জ্জন- 
কেও কখনও তিনি প্রণাম করিতেছেন, এমন 
দেখি নাই । রাষারণ মহাভারতাদিকে ভিনি 
ক্বাজাখুরি. গল্প বলিয়া বাখা। করেন। 
শ্ীকক, শিবদুর্গা প্রভৃতি দেবতাকে তিনি 
স্র্থের কল্পিত দেবতা বলিয়া ব্যক্ত করেন। 
এবং তৎলছ্বন্ধে অশেষ পরিহাঁল করেন। বেদ- 
শাস্বকে তিনি মদ্যপাঁযিগণের উক্তি বোখে 
" অশ্রন্ধা করেন। দর্শন-শাম্বসমূহকে তিনি 
অর্থহীন ঢেকির কচকচি বলিন্পা জগ্রাহ 
করেন। লোক, অন্ত ধরে আস্থাৰান্‌:হইলেও 


চিন চক্ষে নান্তিক | কিন্ত ইংরাজী লাত্তি- 


কতার অর্থ অন্তরূপ হিসাবে । বিনি ঈথ্বর 
নাই বলেন, ইংরাক্তিমতে তিনিই নান্তিক। 
বাহার যতে তৎসম্বন্ধে সন্দেহ আছে,ইংরাজি 
মতে তিনি নাস্তিক নহেন_-তিনি সন্দেহবাদী 
(স্কেপটিক )। ইংরাজি দর্শনে এমনও দেখ! 
য।য় যে, কেহ কেহ ঈশ্বর ত্বীকারপ্রকরেন, 
কিন্ত তাহার সর্ধশক্কিমত্তা স্বীকার করেন 
না। জেয ও অজেয় (নোয়েবল এবং 
অন্নোয়েবল ) ইহারও বিচার ইংরাজিতে 
আছে। সুতরাং ইংরাজি চিনস্তাপীলগণের 
মতের আলোচনায় আমাদের কাজ নাই। 
সুরেন্্রবাবুকে কেহু কথন গির্জায় যাইতে 
দেখেন নাই ' ব্রাঙ্মসমাজে গিয়া তিশি কখন 
নয়ন মুদ্রিত করিতেন কি না, তৎনঙ্দ্ধেও 
কোন প্রাণ নাই। অতএব বোধ করি, 
স্ুরেন্জ বাবুকে পূর্ণমাত্রায় নাস্তিক বলিলেও 
বিশেষ অপরাধ হইবে না। 

শ্বরেন্দ্রবাবুর অগ্ঠান্ মতের আলোঁচনল। 
করিলে, তাহার ধর্মমত ফতকটা বুঝা যাইতে 
পাঁরে। দান-ধ্যান তাঁহার কখন দেখা বাইত 
না। তিনি দরিজ্ের ছুঃখ, প্ীড়িতের বাতনা 
প্রভৃতি ব্যাপার দেখিয়া তৎসমস্ত তাহাদের 
অিবেচনার ফল বলিয়া উড়াইয়া! দিতেন। 
যাহার আয় অল্প, তাহাঁকে বিবাত করিতে 
দেখিলে, ম্যাল্খসের থিররি শুনাইয়া দিতেন, 
এবং শ্রীমতী এনিবেসাপ্টের (এখন এনি- 
বেসান্ট খিরসফিষ্ট অর্থাৎ ইংরাজি যোগী হুইয়া- 
ছেন,উহ। পাঠকের! স্মরণ রাঁথিবেন ) মতান্ছ- 
সরণ করিয়া চলিতে উপদেশ দিতেন । তাহার 
সম্মুখে শিশু-সস্তান লইর্া ভিখারিণী চক্ষ্র 
জল ফেলিতেছে দেখিয়া তিনি সেঙ্গিক 
হইতে মুখ ফিরাইয়া আকঠ শোলাও খাইয়। 


. উদগাঁর তুঁলিতেন ; এবং বুদ্ধ ব্যক্তি একখানি 


কম্বলের অভাবে শীতে মরিতেছে দেখিয়া ও, 
ভিনি সানন্দে ক্ানেলের টাইট কোটের 
উপর সাঞ্জের জলষ্টার আটিয়। ঘাম ছুটাই- 
তেন। বলিতেন,দগতে দুঃখ অনস্ত--অপ্রতি- 
বিধের-_অপকিহার্ধ্য! একনের ছুঃথ দূর 


: করিতে -চেষ্টা করা, এক কলঙী জল তুলিয়। 


সঙষ্র-গুখাইবার চেষ্টা কথার ক্ষার) নিতান্ত 


হাত্যজনক । তিনি আপনাকে আপনি ঝড় 
ভঙলবাসিতেন। সেল্ফ অর্থাৎ আত্মু নামক 
পদী]র্ঘটা তাহার বড় প্রি । তিনি আত্ম- 
'সজ্োষ, আত্মতৃপ্তি, এবং আতভোগই সর্ব্বা- 
পেক্ষ! শ্রেয়স্কর বলিয়! জ্ঞান করিতেন । বলি- 
তেন, জগৎ যে আছে, সে কেবল আমি 
আছি বলিয়।। বাহাজগতের অস্তিত্ব বাহা- 
জগতে নহে-আমার মনে ' আমি ভোগ 
করিতেছি, ভোগ করিয়া আসিয়াছি, এবং 
ভোগ করিবার আশা করি বলিয়াই প্রত্যেক 
পদার্থ আমার চক্ষু সমক্ষে বিরাঁজিত ও বিদ্য- 
মান! আমিনা থাকিলে এই সকল পদার্থ 
এইরূপ ভাবে থাকিবে কি না, কে জানে? 
থাকে না থাকে, তাহার সহিত আমার 
সম্বন্ধ কি? এই ভোগটাই যথার্থ, তত্তিন্র 
সমস্ত অধথার্থ। সুতরাং সুরেন্দ্রবাবু বাসনান্ু- 
রূপ আত্মভোগে কোন সময়েই পশ্চাৎপদ 
হইতেন না। 

স্থুরেন্দ্র বাবুর এই অন্তুত মত সম্পূর্ণ নৃতন 
বা তাহার মনঃকল্পিত ও ভিত্িবিহীন নহ্ে। 
বার্কলে নামক ইংলত্ীয় দার্শনিকের জডবাদ 
এবং এপিকিউরিয়ান্‌ নামক গ্রীকপান্প্রদা্মিক 
গণের ম্ুখবাদের অত্যাশ্্য সংমিশ্রণে 


স্থুরেন্জ বাবুর এই অতান্তুত মতের উৎপতি হুই- 


য়াছিল। ইহার সহিত যে আর কোন কোন 
অপূর্ব মত মিশিয়া যায় নাই, এমন নহে । 
জন ষয়ার্ট মিলের ধর্ম-মত অর্থাৎ তাহার 
থি এসেস্‌ অন বিলিঞিয়ান' এবং তাহার 
'ইউটালিটেরিষানিজম্? অর্থাৎ হিতবাদের 
কোন কোন ভাব সুতা বাধুর' ধশ্মমতের 
আঅভাজর হইতে কখন মাথা বাঁড়াইতে দেখা 
সাগ্ধ। ফলত: সমুরেজ "বাবুর ধর্মমত «কেট 
কেট গরম? বিশেষ ) ইহাতে ঘি আছে, ফিছরি 
আছচে,স্ুজি আছে, যরিচ আছে--জল নাঁই। 
নানা স্থান হইতে সংগৃহীত নানাগ্রক্ষার মত 
ইচ্ছামত কাটিয়া! বুড়ির, ছাটিয়া এবং তাহার 
সহিত আপনার মত কিছু কিছু মিশাইয়া, 
পুরেন্্বাবু এই অত্যতু্ত - খিচুড়ী 'বান্বাইয়া- 
ছেন। সুরে বাবু যে ইংবাঁজিত্ে হথেষ্ট কৃত- 
দ্বিদ্য হইয়াছেন, তাহা আর অঙেছ নাই। 


সুরেজ বাবু বিবাহিত পুরুষ। সাহার 
একটি পুত্র সস্তান হইয়াছে । ছেলেটি দেড় 
বছরের--ক্্রীর বয়স প্রায় কুড়ি। সুরেন্দ্র বাবু 
কলিকাতার থাকেন, কদাচ বাটী আসিলে 
স্বীর সছিত সাক্ষাৎ হয়। স্ত্বী-পুত্র-সন্বস্থেও 
জরেন্্র বাবুর মত অআভ্ভুত। তিনি বলেন, 
তাহারা আমার - এই ভাবটাই ন্ুখের। 
তাহার সুথসাধক বস্ত ভিন্ন আর কিছুই 
নহে; সুতরাং প্রয়োজন-ব্যতীত তাঁহাদের 
সহিত ধনিষ্ঠতাঁর আবস্টাকতা নাই । তাহা 
দিগকে সঙে করিয়! ব! বুকে করিয়া! ফিরি- 
বার কোন দরকার নাই। যেহেতু, তাহারা 
যে ভাৰে যেখানেই থাক, মামারই থাঁকিবে। 
সংসারে বত্ত বস্তু আমার হইবে, ততই 
লন্তোষের বৃদ্ধি হইবে। সুরেক্রবাবুর দাম্পতা- 
প্রেম ও অপতান্েছের পরিচয় তাহার এই 
মতেই প্রকাশ। ্থরেন্র বাবুর উচ্চশিক্ষা 
সার্থক । 

অধিকার-মাত্রেই শক্তি সম্ভৃত) এই মত 
স্থরেন্দ্র বাবু অনেক স্থলেই প্রয়োগ করেন। 
তিনি বলেন আমি যদি ইন্ত্িয়াসক্ত শ্বেচ্ছা- 
চারী হই, তাহাতে আমার শ্তবীর আপত্তি 
করিবার কোন কারণ নাই; কারণ শক্তি, 
সামথ্য, পদ ও মানে তাহার অপেক্ষা আমি 
কড়। তিনি ছোট, আমি বড় - তিনি ছুর্ব্বল, 
আমি সবল-_তিনি অধীন, আমি প্রতৃ। 
তিনি ব্যভিচাষিণী হইলে আমি তাহার 
যথোচিত দণ্ড দিব? যেচেতু, তাহার তাদৃশ 
ব্যবহারে তাহার দেছের উপর আমার যে 
আধিপত্য ছিল, তাঁহার অন্তথা ঘটিতেছে। 
তিনি আমার সম্পত্তি-'আমি নিজ জম্প্তি 
এক মূহুর্তের জন্যও ভস্ভাস্তরিত হইতে দ্বিব 
কেন? আমি তাহার সম্পত্তি নহি-আমি 
বাহা কেন রুনি না, তিনি, তাহাতে কথ! 
কছিধার €ক? বলবান্‌ ছুর্বলকে দখলে 
রাখাই জগতের নিয়ম । আমাদের ভারতবর্ষ, 
আমাহদর দেশ _চিরদিন 'আমাযেকই ছিল। 
কোণ্র! হইতে মালিভ্েনর আলেকৃজাওর ইহা 
দখল করিতে মসিলেস। তাহার দঙ্গিত কি? 
জোর তাহার প্র পাঠানেরা যানি হুই- 


গোলপ। কেন? োগ। ৩1হাগ পিস ১খ1গত্গেস। 
এ দেশের বুক জুড়িয়া বদিলেন। অপরাধ? 
জোর । আর এখন ইংরাঁজের1 এ দেশ মারিয়া 
লইয়া সুখের রাজত্ব বসাইয়াছেন। কারণ 
কি? জোর । ইতিহাস তো কাছাঁকেও নিন্দা 
করে না, বরং এবংবিধ পরম্বাপহাশরীর বীর- 
স্বেরই পূজা! করে। স্ুুতরং টৈহিক শক্তি বা 
বলপ্রভাবে দুর্বধলকে অধীন করাই সাধুসম্মত 
ন্বব্যবস্থা। অতএব বলিতে হইবে, শুভক্ষণে 
স্থরেজ্্র বাবু হোক্সটলে, হেমিল্টন, বেন, 
মিলঃ জেভনলস্‌ প্রভৃতি পঙ্িতগণের লজিক 
শান্্ের মালোচন! করিয়াছিলেন । 
ত্বরেজ্্র বাবু বিজ্ঞানের বড় ভক্ত: ইংরাজি 
বিজ্ঞানশান্সের বু বিষয় ভিনি আলোচনা 
করিয়াছেন । পদার্থবিদ্যা ও রসায়ন,চিকিৎস! 
ও শারীরবিদয।, তাপশান্থ গু তাড়িততস্ব 
তিনি বিশেষ করিয়া আলোচনা করেন। 
পাশ্চাত্য বিজ্ঞানশাস্্কে তিনি জগতের সার 
সম্পতভি ও জ্ঞানরাজ্যের পরমধন বলিয়া মণ্তন 
করেন। কেবল মনোবিজ্ঞানশান্ম অর্থাৎ 
মেটাফিজিকস্‌ সাইকলজ্ি প্রভৃতি মেণ্টাল 
সায়ান্দের প্রকার-্ভেদ-সমুহ তাহার মতে 
অনর্থক বাগাঁড়ম্বর মাত্র। তৎসমত্ত অধ্যয়নে 
সময়হানি ভিন্ন কোন লাভ নাই। এ সম্বন্ধে 
পাশ্চাত্য অধ্যাপকগণকে তিনি ভ্রান্ত বলিয়া 
মনে করেন। সুতরাং কেবল এই বিষয়েই 
তাহার নিকট পাশ্চ(তা অধ্যাপকেরা হীন- 
পদস্থ । কিন্ত যনোবিজ্ঞানের অঙ্গীভূত লঞ্জিক 
শাস্থকে তিনি প্রয়োজনীয় বলিয়া! জ্ঞান 
করেন । তিনি বলেন, লজকের গোঁলফ- 
ধণদায় ফেলিয়া হয়কে নয় করিবাক্ম বড় 
সুবিধা, অতএব শদ্বিক অবশ্ঠা আলোচ্য ও 
অতি প্রয়োজনীয় শাস্ব। 
. জুরেন্দ্রবাবু বলেন, বিজ্ঞামের শ্রীত্বদ্ধির 
সহিত উত্তরোত্তর জগতের কতই শ্তীবৃদ্ধি হইবে 
তাহা ভাবিয়া! শেষ কর] যা ন1। বিজ্ঞানের 
অস্ত্যুঙ্গতি অবস্তই কালে হইবে। বিজ্ঞান-বলে 
জগতে জরা-মরণ থাকিবে না, যৌৰনট! চির- 
দিনই বিয়া রাধা ঘাইবে, ছল পাঁকিবে না, 
দত 'পড়িতৰ লা, মবত্যু হইছে লা? হগি হয়, 


৩০৭ হস) হু; ০191৭ সন্থ হঙ৩ব্বঃ 
সদ্য গাছ পু'তিয়া সদ্যই তাহার ফল খাও 
যাইবে, স্ত্রী-পুরুষে দেখাসাক্ষাৎ নাথাকিলেও 
যন্ত্র সাহায্যে সম্তান হইবে, মূল পদার্থ অর্থাৎ 
এলিমেপ্টসের রাসায়নিক সংযে(গ-বিয়োগে 
এরূপ খাদ্য প্রস্তুত হইবে ষে, তাহাতে কুষি- 
কর্মের আবশ্তকতা থাকিবে না, ইত্যাদি 
ইতাদি অনেক বিম্ময়জনক ব্যাপার কালে 
ঘটিবে বলির তিনি বিশ্বাস করেন। এ সকল 
আপাততঃ হাম্যজনক বলিয়া (হু বিবেচন। 
করিলে তিনি বলিয়া থাঁকেন, মঙ্জষ্য চির- 
দিনই এইরূপ অবিশ্বাসী । প্রত্যক্ষ ব্যাপার 
ভিন্ন বিজ্ঞ।ন-মুর্খ মানবেরা ছুই প্রণিধান 
করতে পারে পা। লখন রেলএয়ে টেলিগ্রাফ: 
প্রভৃতি বিজ্ঞানের সামাক্ধ সামা আবিষ্ষা 
রবের কথ। উঠিক্বাছে, তখনও যূর্বের! এইরূপে 
হাসিক্নাছে এবং বিজ্রপ করির়াছে। তাহাদের 
হাস্ত-পরিহাস চিরদিনই আছে। াবজ্ঞন 
বিজপবাণে মিয়া যায় নাই-কখনও মরিয়া 
বাইবে না। প্রাচীন আধ্যগণের পুষ্পরথ, 
ইচ্ছামূত্যু, সধশ্র বর্ষ পরমায়ু প্রভৃতি বিষয়ের 
আলোচনা করিয়া তিনি বলেন, এই কল 
খ্ষিয় বিচ।র করিয়া পূর্বকালে ভারতে অতু- 
ন্নতি হইয়াছিল বলিয়। বিশ্বাস হয়, কিন্ত এ 
সম্বন্ধে কোন প্রমাণ নাই; বিশেষতঃ তাহা 
দে ধন্ম এবং বহ্বান্থ, বছবদন ও খছনেত্রযুক্ত 
দেবতা দেখিয়া, তাহাদিগকে যানসিক 
উন্নতিবিহীন অতি বর্ধর ভিন্ন আর কিছুই 
মনে করা যায় না। কৃতবিদ্য স্থুরেজ্ বাবুর 
ভান সর্বতোমৃখী বলিতে হইবে। 
সুরেন্দ্র বাবু সতভ কপিকাঁতার থাকেন। 
সম্প্রতি তাহার পিস্তাক্ মৃত্যু হওয়া শ্রান্ধ- 
উপলক্ষে বাচী আসিয়াছিলেন। শ্রা্ধা্দি 
নির্বাহ করিয়া তিনি পুনধায় কলিকাতায় 
গিক়্াছিলেন। সম্প্রতি তিনিই বিষয়ের মালিক 
বিষয়ক স্বয়ং না দেখিলে চলে না। 
কাজেই তাহাকে 'আবার বাড়ী আঙ্গিতে 
হইয়াছে । ছুই মাস কাল নিয়ত তিনি বাটী, 
তেই আছেন। 
- এই জুয়েজা হাখু গারই সন্ধা কিঞি 


কর্মক্ষেত্র 


পূর্বে অশ্বারোহণে বারু-সেবনাথ ব।ঠির হুন্ন। 
গ্রাম অতি কদর্য, ত!হ'তে বগ্রিফি ন চলি- 
রার পথ নাই। তিনি ব.টর হইলে ছেলে 
পিলে, মেয়ে পুরুষ সকলেই তাহাকে দেখি- 
বার নিমিত্ত, পথের পাশে ধাইয়। আইসে। 
একে তিনি জমিদার তাহাতে তাহার প্রকাণ্ড 
সাদা ঘোড়া, তাহার উপর তাছার অত্যতভুত 
সাজ সরঞ্জাম ও বেশ-ভূষা--সকলই তাহা- 
দের বিস্ময্নজনক। আজি স্বরেক্্রবাবু হারাঁধন 
নন্দীর বাটার পাশ দিয়া অশ্বারোহণে হাওয়া 
খাইতে চলিয়াছেন। ঠাঁহ।র অশ্বের পদধধবনি 
নিয়! হারাঁধনের মা ও গিরিবাল। বাহিরে 
আসিল। গিরিবাল গায়ের মেয়ে, সুতরাং 
একটু লজ্জা কম। গিরিবালার কোলে 
তাহার ভাইপে1। তাড়াতাড়ি অ।পিতে হই- 
তেছে, এজগ্ বড় আলু-থালু বেশে গিরিবালা 
বাহিরে আসিয়াছে । তাহার আগুল্ফ- 
লপ্িত কেশরাশি অবেনীসংবন্ধ তাহার 
বস্ত্র একটু স্থানত্রপ্র, অঞ্চলা গ্র ভূনুষ্ঠিত। সমু- 
জ্বল নয়ন ? উৎসাহ ও কৌতৃহলহেত আয়ত 
ও প্রদীপ্ত। গিরিবালা কিয়ৎদূর আদিয়াই 
অশ্ব ও অশ্বারোহীকে দেখিতে পাইয়। আর 
পা বাড়াইল না । এক পা! যেমন বাড়াইয়া- 
ছিল, তাহা! তেমনই থাকিল। গিরিখাঁলা 
তখন তৃবনমোহিনী। এই শোভাময়ী সুন্দরী 
অশ্বাসীন সুরেন্দ্র বাবুর চক্ষুতে পড়িল। বল! 
বাল্য, তিনি মোহিত হুইলেন। অশ্ব 
চলিতে লাগিল? কিন্তু স্ুরেন্্রবাবুর দৃষ্টি আর 
কোন দিকে ফিরিল না। অশ্ব অনেক দূরে 
গেলে, বথন গিব্িবাঁপাকে দেখার সম্ভাবনা 
তিরোহিতত হইল, তখন সয়ে অশ্ব ফিরাঁই- 
লেন--পুনরায গিরিবালার রূপরাশি তাহার 
নয়নে পড়িল। অশ্ববল্গ। সংযত করিয়! ধীরে 
ধীরে গিরিবালার রূপন্রুধা! প'ন করিতে 
করিতে সুরেন্্রনাথ গৃহাভিমুখে বাত্রা করি- 
লেন। সেদিন সুরেন্দ্র বাবুর আর বামুসেবন 
কর! হইল না1। তিনি ঠৈ$কথানায় আদিয়া 
ডাঁকিলেন,-মধু--মধু!” . * 
করষে।ড়ে ঝটিতি মধু খানসাম। বাবুর 
সম্থখস্থ হইঙে। তিনি আকা! করিলেন,_- 


“বাঁধা মাগিনীকে এখনই ডাকিয়া আন” 
মধু চলি গেল। সর্বনাশের বী্গ 
রোঁপিত হইল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
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তিন দ্বিন কাঁটিক্বা গেগ। ইহারই মধ্যে কি 
করিয়! কি'হইগ জানি না,--গিরিবাল। কিন্ত 
আজি সুরেন্দ্র বাবুর ₹ঠ$থানায়। গিরি- 
বালার ভাব দেখিয়া সেষে দায়ে পড়িয়। 
আসিয়াছে, বা তাহাকে জোর করিয়া ধরিক! 
আনা হইয়াছে, এরূপ বুষায় না। মস্গুর 
আমলে আট প্রকার বিবাহ চলিত ছিন্ব; 
তাহার মধ্যে রাঁক্ষপ ও টৈশাঁচ ছুই রকম। 
শ্থরেন্দ্র বাবু এই আবর্্যধর্্মবিলুণ্ত দেশে,শেষে।ক্ 
ছুই রকম বিবাহও চালাইবার জন্ত কয়েকবার 
পথ ,দখাইয়াছেন। বর্তমানকালে একদল 
ক্কৃতবিদ্য, পুরাতন ধর্ম ও আচার-ব্যবহার 
ইংরাক্িমতে মালিকা ঘসিয় পুনরায় বাহাল 
করিবার চেষ্টায় মআাছেন--অবশ্ত নাঁম কিনি- 
বার জন্ত। তাহাদের একদল স্তাবক অর্থাৎ 
গড়া আছে। গাাবক নহিলে কাজের জুৎ 
ৰাঁধে না। কবির দলেও এই প্রকার গড়া 
থাকিত। তাহার বুঝুক না বুঝুক, বাহবা 
দিয় দেশ মাথায় করিত। যেদলের গৌড়। 
বেশী থাকিত ও গলাবাজীতে বিশেষ পটু 
হইত, সেই দলই প্রায়ই দিতিয়! যাইত । 
কিন্তু শেষ টিকিত কিনা সেট! বড় সন্দেভের 
বিষয়। গোড়ার] প্র।কই ক্ছু প্রত্যাশী । যে 
ৰলিয়াছিল ঘে, আমি আলুরও চাকর নঞি, 
পটলেরও চাকর নহি, চাকর হুজুরের-_ 
সুতরাং ছজুর যাহ] ডাল বলিবেন, তাহাই 
ভাল, সেগোঁড়া বড় বেষুব-_কিস্ধ কাট! 
বড় ঠিক বলিয়াছিল। এখনকার কালের 
লোকও শক্ত-_-তাভাদের পৌঁড়াও শক্ত। 
এখনকার গোড়ারা উচিত হউক, অনুচিত 
হউক, যাহাকে খুব বাড়িতে দেখে এবং 
বুষে যে,সে নামিবায় যোগ্য হইলেও তাহাকে 


সইঞ্জে নামান যাইপে না, আর তাহার 

বাক্যে তাহার অনুগ্রহে অনেক উপকার 
হইবে, তাভারই গ্রোড়ামি করিতে ম্মারস্ত 

করে। সে গৌড়।মিও বেশ কায়দা মাখা । 

সে গৌড়ামি এমনই তেল মাখান যে, ধরিতে 

গেলেই ফসকাইর়া যাইবে । এ গৌঁড়ামির 

একট। প্রধান স্বুথ এই যে, যাহার গোৌড়ামি 

কৰ। যয, দে আবার গেৌড়াদের মধ্যাদ। 

বড় বাঁড়াইয়। দেয়। গীড়াদের বড়লোক 
খাড়া! করিতে পারিলে যাঁহ!র গৌঁড়ামি কর! 
যায়, সে খুব বড়লোক হইয়া পড়ে। গেড়া- 
রাও খুব বড় লোকের সুখ্যাতি পাইয়। মন 
মেণ্টের মত না হুউক, অন্ততঃ লাল গির্জার 
মত বড় হই! উঠে | ইংরাঁীতে ইহক্চে 
মিউচুয়াল এডমিরেশন বলে। ইহার মুল্য 
(ক, ইংরাজেরা বেশ জানেন । আমরা ইংরা- 
জের নিকট হইতে “মিউচুয়াল এডমিরেশন' 
শিবিয়াছি» কিন্তু ইহার মূল্য শিখিতে পারি- 
য়াছি বলিয়! বোঁধ হয় না। বাহ! হউক, বর্ত- 
মান কাঁলের গিল্টি কর! হিন্দধন্মপ্রবর্তক- 
গণকে গৌড়ার! “রিভাইভালিষ্ট? অর্থাৎ পুনঃ- 
প্রবর্তক নাম দিয়াছেন। সুরেন্দ্রনাথ মন্থুর 
মতে যেরূপভাঁবে ছুষ্টচারিবার আস্থর ও 
পৈশাঁচ বিবাহ দ্য়ং প্রাকটিকাঁলি অর্থাৎ 
হাতে-কলমে চালাইয়! আলিয়াছেন,তাহাতে 
তিনি গৌঁড়াদের দ্বার 'বিভাইভালিষ্গণের' 
সর্বশ্রেষ্ঠ আসনে সংন্থাপিত হইবার ধোগ্য। 

বরেন্দ্র বাবু যেরূপ অর্থশালী ও সুশিক্ষিত 

লোক, তাহাতে তীহার চারিদিকে বিস্তর 

গোঁড়া লাগিবার সম্ভাবনা ছিল। হায়! 

ধর্দের সুমর্শজ্ঞ অভাগা সুরেন্্রনাথ, কেন 
তুমি দলে না হিশিয়া হেলা এই প্রতিপত্তির 

স্থষে।গ হারাইলে? 

, গিরিবাল] ইচ্ছার সহিত সুরেন্দ্র বাবুর 
বৈঠকখানায় আসিয়াচে। ভাহার প্রতি 
কোন প্রকার অত্যাচার বা তাহার ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে কোন প্রকার বল প্রয়োগ করিতে হয় 
নাঁই। ভীহার ইচ্ছাটি কিন্ত আপনি হুয় নাই 
--এটুকু তৈয়ার করিবার অক্স সুরেজ্ বাবুর 
বামা মালিনীকে একটু বেগ পাইতে হই- 


যাছে। বাম। অনেক শ্রকোৌশলে, আবশ্বযকষণ্ত 


অনেক ছিটাফেণট! লাগাইয়া, গিরিবাপার 


মতি (ফিরাইয়াছে। সে এ শানে বড় 
স্ুপডিতা। পু 

হায় লোভ! হান স্থথের আশ।। তোমরা 
এ সংসারে নিরস্তর কত অধথটনই না ঘটাই- 
তেছ। তোমাদেরই হাতে পড়িয়া শূর্পণনখা 
নাক কাণ হারাইঞাছেন, বণ সবংশে মজি- 
যাছেন, ইন্র সহন্রলোচন হইয়াছেন, চন্দ্র 
কলম্কী হইয়াছেন, আকবর বাদশাহ চোরের 
অধীন হইয়াছেন, বিধধা মেহুরুন্সিস। মুর- 
জাহান হইয়াছেন, স্কটের রাণী মেরী মাথ। 
হাঁরাইয়াছেন, রোমের টাইকুন্স মারা! পড়ি- 
যাছেন। পৃথিবী জুড়িয়া। কত অনর্থই না 
ঘটিয়াছে। তবে আর বেচারা গিরিবালার 
এত কি দোষ? সংসারের মহৎ অমহৎ 
অগণ। লোকই যদি লোভের হাত না ছাড়া 
ইতে পারিয়। থাকে, বদি এত লোক অধধক 
স্থথ, অধিক ভোগ এবং অধিক বিলাপের 
আশায় দিশাহারা হইব থাকেন, তবে 
যালিক। গিরিবাল। এ সাগরে ঝাপ দিবে, 
ইহ1 বড় আশ্চধ্য কথ। নহে। 

ফলতঃ বামার অব্যর্থ সন্ধানে গিরিব(লা- 
হরিণী বিদ্ধ হইল। তাহার পর সে স্বরেন্দ 
বাবুর বৈঠকখানায়। এ পাপ-পক্ষিপ ব্যাপা- 
রের অন্ত অংশ আমর! চিত্রিত করিব না! 
গিরিবালা বড় আনন্দে দ্রিন কাটাইতে 
লাগিল। প|পের পথ বড় ক্রমনিয় ও অতি- 
শর পিচ্ছিল। একবার অপাৰধানে নীচের 
দিকে পা ফেলিলে আর রক্ষা নাই। বিশেষ 
বলবান্‌ ব্যক্তি ভিন্ন সে পিচ্ছিল পথ হইতে 
কেহই উঠিয়া আসিতে পারে না; সঙ্কলকেই 
উত্তরোত্তর অধিকতর অধোগতির পথে 
নাঁমিয়। অচিরে সমাজকলঙ্ক অতি জঘন্য জীব 
হুইয়! উঠিতে হয়। পাপের পথের প্রথম 
ভাগট।! নুরভিকুন্মাকীর্ণ, অতি মনোহর । 
সে পথে বেড়াইবার লোভ সংবরণ কর৷ বড়ই 
কঠিন । 'লোভের বশবস্ণ হইয়া ষে একবার 
সে পথে পা! দেয়, সে উজ্জল আনন্দের মদি- 
রায় প্রমত্ত হইয়া! উঠে এবং কোন প্রতিবন্ধক 


করিতে শেষ-সীমায় উপস্থিত না হইয়া 
শণস্ত হয় না । শেষে যে জীবনাস্তকর কপ্টকা- 
কীর্ণ ঘোবারগ্ব,এবং অনস্ত বিষধরের অগণ্য 
দংশন,তাঁহা কেহ এজবাঁর ভাবেও না] । গিরি 
বালা এখন অতি লোভে পাপের পথে পদ্দা- 
পণ করিয়াছে । অতি আনন্দ-বিধাঁয়ক কুন্থম 
সৌরভে তাহার প্রাণষন পৃরিক়া। গিয়াছ ও 
অপূর্ব আনন্দে ভাহীর মস্তিষ্ক প্রমত্ত কই- 
যাছে, সে এখন অনন্ুতৃতপূর্বব সুখোঁপভোগ 
করিয়া! আপনাকে চরিতার্থ জান করিতেছে। 
'বাও গিরিবালা ! হাসিঙে হাসিতে পাপী- 
সী, এই আপাঁতমনোহর পথে নামিতে 
থাক। কিন্তু ওকি !_-তুমি অত ব্যস্ত কেন? 
এই স্থখময় আনন্দময় পথে গগ্রদর হইবার 
জন্ভ তোমার ব্যস্ততার প্রক্ষোগন নাই-_ 
আপনিই উত্তরোত্তর তোমার স্ুখসমূহ 
তোমাকে চেষ্টা করিয়া সবলে টানিয়া লইয়া 
ষাঁইবে এবং তোমার পরিগৃহীত পন্থ'র শেষ 
সীমায় উপনীত করিয়। দিবে । কিন্ত হায়! 
তথন কি হইবে, তাহা একবাঃও তোমার 
মনে হইতেছে কি? তখন অনন্ত যন্ত্রণা 
তোমার সহচর, জীবস্ত নরক তোষার নিপ্নতি 
হুইবে | অবিরত রোদন, নিরন্তর আর্তনাদ, 
অবিশ্রাস্ত চীৎকার, তথন তোমার অপরি- 
হাধ্য অবলম্বন হইবে । আর তোমার ফিরি 
বার সামর্থ্য নাই । তুমি ক্ষুদ্রহদয়া বালি ক1-- 
ফিরিবাঁর মত বল তোমার হৃদ্ষয়ে নাই। কিন্তু 
তুমি এত ৰ্ত্ত কেন? অচিরে সকল সুখ 
আয়ত্ত করিবার জন্ত তোমার এত আকিঞ্চন 
কেন? ধীরে ধীরে, একটু দেখিয়। শুনিয়া, 
পা বাঁড়াইলে চলিত না কি? ওকি !__ 
তোমার চক্ষু রক্তবর্ণ কেন, রাক্ষপি? তোমার 
পাটলিতেছে কেন, অভাগনী? তোমার 
বাক্য জড়তাপূর্ণ অসংবদ্ধ কেন, পাপীয়সি ? 
বুঝিয়াছি, তৃমি প্রাণনাথ সুরেন্্রবাবুর ুই- 
স্কির প্রসাদ পাইতে শিখিয়াছ। ইহাই মধ্যে 
এই দশ বারো দিনের মধ্যেই, যখন তুমি এত 
দুর আসিতে পারিয়াছ, তখন তোমার সর্ব- 
নাশ অতি সন্নিকট। যাও মুড়ে, জীবস্ধ নর- 


করিয়া ঝাখ। তোমার সম্মথে_ একাল 
বিষধর কপ! বিস্তার করিয়া রুহিয়াছে-- 
এখনই দংশন করিয়া অদহা বযাতনায 
তোমার তাবৎ সুখেষ আলোক নিভাইয়! 
দিবে, তোঁষাকে জীবন্ত করিবে; 
কিন্তু মৃত্যু হইবে না_-সে অনন্ত অৰক্তব্য 
অচিন্তনীয় ষাঁতনা ভোগ করার অপেক্ষা 
মৃত্যুর জন্ট তুমি সকাঁতরভাবে কতই গার্থন্! 
করিবে, কিন্তু মৃত্যুও তখন তোমার উদ্ধা- 
রর্থ উপস্থিত হইবে না। কেন অভাগিনি ! 
পূর্ধের মরিতে পার নাই? কেন গিরিবালা! 
এই নঃকে ডুবিবার পূর্বে তোমার জীবনাস্ত 
হয় নাই? 

এইরূপহই চলিতে লাগিল--গিরিবাল! 
সুরেন্জবাধুর ৫বঠকখানাঁয় নিত্য ষাঁতায়াঁত 
করিতে লাগিল। পোড়1 পরঞজ্ীকাতর লোকে 
এ কথা কহিতে লাগিল। কিন্ত গিরিবালার 
প্রথমে পোকনিন্দার ষে ভয় ছিল, এখন আর 
সে ভয় নাই। এখন লোকে এ কথা কহি- 
তেছে শুনিয়া, গিরিবালা সগৌরবে হাসে। 
যাহার্দের দেখিলে গিরিবাল1 মুখ হেট করিৰে 
তাব। গিয়াছিল, তাঁহাদের দেখিলে সে এখন 
বুক ফুলাইয়। দীড়াঁয়। একদিন, গিরিবালা 
মদ থাইয়! ঢলাঢলি করিয়াছিল, এবং সম্প- 
ক্কিত এক খুড়ার সহিত মুখোমুখি করিয়া 
বড় ঝগড়া করিয়াছিল। কথাটা নিতান্ত 
লজ্জাজনক হুইলেও গিরিবালা গৌরবাত্ুক 
বলিয়াই স্থির করিয়া! লইল। গিরিবালা, 
সোনার বালা হাতে দিয়া, সিষলার কাপড় 
পড়িয়া, কাঁণে মাকদ্ধি ঝুলাইয়1, মদ 
খাইতে থাকিল ও প্রতিদিন সুরেন্দ্র বাবুর 
বৈঠকথানায় যাতায়াত করিঠে লাগিল। 
আরও মাস দুই তিন এইরূ.প কাটিয়া গেল। 
স্থরেন্্র বাবুর প্রবল গ্রতাপ। তথাপি লোকে 
হারাধন নন্দীর পরিবারবর্গের সহিত আহার- 
ব্যবহার বন্ধ করিল। গ্রামের অধিকাংশ 
লোকই নিঃস্ব; সুতরাং খাওয়া দাওয়ার 
ব্যাপার খুব কম। কাজেই এ কথাট। লইয়া 
আপাততঃ বড় গোল হুইল না। গিরিধালা 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


তখন পূর্ণবেগে পাপের পথে চলিয়াছে। অত- 
এৰ এ সামাজিক শাসন সে ত্বণার সহিত 
উপেক্ষা করিল; কিন্তুষ্পর্ধীত পোকগুলার 
উপর তাহার বড় রাগ হইল। সে তাহ" 
দিগকে দণ্ডিত করিবার অভিপ্রায়ে এক দিন 
ল্ুরেজ্জবাবুকে সমন্তড কথা জানাইয়৷ প্রতিকা- 
রের জন্ত সাগ্রহে অনুরোধ করিল। সমস্ত 
কথা শুনিয়া স্থরেন্দ বাবু বলিলেন, “আমি 
তোমার অনুরোধ রক্ষা না করিয়া আমার 
কোন কাজই হয় না। কিন্তু গিরিবালা, 
প্রাণেশ্বরি, তোমার এই অজবোধটা নিতান্ত 
বিজ।(নবিরুদ্ধ | কেন, বুঝাইয়া দিই । ডাক্তার 
পার্কল্‌ সাহেবের স্বাহ্া-তত্ত-বিষয়ক গ্রন্থ 
হাইজিন' অর্থাৎ স্বাস্থ্য শাস্্লম্বন্ধে সর্ধপ্রধান 
পুদ্তক-_তিনি সেই গ্রন্থে লিখিয়াছেন ষে, 
গুরুভোকঞনের তুল্য স্বাস্থ্য বিরোধী কার্য আর 
কিছুই নাই। নিমন্ত্রণে ভোজন করিলে, 
নানাবিধ আয়োজন হেতু বিশেষতঃ অঙ্ায় 
অগ্ছরোধে পড়িয়া, লে।কের গুরুভোঙ্জন ঘটে; 
তাহাতে লর্বপ্রধান সম্পত্তি শরীরের বিকুদ্ধে 
অতিশয় অত্যাচার করা হয়। হিন্দুরা বলেন, 
“শরীরমাত্যং খলু ধর্দসাধনম্।, অতএব গিরি- 
বালা, যাহাতে শরীর শ্ুরক্ষিত ন] হয়, সে 
কম্ধ নিতান্ত অন্ঠায়। এরূপ আহার করিলে 
অতি ভয়ানক দৌঁষ হয়, তাহ চিকিৎসক 
শ্রীযুক্ষ সাচ্ছুন মেজর ধর্শদাস বনু মহাশয় 
তাঙছার “ন্বান্থারক্ষা! ও সাধারণ স্বাস্থ্য তত্ব 
নামক গ্রন্থে স্পই করিয়। নি্দেশ করিয়!- 
ছেন। গিরিবাঁলা, তোমার আমার পরমাত্ীয় 
এবং তোষাদিগের ইঞ্টানিষ্টের সহিত মামার 
- লিষ্ট সম্বস্ধ। এরূপ স্থলে তোমাদের নিমন্ত্রণ 
খাঁওয়! বন্ধ করিতে পরাধর্শ দেওয়াই আমার 
কর্তব্য। যখন সমাজ আপনিই তোমাদের 
এই বিপদ হইতে যুক্ত করিতে উগ্ঠত হইয়াছে, 
তখন তাহার বিরুদ্ধীচারণ কর! আমার পক্ষে 
কাচ কর্থব্য নছে।” 

হরিবোল হরি! গ্রামের পোঁড়ারমূখো! 
ও গোড়ানমুখীদের মাথার জু মারিয়। 
গিরিবালা মনের রাগ মিটাইবে ভাঁবিয্নাছিল, 
তাহণয় সফলতা হওয়া দূরে থাকুক, বাধু'যে 


তাহাদের একট| মুখের কথ! বলিবেন, সে 
আশাও থাকিল না। সেনুরেজ্জ বাবুর শান 
ও বিজ্ঞানঙগসত ৰাক্যাবলীর তাঁৎপর্ধ্য বুঝিল 
না_কোন প্রতিবাদও করিতে পারিল না; 
কিন্তু মনে মনে বড় ক্ষুণ্ন হইল । 

গিরিবালা অনেক আশা করিয়াছিল; 
বাম। তাহার সম্মুখে ন্বর্গের দ্বার খুলয়] দিয়া- 
ছিল। প্রথমে গিরিবাঁল। অননুতূ ত পূর্ব ইন্দ্রিয়, 
স্থে এতই মোহিত হইল্জাছিল যে, ম্ন্যান্ঠ 
সুখের প্রসঙ্থ তাহার বড় মনে পড়ে নাই। 
তাহার বসন-ভূষণ জ্বনেকই হুইরাঁছে বটে, 
কিন্ত তাঁঙার অসীন অ।শার তুলনায় এখনও 
নকলই অপূর্ণ । গিরিবালা, শ্বেচ্ছার হউক ব! 
লোকের প্ররোচনা হউক) একে একে, 
স্রেক্্রবাধুর নিকট আপনাত্ প্রাথন। 
জানাইতে লাগিল । অনর্থক বাক্যাড়ঘ্বর 
শ্রবণে কর্ণকুহরের পারতপু [ঠিশ্গ,। আর 
কোন লাভ হল না. গিরিবালাঃ 
মনন্তাপ বাড়িতে পাঁগিল। কিন্তু সে তখন 
নিহান্ত অধসভিতা; স্বতরাং সুসঙ্গত ক্রোধ 
ও তেজ তাহার নাই। কেবল ঘ্বণিত চিন্তা 
ও কলহ্কিত কামনাই তাঁহার তখন সহচ্ন। 

গিরিবালার এই কলঙ্কের ঢাক সজোরে 
বাজিতে বাঁঞ্গতে ক্রমে শাস্তিপুরে ছারাধল 
নন্দীর কর্ণপমীপে শব্ধারমান হইয়াছে। 
অপদার্থ হারাধন, কথাট!| শুনিয়া মন্মাহত বা 
লত্জিত হয় নাই; বরং ব্যাপারট। বিশেষ 
লাভজনক বলিয়াই সে মনে করিগ্জাছে। সে 
স্বয়ং একটা বেশ্যার কুপায় গ্রাপাচ্ছাদন নির্বাহ 
করিতেছে, _আবাঁর তাহার গুণবতী ভর্নী 
একট লম্পটের অস্ষগ্রহ ভোগ করিতেছে? 
নুতরাঁং সংসারের সৃকল কষ্টই অতঃপর ঘুচিয়া 
ধ।ইৰে মনে করিদ্না, সে বড় আহলাদিত হই- 
যাছে। 

ক্রমে তিন চারি মাপ কাটিপনা গেল, 
তথাপি হাঁরাধলনের ঘরে চন্দ্র-হ্থর্যয উকি 
দেওয়া, বন্ধ হইল না, লক্ষ্মী ঠাকুরাণী9 দুই 
বেল। ভাল করিয়। 'তাগার পুত্র, কণ্ঠ।, জননী 
ও পতীর উদক্ে প্রবেশ করিলেন না, এবং 
চাঁরি দিকে অনস্ত লজ্জার রাশি দেখিয়া, লখু 


ভার কাপড় তাহাদের লঙ্জা নিবারণ করার 
আবশ্যকতা অন্থভব করিলেন না। হারাধন 
এ সকল সংবাদ পাইয়। বড়ই চটিয়! উঠিল, 
এবং ইহার যথ।সম্ভব প্রতিকার করিবার 
বাসনায় সে জন্মভূমিতে আলিয়৷ দর্শন দিল । 
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তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 
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হাঁরাধন বাটী আসিয়াছে বলিয়। পিরি- 
বালাকে সঙ্কচিতা হইতে হইল না;সে 
সুবেজ্ বাবুৰ টৈঠকবান।য় যেনপ যাতায়াত 
করিঙেছিল, দেই রূপই করিতে থাঁকিল। 
সে হারাধনের সম্মুখে হাতেও বাল।, কাণের 
মাকড়ি বা পবিধানের কালাপেডে ধুতি 
কিছুই লুকাইল না। ভ1ই-ভগ্রী উপরেই অতুল- 
নীয় ; হারাধন এতিদিনঈ [গরিবালার সহিত 
ফুস্‌ ফুন্‌ গুজ গুজ স্মরিয়! অনেক কথা কহিতে 
লাগিল। তিন চারিদিন পরে, একদিন সন্ধ্যার 
পর, গিরিবাল। স্ুরেক্ত্রবাবুর বৈঠকখানায় 
উপস্থিত হইয়া দেখিল, বাবু “সখানে নাই । 
এ্রহঙ্দীপ ঘটল। মার কোনদিন হয় না, 
এমন নহে । হদানীং বাবুর অন্তপ্ধীণ সত- 
তই ঘটিত, কিন্তু দীর্ঘকালস্থান্ী হইত ন1। 
অগ্ঠ বাবুর অদূর্শন বহুকাঁলব্যাপী হইল। 
রাত্রিশেষে বাবু স্থুরাপহতবুদ্ধি হইয়া ঠৈঠক- 
খানায় প্রবেশ করিলেন। গিরিবালা তখন 
রাগের অভিনয় দেখাইবার অন্য সর্ববাজ পস্থা- 
চ্ছা্দিত করিয়!, শয়ান রহিয়াছে । সেস্ির 
জানিত যে, সুরেন্দ্র এই অপরাধের নিমিত্ত 
কুষ্টিত হইবে ও তাহার * নিকট মানভিক্ষা 


চ1হবে। কিন্তু সুরেশ, তাহার আশানুরূপ 
কোন ব্যবহার না কারয়া 'মীরবে এক 
সোফার উপর শয়ন করিলেন। অনেকক্ষণ 


গিরিবালা অপেক্ষা করিল, কিন্তু বাবুর মান- 
ভিক্ষার কোন লক্ষণই বুঝিতে পারি না; 
বরং তিনি স্বচ্ছন্দে নিত্রিত হইয়াছেন ৰলিয়াই 
তাহার মনে হইল। তখন সে অনেকক্ষণ 
ধক্বিল্লা অনেকরপ কল্পনা করিব] ধীরে ধীরে 


গাজ্োখান কারল এবং ম্ুরেতখাবুর সোফার 
নিকট আসিয়া তাহার গায়ে হাত দিল। 
ষে অতি মধুর তেজ স্ত্বীজাতির ভূষণ-স্বরূপ, 
তাহা! গিরিবালার আর নাই। কেন সে 
মরিল না? | 

করস্পশে স্থরেন্্র বাবুর নিদ্রাভঙ্ব হইল। 
তিনি বলিলেন,_“কে ও গিরিবালা ? তুমি 
ঘুমাইতেছিলে না? তোমাকে ঘুমাইতে 
দেখিয়া মামি বড় নিশ্চিন্ত হইয়াছিলাম । 
যাও ঘূমাও গিয়!। রাত্রিআর বড় নাই; 
শেষ রাত্রতে জাগবণ বন়ই অনিষ্টকর ।» 

আর কোন স্বীলোক হইলে অভিমানে 
মরিয়া যাইত । সে গৌরবের অভিমান অধঃ 
পতি গিরিবাঁলা কোথায় পাইবে? সে 
রাও করিগ না, সুরেন্দ্র বাবুর পরামর্শীন্ক- 
সারে শয়ন করিতেও গেল না । বলিজল,-- 
“অন্ুথ হয় হউক, আমি এখন আর খুমাইব 
না। আমার---" 

তাহাকে বাঁক্য সমাপ্ত কারতে ন। দিয় 
স্ুরেজ্জ বাবু বলিলেন,--“তবে আমাকে আর 
তাক্ত কারও না, আমি এখন ঘুমীইব।” 

এ উপেক্ষাঁও হতভাগিনী সনিয়া রহিল। 
ক্রু্গ ফণিনীগ জ্গাঁছু সে চা সশর্ষেধ মাথা 
তুলিয়া উঠিল না, ডৎপীড়তা (দিংহিনীর 
স্কায় সেতো গঞ্জন করিল না; অপমানিত! 
নায়িকার ভার সেতো আরুক্ত নয়নে গ্রীবা 
বক্র করিয়! ধাড়াইল না। সেহাপি হাসি 
মুখে বলিল,--“তোমাকে আমি কয়টা! কথা 
বপিব ; সেই কয়টা কথা শুনয়! তুমি ঘুমাও 
বাবু, আমি আর ত্যক্ত করিব না।” 

নুব্রেন্দ্র বাবু বলিলেন, “বল - শীত শীত্ 
কথার শেষ করিয়া ফেল-রাক্রি আর 
নাই ।” 

ল্য়েন্দ্রবাবুর 'মাগমনের,বিলঙ্ব হোত, বুষি 
ব। গিরিবাঁল1 ঝগড়া ,করিবে; স্থরেন্দ্র বাবু 
তাহার মান ভাঙেন নাই বলিয়] বুঝি বসে 
বড় অভিমান করিবে; তাথার স্থিত, এক- 
টাও কথা না কহিয়! সুরেন্দ্র বাবু নিজ্রাগত 
হইয়াছে বলিরা,বুঝি বাসে বকাঁবকি করিবে. 
নুয়েজ্ বাবুর যাকে বিশ্ুয় অনাস্কার গ্রিচর 


দাষোদক্া-্ান্থাধলী। 


পাইয়া, বুঝি সে রোদনের হাট বসাইবে। 
গিরিবালার এত প্রযোজনায় কথ কটা কি, 
শুনিবাঁর জন্য বড়ই আগ্রহ হইন্তেছে | গিব্রি- 
বালা বলিল,_-“তুমি যে আমাকে বাড়ী 
করিয়া দিবে কথা ছিল তাহা কবে দিবে ?” 
 স্ুরেজ্জ বাবু বলিলেন, _-“এই কথা, না 
আরও কিছু আছে?” 
গিরিবাল। বপিল, “আমাকে এক গা 
গহন দিৰে বলিয়ছিলে, তাকই। কাপই 
অ'মাকে সব গহনা দিতে হইবে ।* 
স্মরেজ্্র বাবু আবার জিজ্ঞ(শিলেন,_- 
“আর কিছু বলিবে কি?” 
গিরিবাল৷ বলিল, --“নির্ভাবনায় আমার 
খাওয়া পড়া চলে,এমন টাকা আমাকে দিবে 
কথ! ছিল, তাহা আমাকে কালই দিতে 
হইবে |” 
স্থরেক্্বাবু বলিলেন,--“তোমার কথা 
শেষ হইবাছে বোধ হয়।” 
শিরিবালা বলিল।__ছা]। 
উত্তর, বল ।” 
স্থরেক্র বাবু বলিলেন, “উত্তর কাল 
ভাৰয়া চিন্তিয়! বলিব । আজি থাক ।* 
গিরিবালা বালগ,_"না, তা থাকিলে 
চলিবে না। উত্তর আজই !দতে ভতবে।” 
ভথন স্থরেন্্র হাঃ হাঃ শবে হাসিয়া বাল- 
লেন, -*্তবে শুন 1গরিবাঁলা,-_গ্ধে'যাঁকে 
যাহা দেওয়। হইয়াছে, তাভাই আমি পথে 
বলয়! মনে কর্পতেছি, তাঁঠাবু উপর আর 
£কটি পমস'ও দিতে আমার ইচ্ছা -*উ 
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্ ৮ কব কাতলা শ্রপং 
পে ঝগড়া ক'রতে চস্কল্প ক্রিল। বালল,__ 
“দিবে না কেন? আমাকে মজাইয়া, আ।মাপ 
অর্বনাঁপ করিরা,.আমাকে এড পোড দেখা- 
ইয়া, এখন তোঁথাঁর এই কথা ?” 

গুরেন্দ্র বাবু বলিলেন» “তামার মত 
ছুঃখিনী,' সামান্ত। আলোক আমার এই 
চমৎকার টৈঠকখানায় আপিতে পাইয়াছে, 
আমার এই অপূর্ব শব্যায় শতষন পু 


এবং আমার মত লেকের সহিত ভূত আছি 


করিয়া কথা ক হয়া আমোঁদআহ্লাঁদ করি- 
য়াছে ইহাই তাহার পরম সৌভাগ্য । তৃষি 
যে সর্ধবনাশের কথা বলিতৈছ, তাহার এক 
বর্ণও আমি বুঝিতে পারিতেছি না! তোমার 
মত নীচঘরের স্ীলোককে যে আমি গ্রহণ 
করিয়াছি, ইছাই তোমার অসীম আনন্দের 
ও গৌরব কারণ হওয়া উচিত। আর 
তোমাকে 'লাভ দেখাইবাঁর কোনই দরকার 
আমার নাই। যে ইচ্ছা করিলে ঘর জ্বালা- 
ইয়া দ্রিত্তে পারে, মাথা কাটিয়। ফেলিতে 
পারে, স্বামীর শহ্যা হইতে যুবতী স্বীকে 
উঠাইযা আনিতে পারে, একট নিংসহার 
নিরাশ্রয় বিধৰাকে আনিবার নিমিত্ত) তাহার 
কোনই লোভ দেখাইবার প্রয়োজন হইতে 


পারে কি? 
গিরিবালার মাথা ঘুরিয়া গেল। হায়! 
অভাগিনি ! এ কলঙ্ক মনম্তাপ ধৌত করিয়া 


পূর্ববাবস্থায় ফিরিবাঁর জন্ম তোর এখন ব্যাফু- 
লত1 হইতেছে নাকি? না-না! গিরিবালা 
যখন পাপের ব্যবসায় করিতে শিখিয়াছে, 
সে বখন দেহ বিক্রয় করিয়! অর্থ অলঙ্কার ও 
অট্টালিকার কামনা করিতেছে, তখন তাহার 
হৃদয় অন্থুতাপের স্থান থাকিতে পাবেনা, 
তথন শাঁার প্রত্যাবর্তন ও আত্ম-সংশোধ- 
নের আশা একান্ত 'অসঙগত । সে ইন্জ্রিয়ঞেগ 
লাঁলসাঁয় এই পাপে ডুবিয়াছে, তাঁহার পাশব 
প্রবৃত্তি স্বল্প উপভোগেই নৃতনত বিহীন হহ্‌- 
সাছে, এখন পাপীক্সী জূপযৌবনের বিনি- 
ময়ে অন্ত লালদ1সমৃহ চরিতার্থ করিবার 
উপস্দা, অন্ত্েষণ করিক্ছছে। মুড়ে! মন্দ, 
ভন, তোর এই স্বশিন কপস্ক-কাহিনীর 
বন্লাংশছই আমাদিগকে প্রচ্ছ্স ক যা রাখতে 
ইইল। লোক-শিশ্গায় অন্ররোধে যে সামান্য 
জাগ ল্লিপিবন্ধ করিতে হইদতছে, তাহ 
লিখিতে লেখনী কাতর ও অবসম্থ হইতেছে। 

গিরিবাল অনেকদিন স্ুব্জ্ছর বাবুর 
সহিত এক প্র ব সমানভাবে কাটাইক্সাছে: 
সুতরাং কতক্টটা সমান স্বরে কথা কছিতে 
তাহার, সাদ সে বলিল,_ “সুরে 
বাবু, দুমি বে খুব হড়লোক, তোীক় যে, 


কষ্ছক্ষে&অ। 


অধিক ক্ষমতা, তা আমরা সকলেই জানি। 
কিন্ত তাই বলিয়! তুমি তোমীর কথা, ঠিক 
রাঁখিবে না, আমার মত ছুঃখিনীকে আশা 
দরিয়া নিরাশ করিবে, ইহ তোমার উচিত 
নয়। তুমি আমাকে বতদূর নিঃসহায় মনে 
করিতেছ, আমি ততদূর নিঃসহায় নহি। 
আমার দাদা আছেন, তারও কাজ-কাঁরবার 
আত্মীর-বন্ধু আছে। আমি দাদাকে কি বলিব 
বল দেখি? 

সুরেন্দ্র বাবু বলিলেন,_-“তোমায় দাদা 
অবশ্যই অতি বড়লোক । তিনি খন ভগ্নীর 
উপাক্জুনে অক্ষমত।র ঠকফিয়ৎ চাঁহিবেন, 
ভখন তাহাকে কি বলিয়াতুষ্ট করিতে হইবে, 
ইহা বাস্তবিকই একট অতিশর ভয় ও ভাঁব- 
নার কথা । আমি তাহার ভয়ে কোথায় 
নুকাইব, ভাবিয়া আকুল হইতেছি। তুমি 
দয়া করিয়া তোমার ভাইকে বলিও, তিনি 
যেন রাগের ভরে আসিয়া, হাতে আমার 
মাথাটা কাটিয়া না ফেলেন ?” 

গিরিবাল৷ এখন ভিথারিণী, সুতরাং তৃণ- 
দপি লু, তাহাতে চরিত্রহীন । সে আবার 
স্থর ফিরাইয়া বলিল, “দেখ বাবু তোমা? 
অতুল দম্পত্তি। আমার গ্লান দুঃখিনীকে 
কিঞ্িৎ দিলে তোমার কোনই ক্ষাঁত-বৃদ্ি 
হইবে না, আমাকে তুম দয়া না করিলে 
কে দয়া করিবে?” 

সুরেন্জবাবু বলিলেন, দয়] !-_ দয়া কেন 
. করিব? দয়া আমি কাহাকেও করি না। বে 
দাসীর অষোগ্য। তাহাকে আমি এত অনু- 
গ্রহ করিয়াছি, আবার দয়া কি? দয়া অতি 
দুর্বল হৃদয়ের কার্যা আমি কাপুরুষ নহি।” 

গারবালা বল্গিল,--““ভাল, আমাকেই 
ষদ্দি দয়] করা তোমার ভ' 5 হয়, তাহ হই- 
লেও তোমা রসে নার ফেশন্দসপ্থার 
হইয়াছে, এ কথা . নও আর কেহ না 
জানিলেও তুমি ত জান--সেই গর্ভস্থ শিশুর 
গ্রতি দয়া করিতে তুমি বাধ্য। : ভাল, 
তাহাঁরই একট] ব্যবস্থা কর।” 

সুরেজ্্র বাবু আবার হাপিয়! বলিলেন--- 
“এতফাজা বিজ্ঞাঁনশান্জ আলোচমা] করিলাম 


কি জন্য? এইবপ স্থলে কিরূপ ব্যবহার করা 
আবশ্তক, বিজ্ঞান পাঠে যদি তাহা ন! 
শিথিতে পারিয়া থাকি, তাহা হইলে বুথাই 
আমার জ্ঞান ও বিষ্কা। যে শিশু চিরদিন মন্ুষ্য- 
সমাজে লজ্জা! পাইবে, পিতার নাম 'লিতে 
কুিত হইবে, মাতার কথা উঠিলে, অধো- 
মুখ হইবে, সে যাহাতে ভূমিষ্ঠ হইতে ন! 
বলিতে পায়, তাহার ব্যবস্থা করাই তাহার 
প্রতি বিশেষ দয়! ! বিজ্ঞান আমাকে সর্প 
দয়! প্রকাশের উপায় আমাকে অনেক দিন 
শিথাইয়াছে, এঘং আরও ছুই চারি স্থলে 
বিজ্ঞানবলে আমি সেরূপ দয় প্রকাশ করি- 
রীছি। বর্তমান স্থলেও আমি যে তোমার 
গর্ভস্থ শিশুর প্রতি সেইন্প দয়! প্রকাঁশ 
করিব, তাহার আর সন্দেহ কি?” 

এভ বিজ্ঞানের কথা গিরিবালা বুঝিতে 
পারিল না। সে স্থুলতঃ বুঝিল, স্থরেজ্্বাবুর 
কথ! বড় শুভস্চক নহে । সে আরও দুই 
চারি বার ছুই চারি প্রকার কথা বলিল, কিন্তু 
ফল কিছুই হইল না! তখন সে অনর্থক 
বকাবকি অনাবশ্যক মনে করিয়া, শব্যায় 
গয়া শয়ন করিএ। সুরেন্দ্র বাবু হাফ ছাঁড়য়। 
অনাতকাল মধ্যে নাক ডাকাইয়। বাচিলেন। 

ধবের প্রাস্তভাগে এক মার্ষেল টিপায়ের 
উপর অল্লারের বাটীর চেঘর প্যাম্প দাউ দাউ 
করিয়া জ্লিতেছিল ; সুতরাং আলোকে 
অভাব ছিল না। গিরিব!লা অনেকক্ষণ শুইয়। 
শুইয়া! কি ভাবিল, তাহার পর ধীরে ধীরে 
আসিয়া সুরেন্দ্র বাবুর শধ্যাপার্খে দাড়াইল। 
বুঝিল বাবু গাড়নিদ্রায় নিমগ্ন । বাবুর বাস, 
দ্রয্নর, চেষ্ট প্রভৃতির চাবি যেখানে থাকে, 
তাহা গ্িরিবালা জানিত। সেধীরে ধীরে 
যথাস্থান হইতে চাবি সংগ্রহ করিল। এ 
কাঁধ্যে বে শব্দ হইল, তাহাতে বাবৃর লিক 
ব্যাঘাত হইল না দেপির! সে ধীর ধীরে বাক্স 
প্রতি খুলিতে আরম্ভ করিল। মধো মধ্যে 
বাবুর দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া এবং ৰাক্স 
বাঁর নিস্পন্দতাবে স্থির থাকিয়া, সে একে 
একে বাক্স প্রভৃতি হইতে ঘাছিয়া বাছিরা 
বিস্তয় সামগ্রী সংগ্রহ কষ্িল। 


স।মগ্রীসমূহ সে একটি পুটুলী করিয়া 
বাধিল। ত'হার পত্র চাবিগুলি যথাস্থানে 
রাঁখিয় বাখুর নিকটস্থ হইঠা দেখিল, তিনি 
সমীনভাবেই নিদ্রিত আছেন । 

এ দ্বিকে কাত্রি শেষ হই আসিল! 
তখন গিরিবালা সাবধানে বস্ত্-মধ্যে পু'টুলী 
লইয়া টৈঠকথখানা চ৯তে অবতয়ণ করিল, 
এবং ক্রমে নিয়ে আদর দরজার 1নকটস্থ হইল, 
সেখানে ্ামাঁং নামক হারবান, কিঞ্চিৎ, 
কাল পুর্কে নিড্রোথিত হইয়া, [পতল বাশান 
হুকায় প্রকাণ্ড নল লাগাইয়া, এড়রু ভড়বু 
শবে সমভ্ত দিনে ফৃত তাঅকুট ভক্মপাৎ করি 
বেন, তাহার প্রাথানক অনুষ্টান করিতে 
ছিলেন! শিবিবালা ভাহাতক দরজা খুলক। 
'দতে বলিল। গিগব নাত আজ্ঞা আবণ মাত্র, 
কাম পিং ছ কা সখি বাসা সহকীে দ্বার 
খুগিয়া দিনেহ । গিবিবাপা হদ:নীং 'ড মত। 
চড়াইয়। তুগরাছিণ - মে আর দ্বারবান-সর্গে 
যাওয়া আসার 'অপেঞ্গা রাখত না, শ্তরাং 
নিঃসক্কোচে একাকিনী চলিমা 'গল। 


চতুথ পরিচ্ছদ | 


গিরিবাঁল৷ বাটী আসিয়া দেখিল, একটি 
নৃতন স্ীলোক তাহার ভাঙ্গা ঘর আলে! 
করিয়া বলয়) আছেন । সে স্বলোক তর- 
ভজিণী। হারাধন তর্জিণীপ 'নকট ছুই দিনে 
ছুটী লইয়া বাটা আ সয়াছিল; কিন্তু ছুই 
দিনের স্থানে দশ দিন হইয়! গেল, তথাপি 
হাঁরাধন-দিবাকরু শ্রীমতী ভরঙ্গিণীর-কুঞ্জাকাশে 
উদিত হইণেন ন। দেখিক্সা, বিরহ-খিধুরা 
তরাঙ্গণী হারাঁধনের অন্বেষণে ন। আসিয়া 
থাকিতে পারিলেন না। মূর্ব কাঁপিদাসকে 
একটা প্রবোধ দিয়া আসা, তরঙ্গিণীর ভাস 
চতুর স্্ীলোকেকর পক্ষে একট্ও কঠিন কাঁজ 
নহে। সে সহজেই মুডঢ় চক্রণত্তীর চক্ষুতে ধূলি- 
প্রক্ষেপ করিয়] এবং ছুই তিন দিনের মধ্যে 
ফিরিবার আশ্বাদ [দগা, ক।!লিগাস 


আয়ানের নিকট অবসর লাভ কারল এবং 
হারাধন রূপ শ্য।ম নটবরের নিকটহ হইয়! 
তাপিত প্রাণ শীতল করিল । তাঁহার আগ- 
মনে হারাধনের অহঙ্কার সীম! ছাঁড়াইয়া 
গেল - তরঙ্গিণী যে তাঁহাকে কত ভালবাসে, 
তাহ! এই ঘটনায় স্পষ্ট জানা! বাইতেছে। 
এত ভাগবাসার পাত্র যে, তাহার অহঙ্কার, 
হুইবে না কেন? হারাধন ও তরঙ্গিণী নিঃস 
হ্কেচে অনেক ভালবাসা-বাসির অভিনয় 
করিয়া, সঞং্লের সমক্ষে আপনাদের দেবত্ব 
সশ্রমাণ করিল । আমর তাহার বিবরণ 
লিঃবদ্ধ করতে অক্ষম । 

গাঁরবাজা বাটী আলিয়া, এই অলক্কতা 
এ 'রন্কৃতা ম্রনদপীকে আপনাদের ভগ্ন 
ফুটা, দে'খয়া সবিস্্য়ে তাছার পারি 
জিজ্ঞাস ২ইপ। গুণখান্‌ ভাতা গুণবতী মীর 
নিকই তরঙগিণীৰ পরিচয় প্রদান করিলেন 
তর'ঙণীবে দোঁখয়া গিরিবালা! মোহিত হইল, 
এবং দাদার কৃপায় এই দেবীর সহিত পরি- 
চয় হওয়ায় সে সৌভাগ্যবান দাদার 
নিকট আনেক প্রকারে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ 
করিতে থাকিল। ত্রঙ্গিণির সহিত 
গারবালা নানাগ্রকার আলাপ করিতে 
লাগিল এবং তাঁহার পরিগৃহীত পন্থ। যে পরম 
সুখময় ও অতি শ্রাঘনীয়, তাহাতে তাহার 
আঁর কোনই সন্দেহ থাকিল না। সে যখন 
সম্পূর্ণ মনোৌযোগসহকারে তরঙ্গিণীর সহিত 
আলাপে রত আছে, সেই সময় তাহার দাদা 
অস্ফুটত্বরে জিজ্ঞাসিল--“বলি, যা বলিয়া- 
ছিলাম, তাঁহার কি হইল, গিরি ?” 

গিরিবালা তখন আপনার কুক্ষিমধ্যস্থ 
ক্ষুদ্র পুটুলিটি বাহির করিয়া! দাদার হস্তে 
দিল এবং বণিল, -খোসামযোদে, ঝগড়ায়, 
কিছুতে কিছু হয় নাই; শেষে তোমার পরা- 
মর্শমতে ইহাই সংগ্রহ করিয়াঁছি।” 

হারাধন পু'টুলির ক্ষুদ্বতা৷ দেখিয়া ভগ্মীর 
উপর ঝড় অসস্তষ্ট হইতেছিল। শেষে তাহা 
খুলিয়া! ও তরদন্তর্গত পদার্থ-সমূহ ভাল করিয়া 
দেখিয়া তাচার মার আনন্দের সীমা রহিল 
না। তখন হাঁরাধন, তরঙ্গিণী ও গিরিবালা 


কম্থক্ষেত্র 


| 
তনজনে সেই পুটুলির মধস্থ সামগ্রীসমূহের 
পর্যযালোচনায় প্রবৃত্ত হইল। তাহাতে ঘড়া, 
চেন, আঙটী, মোহর, নোট, টাক প্রসভীতি 
যেসকপ সামগ্রী ছিল, তাহার সকলগুলির 
দ্বাম নির্ণ্ করা তাহাদের সাধ্য/তীত হুই- 
লেও ইহা তাহারা স্থির নিশ্চয্র করিল যে, 
গিরিবালা প্রভূত বিস্ত সংগ্থহ করিয়াছে, 
সন্দেহ নাহ। 

তরাঙ্গশী বলিল,--“এ লকল দোঁথখয়। 
আমোদ করিলে তো! চণপিবে না । এখান 
হইতে না পলাইলে কোনমতেই রক্ষা নাই । 
তাহার ব্যবন্থ! আগে কর্প।” 

হার।ধন বলিল,--“ত1 ত1 বটেই। এখন 
পরামর্শ কি, বল।” 

তরঙ্গিণী বলিল,”--গিরিবাঁল।কে লইখ1 
চল আমরা. কঞ্চনগরে ষাই। এই মকল 
জিনিস বেচিয়। বে টাক! হইবে, তাহার কিছু 
ভাঙ্গিয়! গিরিবালার অলঙ্কার গড়াইয়া দেও, 


আর কিছু তাহার হাতে রাখয় দাও । আর 


বাকী তুমি আপনার কারবারে লাগাও ।” 

হারাধন বলিল,--*বেশ কথা |” 

পরামর্শ টা গিরিবালারও বড় মনের মত 
হইল। এইবার সে তরঙ্জিণীর ন্যাম সুখ- 
সৌভাগ্যের অধিক।রিণী হইয়! সম্পূর্ণ ক্বাধীন- 
ভাবে বিচরণ করিবে। 

তরঙ্গিণী আবার বলিতে লাগিল,_-গরি- 
বালার শ্রাছণদ ভাল। দশদিনের মধ্যেই একটা 
না একটা রাজা কি জমিদাগের চখে পড়িয়! 
যাইবে । তাহার পর রাই্টুর হালে থাকিবে 

এমন সুন্দর পরামশ নুবুদ্ধিমতী তরঙ্গিণী 
ছাড়! আর কেহ দিতে পারে কি? গিব্রিবালা 
তো। আহ্লাদ আটধানা। স্থের হইল, অপ 
স্বত দ্রব্য সামগ্রী আপাততঃ তর স্গণীর হাতে 
থাকিবে । কারণ, এমন বিশ্বাসপাত্র এ 
জগতে আর কে আছে? হারাধনঃ তরা 
ও গিরিবাঁলা স্থিপ্ন করিল, এ গ্রাম হইতে 
সরিয়া গেলেই তাহাদের সকল আগহ্ক! 
কাটিক্া যাইবে । তখন কেছ্ই তাহাদিগের 
সন্ধানই পাইবে না) আ্ুতরাং ধরিতেও 
পারিবে ন।। 


যে টিপ, সেই ফোড! যেমন পরশ 
ধার্য হইল, অমনই তপন্যযায়া কার্য ও হইল । 
তরঙজিণী যে গেষানে আরোহণ করিয়া 
আসিয়াছিল, তিন জন তাগাতেই আরোহণ 
করিয়া প্রস্থান কাপল । হায় পাপ! তুমি 
খাঙ্ুষকে 1ক ভ্বদয়হান পণ্ডই করিয়া দেও ! 
অভাগশা 1গর্রিবালা প্রশ্থানকালে একবার 
বুদ্ধা মাতার নিকট ৰলিয়! আসল। সে 
কালামুখী বলিবেই বাকি? যে *থে পদার্পণ 
করিতে দে অগ্রনর হইল,তাছার কথা ক্ছগতে 
কাভাকেও জানাহবার নহে । ভারাথনের যে 
গৃহত্যা1 গর সময় অঙ্গাগিনী একবার তাহা 
দিগকেও দেখিয়া গেল ন1। কীন্ধিকুশলেনা 


প্রস্থান কর্সিল 1 এস্ট যাত্রায় তাহাদের মহা 
প্রস্থান না ভহল কেন | 
গাববালা বৈঠকখনা হইতে চাপয়া 


আসার প্রায় ৫ ঘণ্ট। পরে অর্থাত বেজ! ওয় 
১১টার সময় শ্াযুক্ত প্রবেন্দ্রনাথ মিত্র মহা, 
শের নিদ্রাভ্দগ হইল। এইরূপ প্রাঞন্েই 
তিনি শ্রায় শ্রাতিদন শধাাত্যাপ করেন। 
খানসামা বেল! ৫টাঁর সময় হাওয়া খাইতে 
যাইবার জন্ত বাবুকে দাঞাইতে আসিল। 
তখন পসেখতন একটা খড় গোলের কথ! 
উঠিক্না পড়িল । খান্সাম। চাঁবি লইয়] বাবুর 
বাক্স খুণিল; কস্ক ঘড়ি পায় না, চেন পাক 
ন!, আংটী পায় না । এ কথা বগিতে গেলে 
হয় তো 1চরদিনেই জন্য মাথাটী হারীইতে 
হইবে; সে বেচারা থতমত খাইয়। কাণ্ড. 
কাগুজ্ঞানশুন্ধ হইপা পড়িল। এদিকে বাবু 
নুনেন্্রনাথ সাঁজগে।জের বিলম্ব হওয়ার, 
চটিয়া লাল হইতে লাগলেন । কাজেই খান. 
সানা প্রকৃত কথা ন! বলিক্: থাকিতে পারিল 
তথন একটা |বষম গগুগোল পাড়য়। 
গেল। গোলমাল শু.নয়] দেওয়ানজ পধ্যস্ত 
সেস্থাত আসিয়া উপস্থিত হইলেন । গিরি- 
বালার প্রতি সন্দেহে অনেকেরই হইতে 
থ1কিল; কিন্তু সে কথা বলে কাহার সাদ্য ? 
গিরিবাল! বাবুর প্রণগ্িণী--সে চুরি করি- 
পাছে, এ কথ। কেহ বলিতে পারে কি? 


না 


কৰিয়া, রাষে মারিলেও মাঁপিবে, রাবণে 
যারিলেও মারিবে বৃঝিয়া বলিস--হুজুরঃ 
কাভাকেও এ সকল জিনিস বখসিস্‌ দেন 
নাই তো?” 

স্থরেজ্্ বাবু ক্রুদ্ধত্ঘরে বলিলেন, _ 
“্বখসিস্! হারামজাদা, বখপিস কেন দিব 
আমি? যখন তুই ছাড়! বাঁকৃূস আর কেহ 
খোলে না, আর যেখানে চাবি থাঁকে, তুই 
ছাড়া আর কেহ যখন জানে নাঃ তখন তুই 
হুতভাগাঁই চুরি করিয়াছিস্‌। তুই যদি 
আঁকাট মূর্থ না হইতিস্তাহা হইলে সহজেই 
বৃঝিষ্তে পারিতিস্, এ চুরির দাবী তোর 
ঘাড়ে ভিন্ন আর কোথাও পড়িতে পারে ন। 
আজি তোর সর্বনাশ করিয়া তবে ছাঁড়িব 
জানিস্‌।” 

খানসামাট! বডই বিব্রত হইয়। পড়িল। 
কিন্ত সে তখন মরিয়া । তাণাকে ধমে ধরি- 
রাছে। কাজেই মরণকাঁলে সুখ ফুটিয়া! কথা 
বলা আবশ্তক বোধ করিল। বপিল,_- 
“দোষ তো আমার ঘাঁড়েই পড়িতেছে বটে, 
কিন্তু হুজুর কোন বিবিক্ে এ সকল জিনিস 
দিতে না পারেন, বা কোন বিবি হুজুরের 
সহিত তামাসা! করিবার জন্ত এ সকল জিনিস 
লইয়| যাইতে ন1! পারেন, এমন নহে | ধর্ম 
বতাঁর! গরিবকে মারিয়া পৌরুষ নাই। 
আপনি মনে করিয়! দেখুন ।” 

ক্বরেক্দ্রবাবু বলিলেন, “আমার সহিত 
তামা! করিতে পাকে, এমন লোক দুনিয়ায় 
নাই । তোর ও সকল বোকামি রাখিয়া দে! 
মনে করিয়াছিস্‌ কি মুখের কথায় অপরাধ 
ঢাঁকিয় দিবি, পাজি?” 

নরেন্দ্র বাবু রাগের ভরে এ কথা বণি- 
লেন বটে, কিন্তু তাহার মনে একট] ধেকা 
লাগির! গেল। গিরিবালার অর্থাদি ভিক্ষা, 
সাহার সহিত কথাস্তর, তাহার না বলিয়! 
চলিয়া যাওয়া! ইত্যাদি সমস্ত কথ! তাহার 
মনে পড়িল। তখন তিনি অনেকক্ষণ 
অধোবদনে চিন্তা করিলেন। তাহার পর 
রাঁমসিংহ দরওয়ানকে ডাকিয়! গিরিবালার 


রাঁমসিংহ অনতিকালমধ্যে ফিরিয়া আসিয়া 
সংবার্দ দিল যে, গিরিবালা, তাহার ভাই 
হারাধন, আর শাস্তিপুরের একটা স্বথীলৌক 
এই তিনজনে আজি বাটা হইতে চলিয়া 
গিয়াছে । 

তখন প্রায় সন্ধ্যা । স্থরেন্্র বাবু বলিলেন, 
“ঘোড়া ততয়ার আছ?” 

একজন ভৃত্য সভয়ে নিবেদন করিল, 
“আজে হা।” 

তখন স্থুরেন্দ্রবাবু ক্রতপাদবিক্ষেপে নিস্সে 
অবতরণ করিলেন। দরুওয়ান মহা শয়র! 
তাড়াতাড়ি হক রাখিয়া, খাটিয়া ছাড়িয়া, 
গোপে তা দিয়া, দাড়ি চুমড়াইয়া, উঠিয়া 
ধাড়াইলেন, এখং লম্বা লম্বা সেলামে বাবুকে 
অভিনপ্দিত করিলেন। বাবু কোন পিকে 
লক্ষ্য না করিয়া, লাফ দিয়া (ঘাড়ায় উঠি- 
লেন। বলিলেন, পাচ জন দরওয়ান, ঢাল 
তলোয়ার লইয়া, আমার সঙ্গে আক 1” 

পাচজন দরওয়ান তখনই মাথায় পাগড়ি 
জড়াইতে জড়াইতে এৰং জামার বন্ধ 
আটিতে টিতে, বাবুর সহিত ধাঁবিত 
হইল। সকলেই বুঝিল, আজি নিশ্চয়ই 
একট] বিষম ব্যাপার ঘটিবে। 

বিষম ব্যাপারই ঘটিল বটে। হারাঁধন 
নন্দীর গৃহসশীপস্থ হইয়া, বাবু স্থুরেন্দ্রনাথ, 
তাহার জননীকে ধরিয়া আনিতে স্বকুম 
দিলেন। বৃদ্ধাথর থর কাপিতে কাপিতে, 
দরওয়ানের ধাঁ .|ইতে খাইতে বাবুর 
সম্মথে হাজি হল। বাবু তাহার পৃষ্ঠদেশে 
চাঁবুক মারিয়া! জিজ্ঞাসিলেন,--“বল্‌ হারাম- 
জাঁদী, তোর ছেলেমেয়ে কোথায় আছে?” 

বুদ্ধ হাউ হাঁউ করিয়া কাদিতে কাদিতে 
বলিল,_“দোহাই বাৰা, তাহ'রা1 কোথায় 
গিগ্নাছে আমি তাঃাঁর কিছুই জানি না। 
আঁদাঁকে তাহার। কোন কথা বলে নাই।” 

ব$বু বগিঙ্গেন,-“চুলের মুঠ ধরিয়া 
হারাঁধংনর বউকে আমার সম্মুখে লইয়া 


আয়।” 


নিমকহালাল ছা!রবানগণ, চুলের মুঠা 


ধরিয়!, বাড়ার ভগ শলীধাক্কা (পয, হাঁরা- 
ধনের যুবতী ভার্ধা। ভূবনমোহিনীকে সেই 
নরপ্রেতের সম্মৃথে উপস্থিত করিল। তাহার 
পুত্রকন্তা ক্রন্দনে গগন বিদীর্ণ করিতে 
থাকিল। 

বাবু ঘোড়া হইতে নীমিয়া পড়িলেন। 
হারাঁধনের মাত! বানুর পা জড়াইয়! বিল, 
তুমি মান অপমানের কর্তা; দোহাই 
তোমার, তুমি আমার ঘরের বউকে বেইজ্জত 
করিও না, বাবা।” 

সুশিক্ষিত সুরেন্রনাথ পদাধাতে হারা- 
ধনের মাতাকে দূরে ফেলিয়া! দিলেন, এবং 
বঙ্জনির্ধোষে ক্রন্দনশীল! বধূকে জিজ্ঞাপিলেন, 
তুই নিশ্চর জানিস্__হাঁরাধন আর 
গিরিবাল! কোথায় অংছে? ষদ্দি ভল চাহি, 
তাহা হইলে বল্‌, তাঁরা কোথায় ?” 

ভূত্বনযোহিনী অধোমুখে কীদিতে 
কাদিতে বলিগ,_ “আপনি বগিলে বিশ্বাস 
করিবেন না, তাহার! কোথায় গিয়াছেন, 
আমর তাহার কিছুই জান্দিনা। আমর 
গরিব- _নিকপা্-_- আপনি আমদের উপর 
অত্যাচার করিয়] খুশী হন করুন; কিন্ত 
মাথার উপর ধন্ব এ"ছেন, তিন সকলই 
দেখিতেছেন 7” 

সুরেন্দ্র বাবু আত ক্রোধে বলিলেন।-- 
“ছোটমুখে বড় কথা চুপ রহ হাঁরামজাদী।” 
তাহার পর আপনার দলবলের প্রতি দুষ্টি- 
পাত করিয়া বলিলেন,-“ইহাঙ্ধের বাটার 
টিকটিকি দ্মেত বদ্‌যারেস্। গিরিবালা 
আমার জিনিসপত্র ছুরি করিয়া কোথায় 
পলাইয়াছে, তাহ] ইছার! নিশ্চক্কই জানে। 
ইহারা সহজে তাহা বলিবে না। ইহাদের 
প্রতি দয়া করিবার কোনই দরকার নাঁই। 
তোরা ইহাদের ঘরে আগুন লাগাইয়া 
দেও ।* 

হারাঁধনের মা উচ্চরোলে কী'িয়া উঠিল! 
কিন্তু হারাধনের স্ত্বী এখন আর কাদিল না। 
সে, আপনার শশ্ডগ%ু প্র ও কন্তার হাত ধরিয়] 
এবং আকাশের দিকে চাহিয়া, নীববে দাড়া- 
উয। রহিল । 


সন্ধা সহাই রে আগুন দেওয়া হহল।* 
জীর্ণ ঘর ধূ ধু করিয়া জলির উঠিল। ঘর 
ইইতে ঘটি বাটী, বা কাথা বাঁলিস,ব1 কাপড়- 
থান1,মাদুরটা, কিছুই বাহির করা হইল না। 
কে বাহির করিবে? কেহ এক ফোটা জল 
দিয়া আগুন নিভাইবারও যত্ব করিল না। 
কাহার ঘাড়ে দুইটা মাথা? 

স্বশিক্ষিত সুরেন্দ্র ৰাবু ঘোড়ার চড়িয়া 
চলিয়া! গেলেন । ধাহাঁদ্ের আশ্রয়হীন করিক়! 
পথে বসাইয়! গেলেন, যাইবার সময় একবার 
তাহাদের দিকে চাহিয়াও গেলেন না। 

ধন্য স্রেন্দ্রনাথ। ধন্ত তোমার বিদ্যা ও 
পাগ্ডিত্য। গিরিবালার পাপে, হার ধনের 
পুত্র কন্তা ও পত্বীকে পথের ভিথারী করা! 
ষে লজিক-শাস্ত্রের অন্থমোদিত, তাহা অবশ্যই 


অতাত্ভুত। কেন সুরেন্দ্রনাথ, তৃমি মূর্খ হও 


নাই ? কেন স্বুরেন্্রনাথ, তুমি নীচবংশে 
জন্মগ্রহণ কর নাই? তাহ! হইলে তোমার 
মূর্খতা স্মরণ করিয়া, তোমার হীনজন্ম 
আলোচনা করিয়! হয় তো জগৎ তোমার 
অপরাধ কিয়ৎপরিমাপে ক্ষমা করিলেও 
করিতে পারিত। কিস্তৃতুমি স্থপক্চিত, তৃমি 
জ্ঞানগর্কে-গর্বিত,তুমি আত্মাভিমানপুর্ণ, তৃষি 
বুদ্ধিমদে অহস্ক ত-_হায়! তোমার এই ব্যব- 
হার? হায় ধন সম্পত্তি! এ সংসারে 
তোমার লীলা নিরতিশর ছুজেয়। পাত্র 
বিশেষে তুমি অশেষ শুভ সংগঠনের 
নিদানভূত হইয়া, বসুন্ধরার .দুঃখ- 
শোত মন্দীভূত করিতেছ। আবার স্থল- 
বিশেষে তোমারই প্রতাপ জগতের হাহাকার 
ধ্বনি সংবদ্ধিত করিয়া, নিদারুণ নরকের 
বিভীষিকাপূর্ণ চিত্র নর নয়নের সম্ুথে পরি- 
স্থাপিত করিতেছে । বাঁও-_বিলা সী, স্বার্থপর 
নিষ্ঠ,র, ইন্জিয়পরায়ণ, অবিবেকী স্থরেন্্রনাথ! 
বেগগামী অশ্বপৃষ্ঠে দেহ দুলাইতে ছুলাইতে, 
বন্ুন্ধরাকে তৃণবৎ জ্ঞান করিতে করিতে, 
মানবগণকে ক্ষুত্রানপি ক্ষুদ্র কীটের তুল্য বোধ 
করিতে করিতে আপনার বিলাস-মন্দিরে 
গ্রমন কর। আজি যে নিরপরাধ নারী ও 
শিশুগণকে অত্যাশ্চর্যয সুবিচার সহকারে 


দাষেছরণ্ঞ্হাবিলী । 


সম বৃক্ষ তলাশয়ী করিয়া গেলে, ভাহাঁদের 
করা মননে করিয়া তোমার ও পাঙাপস্তরদয় 
কূ.. ত্বিলন্খ কাতর হইবে. ন!। 
যি তয়, তাছা হইলে সে কথা স্মরণ করি- 
কার প্রন্য়াজন কি? কিন্তু সুরেন্জনাথ! 
তোমার এইই; অমার্জনীয় অপরাধ কোন 
মতেই প্রক্ষাপিত হইতে নাঁ। আজি হউক, 
কালি হউক, বা বহুকাল পরেই হউক, 
তোঁযষাকে -এই দারুণ দুর্কৃতির ফলভোগ 
করিতে হইবে । এ যে ছুঃখিনী পুত্র-কন্তার 
হাত ধরিয়া-এ যে আঁশ্রয়হীন। যুবতী 
নীরবে অকাশে দৃষ্িস্বাপন করিয়! দীড়াইয়া 
রচিয়াছে, জান তৃমি মূঢ়, ও কাঁহার নিকট 
আপনার তুঃখকাহিনী জানাইতেছে ? কোন্‌ 
বিঠারালযে' এ কামিনী আপনার অবস্থা 
দেখাইঞ্সসটী অভিষেগ উপস্থিত করিতেছে 1 
কাহাকে এ আভাগিনী আপনার ছুর্দিশার 
সাঙ্গী করিয়া রাখিয়াছে? জেই ভাঁয় ও 
ধর্র স্থাপন্িতা, জ্ঞান ও যুক্তির খ্বঁতিষ্ঠাতা, 
সাভা ও সতম্তাঁর নিদান,সর্বনিয়স্তা সর্ববাশ্রয়, 
সঞ্ধধর্শী, বিপন্নবান্ধব,আর্তসহায় ; নাঁরায়ণের 
ধর্পীধিকরণে 'হারাধনের জী আদি তোমার 
বিরদ্ধে অভিধোগ ক্ষরিয়। রাখিল। সেখানে 
ধনসম্পত্তির প্রভাবে বিচাবের তাঁরতমা নাই, 
ধনী পদ্িড্রের বৈষম্য নাই, প্রত ভৃত্যের 
ইন্চরবিশেষ নাই, রাজা প্রজার বিভিন্নতা 
নাই 1 ক্তোসার ধনসম্পন্তি, তোমার অহঙ্কার) 
তোমার স্বার্থপরতা, তোমার অলৌকিক 
যুক্তি, তোমার অত্যন্ত জ্ঞান ও বিদ্যা 
কিছুই তোমার রক্ষাসাধনে সমর্থ হইবে ন1। 
সে দিন, সে বিগারকালে, এ পদবিদনিতা 
নারী তোমার অপেক্ষা অত্যচ্চস্থানে সমাঁ 
সীর্ণা ইইবে। আর তুমি? €ভাঁমার দুঃখের 
তখন ইক্ঈত্ত। খাঁফিবে না। অহঙ্কত সুরে 
নাথ ?1লেই ভগ্ানক দিনখ্মাগত প্রায় । 
*অগ়িদেব অতি সত্ব্রেই সেই ' জীর্ণ 
সা্গী্ষগৃধ বন্ধ করি গন্মাধশেষে পরিণত 
করিলেন! তখন 'আঅনেক রাত্রি হইয়াছে। 
কোন লোকই, শ্ররেষ্্রনাের” ভয়ে, হারা- 
ধনের 'পরিবারধর্গকে আপনাদের বাঁটীন্তে 


আশ্রয় দিখার প্রপ্তাব করিতেও সছদীগগ', 
না। ষথন শেষ অগ্রিস্কৃগিঙ্দ অনৃষ্ত হুইল, 


তখন হারাধনের স্ত্ী দীর্ঘ নিখ।স্‌ তথ করিয়া 
বলিল,---“আমি যদ্দি সহী সাঁধবী হই, হবে 
ভগবান্‌ আমর দুঃখের কথা অবশ্যই বিচার 
করিবেন। আজি হইতে গছিতলা আমার 
৮৮ উত্তম 1৮ : 
থা সমাপ্ডির সম-শময়ে মা বৃক্ষের 

রি হইতে এক ব্যক্ত ধীরে ধীরে অগ্রন্থুর 
হইয়া এই বিপন্ন পরিবারের সমীপবর্তী হইল 
এবং অতি কোমলবরে ..বরিল.--"অবশ্যই 
ভগবান্‌ এ অত্যাচারের প্রত্তিকার করিবেন! 
কিস্ত গাছতলা €ভামার আশ্রয় হইরে কেন 
ম'? আমি কন্তাটা কালে লই, তুমি পুত্র 
টিকে কে:লে লইয়া, বুষ্ধা শাশুডীর হা 
ধরি অ।মার সঙ্গে আইস আমি তোমার 
সম্ভতান। আমি তোমাদি1ক শিরা শদ স্থলে 
লয় বাই |” 

এই ব্যক্তি কঞ্চনগরের দে।ক।নদাঁর নাঁগা- 
দের পৃর্বব-্পরিচিত মূর্ব দু হাঁগদার। 
এই অসময়ে এখানে কেন? 


পঞ্চম পরিস্ছোদ 


বড় ভয়ে ভয়ে হারাঁধন,ঃ তরঙ্জিণী ও. 
গিরিবাঁলা রাঁজীবপুর হইতে প্রস্থান করিল।, 
অনেক ধন-্রত্ব তথন তাহাদের আয়ত্ত, সুতরাধফ 
তাহার! বড়ই আনন্দিত. হওয়! সস্ভব। কিন্ত 
অন্তি সহজেই যে তাঞার! ধর। পড়িতে প্রারে». 
অভি অল্প সময়ের মধ্যেই যে তাহাদের সকল 
আনন্দের অবসান 'হইতে পারে, ;এ কল 
দুশ্চিন্তা তাঁহাঁদিগরে নিতান্ত, বিমর্ রুপিয় 
রাখিনাংছে। গিরিবালা বলিতেছে, স্থরেন্র, 
বাবু ছুই চারি দ্বিনের মধ্ধ্যেই এ.সকপ অপ 
হৃত সামগ্রীর অন্সন্ধান রেরিরেন, একপ. 
সষ্ঠ।বনা' .নাউ.।- (গরিরারা, অবশ্যই বাবুর. 
দ্বীতি-প্রনি' বে জানে, .আুহ্রাতাহার, 
কথা সবিশেষ বিশ্বাসযোগ্য, সন্দেহ বম ই।& 


তধাপি তিন জনের কেইই আশঙ্কাবর্জিত 
নহে। বিধাতঃ 
অপক্ন্বীর শান্ডি, এইরূপে অবিরত তাহার 
সঙ্গে সঙ্গেই ফিরিতেছে। 

কফ ছাড়া আর ষে যে জিনিষ ছিল, 
তাহার কণ্তক'কৃষ্খনগবে ও কতক শাস্তিপুরে 
বিক্রঘ করিতে তাঁহারা স্কল্প করিষাঁছে। 
বিক্রধলক্ক অর্থ সমস্ত আপাততঃ ওরজিণীর 
নিকট "গচ্ছিত থাঁফিবে , পরে আবশ্টাক মতে 
তাহাঁর ষথোপযুক্ত ব্যবহার হইবে। কয়েক 
দিন মাত্র শাস্তিপুরে থাকিয়া, তাহারা রুষ্ণ- 
নগরে ষাইবে স্থির করিয়াছে, সেখানে গিরি- 
বাঁপার জন্ত একটা বড় গোছ মাছ, জালে 
ফেলিতে হুইবে। হাঁরাধন গিরিবাঁণার বড় 
ভাই, স্থতরাং তাহার শুভাঙ্ুভ না ভাবিয়! 
থাকিতে পারে কি? সৌভাগাঞক্রমে জগতে 
ঘর ঘর এমন বড়ভাই জন্মগ্রহণ করে ন!! 

এই পরম ধর্শজ্ঞানসম্পন্ন বাজিত্রযর়কে 
বহন করিয়া গো-ধান অতি সত্বর শাস্তিপুর 
সন্নিহিত হইল । নগরের মধ্যে প্রবেশ করার 
বছপৃর্ষেধে, শকন্টাঢ ব্যক্ষিত্র্ দেখিতে পাইল, 
অদূরে বৃক্ষত্ভলে একথানি পান্কী রহিয়াছে 
আর একটি বাবু, বাহিরে দাঁড়াইয়া, পান্বীর 
ছাতে গুড়গুড়ি রাখিয়া তামাকু থাইতেছেন। 
গাড়ী অপেক্ষাকৃত নিকটস্থ হইল। হাঁরাধন 
ও 1গিরিবাল। দেখিল, বাবুর ৰেশভৃষা বড় 
জশাকাল। তরজিণী দেখিল, বাবুটি যুবা পুরুষ, 
হারাধন' ও গিরিবাঁলা দেখিল, বাবুর গুড়- 
গুড়ি রূপার, ব্ূপার' কলিকাক্ রূপার সব- 
পোষ জিঞ্জির আটা, মুখনলট1 সোন্রি। 
তরগগিণী দেখিল, বাবু অতি সুপুরুষ, তাহার 
মুখখানি হাসিত্তর । হারাঁধন ও গিরিবাল! 
দেখিল, বাবুর ঘড়ির সোপার চেনট খুব 
মোটা, তাহাতে হীর!ও আছে। তরঙ্গিণী 
দেখিল, বাবুর চচ্ষু ছুটি যেন বিধাতার 
আঁকা, 'রঙ্গটি যেন কাটা সোণা, পৌফ 
জোঁড়াটি অপরূপ হারাধন ও গিন্বাল! 
দেখি, বাবুর গায়ে সির্ষের জামা, পাকে 
বার্জিস কর বিলাতী জুত1। তরশ্িগণী দেখিল, 
বাবুর কি চওড়া দু, দর্ফাজের কি আনন 


ধনা তোমার সুব্যবস্থা 1. 


গঠন। বাবুর শামাকের গন্ধ: হাল্বাধঙ্জেক 
নাকে প্রবেশ করিল। এমন স্ুগন্ধ'তাযাক 
হয় ভাহা হারাধন জানিত না| চাহাক 
মনপ্রাণ আমোদিত হইয়া উঠিল  হারাধন 
এ অপুর্ব তামাক একবার টানিবার লোভ 
অসংবর্ণীয় বলিম্বা জ্ঞান করিল। তখন হারা- 
ধন গাড়ী থামাইয়া নাঁমিয়া পড়িল এৰং 
অতীব বিনীতভাঁবে বাবুর নিকটস্থ হুইঃ1 
জিজ্ঞাসিল,-- “মহাশয় ব্রাহ্মণ ?” 

বাবু উত্তত দিলেন,--হ1 1৮ 

হারাধন বিশেষ নত তান সহিভ গ্রণাষ 
কষ্সিল। 

বাবু হাস্যমুখে অতি নি দি 
“কল্যাণ হউক ! তুমি আমাক খাইবে কি? 

হ[রাঁধন পরমানন্দে হাত যোড় করিস! 
বালল,--“বড়ই ভাল তামাক- আমর গরিব 
লোক; এমন তামাক কখন খাই নাই ১৮. 

ধন্ট তাঁমাকু দেবী । অতি শুভক্ষণেই 
তুমি-ভূ-ভাঁর হরণ করিতে মন্ত্যলোঁকে আবি- 
ভূতা হইয্াছ! তোমার প্রসাদে কত 'নগণা 
লোক কত গণা লোকের আ'ত্বীক্ষ "হইয়াছে 
এবং কত গণা লোক কত নগণ্য লোকের 
আত্ীয় হইয়াছে । যেখানে পরিচক্ন: ব। 
ঘনিষ্টতাক্ কোন সম্ভাবনা নাই, সেখানে 
তুমি পরিচয় ও সৌবগ্য সংঘটন করিতেছ) 
নচেৎ এরূপ সমৃদ্ধিসম্পন ক্রাঙ্ষণ ঘুবার সহিত 
বেশ্তান্সসেবী ভিলি হারাধনের ণাবার্তা 
কিরূপে ঘটিতে পারে ? 

দূরে অন্ত এ বৃক্ষতলে বাবুর আট জন 
বেহারা, একজন দ্বারবান একজন খানসামা 
এবং একজন সরকার ছিল। একজন অপরি- 
চিষ্ঠ আগন্তক ' বাবুর নিকটস্থ হইঞ্চেছে 
দেখিয়া, তকৃমা অাট!, গাঁলপণউ্রাধারী, ঢল 
ভলোক্ারযুক্ত, গ্বারবান্‌ ছুটির; আসিখা । 
বাবু ভাহ!কে দুরে থাকিতে ইঞজিত করিয়া 
বপিলেন,--“রাঁমা,পুদ্রের হু'কায় রি ছি 
লইয়া] আম ।” 

হারাধনের গাজী নিকটস্থহইল+ " গাঁ়ীর 
মধ্যগন্তা সন্দরীরা! গাড়ী থামাইতে বপিলেন 
বোধ হয় । বধু দৃষ্টি খর ভিত গেল, 


বামোষর-প্রস্থাবলী । 


এবং একবার তরজিনী, একবার গিরিবালার 
সহিত মিলিল। তরঙ্গিণী একটু অতি মধুর 
জতি মৃদু হাঁসি হাসিল। গিরিবাল! মুদ্ধার 
সার চাহিয়া রহিল। এত বড় বাবুর সম্মৃথে 
থানসাম। হারাধনকে হকা আনিয়। দিবে, 
এট| বড় লঙ্জার কথ! বোধ করিস, হারা- 
ধন স্বয়ং সেই দূরপ্থ বুক্ষতলে গেল এবং সর- 
কারের সহিত আলাপ করিয়া বুঝিল যে, কি 
সর্বনাশ ! ধাহ/কে সে বাবু যনে করিয়াছে, 
তিনি যে সে দে।ক নহেন, রামপুরের রাজা, 
নাম অরবিন্দকুমার রায়, আয় চারি পাচ 
লক্ষ টাঁক1, জাতিতে ব্রাক্ষণ, বষ্স চব্বিশ 
পচিশ। শান্তিপুরে অসংখ্য বিগ্রহ দেখি- 
বার জন্ত তাহার আগমন হইয়াছে; তিনি 
এখন কিছুদিন শাস্তিপুরেই থাঁকিবেন, এস্কান 
তাহার বড় ভাল লাগিয়াছে। এক্প অসা- 
ধারণ লোকের সহিত এমন অসম্ভাবিত 
উপায়ে পরিচয়ের সুষোগ উপস্থিত হওয়ায়, 
হাঁরাধন আপনাকে ভাগ্যবান বলিয়া বোধ 
করিল এবং এই সুসংবাদ শকটারূঢ় আত্মীয়- 
গণকে জানাইবার জন্ঞ সে ধাবিত হইল। 
সে গিয়া দেখিল, যাহা তাহার হৃদয়ের 
বাসনা তাহারই অন্গুকুল কাঁধ্য ভগবান্‌ 
ঘটাইতেছেন ॥ বাজার দিকে চাঁহিয়। গিরি 
বাল! ঈবৎ হাস্তের সহিত মুখ নত করিতেছে, 
রাঁজাও সেই হাসির প্রতিদান না করিতে- 
ছেন এমন নহে । তাঙখকে শকট-সন্গিখিত 
দেখিয়া, রাজা জিজ্ঞাসা করিলেনঃ_“কৈ 
তুমি তামাক থাঁইলে না?” 

হারাধন বলিল,-_-“আজ্ঞে যাঁই।” 

হাঁরাধন শকটে প্রবেশ করিয়া রাজার 
সমস্ত পরিচন্ন তরঙ্গিণী ও গিরিবালাকে 
জানাইল । তরঙ্গিণী সমস্ত শুনিয়া মনে 
করিল, “দাও তো! একেই বলি ।” সে 
আবার একবার রাজার দৃষ্টির সহিত দৃষ্টি 
মিলিত করিয়া একটু মধুর হাসি হাসিল। 
রাজা ছুই একবার গিরিবালার প্রতি নেত্র 
পাত কারগ্লাছেন, ইহা শুভলক্ষণ না! হইলেও, 
তরগ্গিণী লালসাস্থচক নয়নবাণ ছাড়িতে 
ক্ষান্ত হইল না| সে খালে করিল, একবার 


ছুইট1 কথা কহিতে পাইলেই রাজাকে “সে 
কধিয়া ফেলিবে, তাহার আর তুল নাই 
রাজা হাবাধনক্ষে বি ৮-ইহার] 
তোমার কে * 

হাঁরাঁধন হিল; “একটা জারীর তন্বী, 
আর একটা আজ্ঞে আর একটা আমার বড় 
আত্মীয় লোক ।” 

রাজা! একটু হাস্য করিয়া বঞ্লেন,_ 
“যাহার বয়স কম, তানই ৰোধ হয় তোমার 
ভগ্নী। তুমি এ জুন্গীদের লইর! কোথায় 
যাইতেছ?" 

রাজার এই কথায় তিনজনের মনে তিন 
রকম ভাব জন্মিল । তরঙ্গিণী মনে মনে 
ভাবিণ, এত খড় মাছুট। কি শেষে গিরি- 
বালার জালেই পড়িক্। পোড়। বয়সই কি 
সব? পিরবাপা অমার কিসে লাগে? 
গিরিবাল! ভাবিল, রা? %' জমিদার মজাইবার 
মত আমংর সকলই আছে। আমার ভাল 
পড়তাই পড়িয়াছে , একটা জমিদার 
ছাড়িয়া আদিতে না আসিতে একটা রাজঃ 
জুটিতেছে, আমাকে জ্ঞগবান্‌ এমনই করিয়া 
ছেন। গারাধন ভা! , ষ। ভাবিয়। বাহির 
হইয়াছি তাই । এত বড় রাজাটা বদি 
গিরিবালা র ফাঁদে পড়ে, তবে আর চাই কি? 
হারাঁধন অপরিসীম আনন্দ সহকারে বাঁলল, 
-“আজে। আমর। গাস্তপুর হাইতেছি । 
শাস্তপুরের বড়বাগারে আমাপ দোকান 
আছে। আমরা সেখানে আজ থাকিব।” 

রাজ] জিজ্ঞাসিলেন+_ “আাজি দোকানে 
থাকিবে, তার পর 1” 

“আজ্জে তার পর তার পর মহারাজের 
«যমন হুকুম হইত্বে।” 

রাজা একটু হাসা! ফেলিলেন। লোঁক- 
টার ইতরত1 দেখিয়া কি? হইবে। বলি- 
লেন,--“ত বেশ জে।। বেল! বেশী হুই- 
তেছে । তোমরা এখানে এখন জলটল 
খাও নাকেন? পাক্ষী-বেজারাদের কাছে 
তোমাদের গাড়াক্সানকে বসিতে বলিয়া, 
তোষর। কিছু খাওয়া দাওয় করিয়া বা ন। 


কেন? শাস্তিপ্ুুরে তো আশাই হুইয়াছে। 


কর্মক্ষেত্র । 


এষযে মাঠের মধ্যে তাবু পড়িক়াছে দেধি- 
তেছ, ও আমারই । তোমাদের ইচ্ছা হ় 
তো! ওখানেও আসিতে পার । আমি এখন 
ওখানেই বাইতেছি ।” 

হারাধন বাসনা-সিদ্ধির এমন সহজ পন্থ! 
দেখিয়। চরিতার্থ হইল। সে তরঙ্গিণী ও 
গিরিবালাকে লইয়! এবং অপন্বত জিনিসের 
পুটুলি লইয়া, রাঁজার সঙ্গে সন্ধে চলিল এবং 
অবিলদ্ে সেই শদৃপ্ত পটমণ্ডুপে উপস্থিত 
হইল | সেখানকার শোভ। ও এ্রশ্বর্য্য দেখিয় 
হারাঁধন ও তাহার সঙ্গিনীর অবাক হইল। 
গালিচা, পর্দা, খাট, চেকার, টেবিল, গণি, 
বিছানা, বালিস সকলই তাহাদের পক্ষে 
অনৃষ্টপূর্ব ও অতি চমত্কার | তাহার! 
সেখানে গিরা বসিলে, রাঞার অ।দেশক্রমে 
ভৃত্য প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড পার থালে করিয়া, 
কতক গুল। লুচি, কচুরি, আলুর দম প্রভৃতি 
সামগ্রী দল, রূপার প্লাসে করিয়া জল দিল। 
আর রাজা স্বয়ং আলদারীর ভিতর হইতে 
একট] তার জড়ান বোতল বাহির করিয়া 
দিলেন |. বাঁপলেন,--“পোষ কি? যদি 
887৪, " তবে ইহাও ইচ্ছামত খাও 
নাকেন? আমি প্রাতে ওটা খাই না, 
নতুবা আমিও তোমাদের সঙ্গে যোগ 
দ্ধঙাম॥ 

বোতলের সহিত আত্মীয়তা তিন জনে- 
রই যথেষ্ট আছে । সুতরাং তিন জনেই 
বোতল দেখিয়! বড়ই পরিতুষ্ট হইল । হাঁরা- 
ধন আনন্দে আটথানা, তরঙ্গিনী কিছু বিমর্ষ, 
গিরিবাল! অহস্কৃতা। গিরিবাল এখন মনে 
ভাবিতেছে, তাহার রূপ-যৌবন অবশ্তই 
অলৌকিক, নচেৎ রব্রহ্মাপণ্ডের বড়লোকের 
তাহাকে দেখিয়া মঙ্জে কেন ৯ তাহার 
অধঃপতন সম্পূর্ণ হইয়াছে কি? তরঙ্গিনী 
যে কিছু বিমর্ষ, একথা রাজা মনে মনে 
বুঝিতে পারিগেন, এবং অবিলম্বে ইহার 
প্রতিকার করিতেও স্ধল্প করিলেন। ছুই 
চারিবার গ্লাস ঘুরিস্া' আসার পুর তরঙ্গিণী 
ছাঁড়া সকলেরই কথা উ*চু উচু হইয়া উঠিল। 
রাজাকে আর বন্ক.তফাৎ বলিয়া বোঁধ 


থাকিল । গিরিবালাই রাজার জহি 
কিছু বেখ কথা কহিতে লাগিল। একখা 
সে কথার পর, সে বলিল,--“তোমার মত 
আমারও আংটা আছে। দেখিবে?” 

হতভাগিনী একেবারেই তুমি বলিয়া 
ফেলিল | রাজ? সড়ই হাঁসিলেন। বলি. 
লেন,_নতা তোদণন্র থাকিবে বই কি?” 

গিরিবালা অপন্ধত পুটুলি খুলিতে আরম 
করিল। হারাধন বলিল, “যাক ষাঁক্‌-- 
ওসব খুলিয়া কি কাজ? রেখে দে!” 

গিরিবালা, সে কথা শুনিল না । আপন 
মনে পুটুলি খুলিতে থাকিল। রাজা তর- 
জিণীকে অস্ফুটন্বরে বলিলেন,--“তুমি ভাই 
আমার সহিত কথা কহিতেছ না কেন?” 

তরঙ্গিণী অগাধ জলের মাহ। রাজা 
ভাই বলাতেই সে গলিল না। মনের ঝাল 
মিটাইয়া বলিল,__“আমরা বুড়া-হাবড়া মান্য 
আমাদের আবার কথা 1” 

সঙ্গে সঙ্গে রাজা বলিলেন,- “হুস্তী- 
দেবীর বয়সে কি যৌবন যাঁয়। রসের পরি- 
পাক তো তোমাঁতেই । মান্য তো তুমিই ।” 

কথাট। তরঙ্গিণীর মনের মত হুইল। 
সেঢলু ঢলু নয়নে কটাক্ষ ছাড়িয়া একটু : 
ভাঁসিল। গিরিধালা পাঁচটা আংটী লইস। 
রাজার নিকটে আদিল | এত নিকটে 
আসিল যে, রাজার গায়ে তাঁহার অজ স্পর্শ 
হয় হয় হইল | রাজা অতি সাবধানে 
আপনার শরীর বক্র করিয়া বণ্ললেন,-- 
“বাঃ বেশ, বেশ, আংটী ! এ আংটী 
সকল কাহার বখদিস ? বাঃ এটিতে ষেকি 
লেখা রহিয়াছে _ জ্ুপ্বেন্জনাথ মিত্র জহিদার। 
রাজীবপুরের সুরেন্দ্র বাবু বুঝি! তুমি কি 
তাহারই হিরাঁমন ?” 

হারাধন অবসাদগ্রস্ত হইয়াছিল। সথরেজ 
বাবুর নামটা কাঁণে যাওয়ায় সে উঠিয়া বলিল, 

--“কি জরে বাবুর নাম লেখা--. 
আংটীতে ? ওটা ফেলিয়া দাও ধর পড়িতে 
হবে নাকি? * 

রাজা বলিলেন,_-কষে এসকল বখসিস 


* নয়? লহয়। আস।1? ভাবেশত্ে।। লে 


ললাকটা কখন একটি. .পয়সা কাহ।কে দিতে 
চায় ন!। তাহার 0 তৈ তে ন! 
লইলে উপায় কি 1” 
গিরিবাল! 
বুধষি খোদ আছে । তা ভাই ভোগাঁর সঙ্গে 
আমাদের আলাপ হইয়াছে । আমরা গরিব 
ৰলিয়া যদি ক্ষেহ ধরে, তার উপায় তে'মাকে 
করিছে হইবে । তা-তা- আমীকে সে বড় 
কষ্ট দরিয়া ছে ।* 
রাজ! সকলই বুঝিঙ্পেন। হারাঁধন আবার 
তঙ্জাপ্রস্ত । গিরিধ!লা বলিতে লাঁগিপ, 
“কামার দোষ নাই--আমাকফে সে অনেক 
দ্িব বলিয়া কিছুই দেয় নাই। স্তাআমিনা 
লইব কেন? ত! বাঁজা, আশি সুরেন্দ্র মুখে 
ঝট মারি--তৃমিই অ:মাঁর সব॥” 
-2&এই বলিয়া সেই. উন্মাদিনী কুলট। গাজার 
গরা,জড়াইর়া ধরিতে গেল । রাজা উঠিয়া 
ঈড়াইলেন এবং বলিলেন, _“ত1 তুমি বেশ 
করিকাছ। কিন্তু ধরা পড়িতে পার « একটু 
সাঙ্খান হওয়] উচিত।” 
₹তখন টলিতে টলিতে গিকা গিরিবালা 
হারাধনকে উঠাইল। এরূপ মুপ্যবান্‌ সামগ্রী 
লকল তাহাদের নিকট থাকিলে তাপ মে 
মহছজেই চৌর খলিযা ধর! পড়বে, তাহ। 
তাক্ছারা স্থির বুঝিল। তখন তন্জর্পিণী প্রস্তাব 
করিক৮+“এ সকল জিন্দিস রাজার নিকট 
পধাক.না কেন+ রাজা বড় ভদ্র, অমায়িক, 
খুব বড় লোক। ডহার কাছে হারাবার 
সীধ্য কে কি বলে? 
“প্রথমতঃ তাহার বন্ষসাধিক্য তাহার রতি 
'আনুন্াাগ “উৎপাদক কথ বলার) তাহ।র 
র. গিরিবা্গা দমজম্পর্শ করিতে ভদ্ঠত 
হইলে ব্বাজার সাবধানতা  দেপ্রিকা তরঙ্গিণী 
স্থির করিয়াছেন, মুখে লাজ 'পিরিবাপার 
সহিত -১ঘেষন : করিয়া কথা  কস্ন, 
প্রক্কৃভ. প্রন্ার্বে তিনি ত্্গিষ্মীরই অনুরাগী 
হইয়াছেন! ক্হইবারই কর্থা। বারনারটর 
র্দ এ গৌরব না থাকে, তবে তাছার 
থাক ক্ষ? ভবরনিণী স্থির করিয়াছে, 
' ভুইট। শক্র সন্ধে না খ|কিলে রাজা ভ]হরই 


বি - ভা 1র নাত 


গোলামী করিতেন। সুযোগ উপস্থিত ছুই” 
সে সৌভাগ্য অবঞ্ঠই-তাহার ঘটিবেধ সে. 
রাজার “হন্ডতে সেই" অপত্বত পুণ্টুলি সন্ত 
কারতে বলিবে, ইহা বিচিত্র নছে 1: তশহার' 
মনে আর ৫লাত ছিল । রাজার হাতে 
পড়িলে, এসকলদ্দিনিন মে একাই হচ্কগত 
করতে পারিবে । তা ছাড়া সে বুঝিগ্রাছিল, 
এ চোরাই মাল আপাততঃ কাছ ছাড়া করাই 
আবশ্টক! নচেৎ তাহাকেও চোর হইতে 
হইবে। সুতরাং জলে ফেলিদ্ধা দেওয়ার 
অপেক্ষা পাওয়া বাইবাঁর আশা বনে এমন 
স্থানে দাখাই ভাল। 

তরজিণীর রায়ে হারাঁধনও বায় দিল। 
গিরিবালাও স্ুতহ্ধাং সত হইল । ভাঁহ'দের 
গন্গরোধে রাজা নোট পহি বাহির করিস 
জিনিসের ফর্দী করিয়া “ইলেন ! এলিলেন,- 
“আমাকে যদি শীত এদেশ ছাড়িয়!- যাইতে 
হয়, তাহ] হইলে তোমাদের জিনিস তখনই 
ফিরাইয়া লইতে হইবে |” 

গিরিবালা বলিল, “তুমি ঘর্দি মাও, 
আমিও তোমার সঙ্গে যাইব। আন দিনিস 
তথনও তোমার সঙ্গেই থাকিবে ! 

রাজা বলিপেন,-তা তেশ কথা। 
আপাততঃ প্রায় অপরাহু হইমাছে। আমার 
শাস্তিপুরে ষ।ইবার দরকার; তোমরাও চল, 
শাস্তিপুরে আবার সাক্ষাৎ হইবে । আমার 
সরকার সঙ্গে যাইয়া! তোমাদের বাসস্থান 
চিনিয় আদিবে। গঙ্গার ধারে বড় থামওয়াল। 
বাটীতে আধার বালা। ফাহাফে জিজ্ঞাসা 
করিবে, সেই আমার বাস! এদধশইয়া ছিবে 1 
-” আখান হইতে উঠিতে হারধনের  ইচ্ছি। 
ছিল না কিন্ত রালা বখন থাকিতেছেন 
না, তখন থাফ্িিতে কাহারও মত হইল না। 


গাহার। টলিতে টলতে সার উঠিতে 
চারার | 


' বাজ সরকারকে ভাবিত্া. বলিলে্,__ 
ইহারা ই-মন্দ চলোক । এ স্ীলোকট! 
কালিদাস চক্রবর্তীর উপপত্বী তন্জজিণী, আঁর 
জীস্বীলোকট। হাধাধনের তণ্বী গিরিবাঁলা। 
বোধ হস শিব্িবাঁল। -জন্তঃশহা!। : ইহাদের 


কর্মক্ষের । 


সঙ্গে যা 1 দেখিও. ইরা ককোথ।য যা, 
কিকরে। আমি আনেক কথ আদার কাদ- 
াঁছি।. তুমি রাত যাঁঠ। সিকি 
চেষ্টা করিবে.” | 

. কাজা পাীতে, উঠিলেম। দ্বারৰান্‌ ও 
খানসামা পশ্চাতে ধাবিত হইল। গাল 
করিতে করিতে মাতাঁণের দলের! গাড়ী 
ছাঁড়িয়াঞিল।, সরকার গভীর পশ্চাতে 
চলিল। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


স্প্পশ00 


হারাবনের দল বড়ই মাতলাখি করিতে 
করিতে বেল! তিনটার সময় শাস্তিপুরে 
পৌছিল। শবাস্থিপুরে আপিয়া তাহারা কালি- 
দাসের বাটীতে গেল ন!ঃ হারাধন্র যে 
একটা নামমাত্র দোকান ছিল, সেখানেও 
গেল ন।; বাজারের নিকট একট! ঘর ভাড়। 
করিয়। থ|কিল। এরূপ থাকিতে তরজিণীরই 
বেশী আগ্রহ$ তরঙ্গিণী ঘাহ1 মনে করিবে, 
হারাধন তাঁহাঁতেই সায় দিবে। কেন তর- 
লিনী আপনার বাটীতে গেল না? কয়দিন 


অসাক্ষানভের পর সে কেন ভাড়াভাণ্ড় বাটা 


ষাঁইয়! বিবহ-বিধূর কাঁলিদসকে সুস্থ করিতে 
ব্যাকুল হইল না? এ সকল প্রশ্নের ঠিক 
উত্তর আমর দিতে পারি না, কিন্তু একট! 
অন্গমাঁন করিতে পারি। আমাদের বোধ 
হয়, রাজাকে দর্শন করার পর হইতে তর- 


খিণীর হৃদয়ে অনেক দুরাক।জ্ষা ও দুরভি- 


সন্ধি জন্ষিয়াছে। সে একবার একাকিনী 
লুযেগ মতে রাজার সহিত কথা কহিতে 
পাইলেই য়ে তাহার হ্বদক্ধেশ্বপী হইতে 
পারিবে, দে বিষয়ে তাঁহার কোনই সংশকষ 
নাই ।. বাটীতে গিথা. -সরূপ স্থযোগ ঘটিবার 
স্রবিধ। ধ$ইবে না| অর বাজার হস্তে যে 
সকল অপত্বত সামগ্রী গচ্ছিত করা হইয়।ছে, 
রাজর সহিত আ'তয়তা, ঘনিষ্ঠতা ও. প্রণয় 
স্থাপন করিয়া, -€ন. যে, তুংসমস্ত. হস্তগত, 


কন্রিতে পারিবে, তন্বিষঙ্জে ভাহ।র কেনই 
দন্দেখ লাই। রাজা স'হৃত অলাপ-পরি- 
চয়েদ এই অবসর ছাড়িয। চলিয়া গেপে, এ 
সকল কিছুই হয না: . অনেক-ভাখিয়] তর- 
জিণী ঘর ভাড়া কৰিক্। থাকিল.। গিরিবালার 
বেশী নেশ। হইয়াছিল, নে ঘুমাইক্কা পড়িল। 
হারাধন একবার খমি করল। তরঙ্গিণী খাড়া 
ছিল। 
.অবকার উচাদগকে এইরূপ আ"স্থাপন্ন 
দেখিয়! প্রস্থ(নের উপক্ম্ব করিল.এবং হারা- 
ধনের নিকট বিদার চ'খিল। চারাধন তাঁহাকে 
বিদায় দিবার সমদ্ রশিল,-“তোঙ্কার সঙ্গে 
গিয়া র।ন্বাড়ী একবার দেখিয়া আসিবার 
ইচ্ছ। ছিল--ত এখন শরীর ভাল নাই। 
একটু পরে ধাঁইব। কফি জান ভাই, রাজার 
কাছে আনাদের সর্বস্ব গচ্ছিত আছে। কে 
জানে রাজ! পোক কেমন? কোন ভঙ় 
নাই তে। বাবু 7” | 
তরঙ্গিণী বলিল,স্াবুড়া »ইতে গেলে 
মাঞ্্ষ চিন্তে পার না? রাঞ্জা লোক কেমন, 
ত। আর জানিতে শুয়? তুমি যা অতুল 
সম্পত্তি ভাঁবিতেছ, রাজার তাহাতে সম্বধ- 
সরের জুঠার কডিও হুয় না। ভাল, তোমার 
যি বিশ্বান না হয়, আমি জামিন থাকি. 
তেছি। টাঁকাম্ব জিনিসে যা রাজার কাছে 
আছে, তা আমি দিব। ৃ 
হারাধন নীরব। সে নিজ্রিত হইব! 
পড়িল। ততুঞ্জণী তখন সরকারকে সঙ্গে 
আমিতে ইঙ্গিত কুরিয়া,এরটু তফাঁতে সরিয়! 
গিয়া! তরঙ্গিণী একটু হাসির সহিত মিশাইয়! 
জিজ্ঞাসিল,.-“দরকার মহাশয়! তোমার 
নামটি কি. ভাই ? 
সরকার উত্তর দিল,--“আষার নাম 
শ্ীনীলরতন চৌধুরী ।” 
“চৌধুবী মহাশযেরও কি রামপুরে বাী 7 
হা ৯ ০ | 
আ]লাপট। পাঁক1পাকি করিবার বাসনায় 
তরঙ্গিণী অনক কথ! ফশদিঙ. এঝছ* অনেক: 
প্রকারে চৌধুরীর মনোরঞ্জন করিতে : গ্রস্তত 
হইল। সকল -কথা গ্রন্থে লিখিবার অফোগ ।. 


*লানস-শ সরক।র লোকটী বড়ই গম্ভীর ও 
সাবধান। কথাবাত্। শুনিলে ও ব্যবহ্ারাদি 
দেখিলে, সামান্ত সরকার অপেক্ষা তাহাকে 
অনেক উচ্চশ্রেন্টীর লোক বলিয়া" বোধ হয় । 
তাহার বয়স অন্থমান পরযতাল্লিশ। চৌধুরী 
মহাশয় লম্বা চওড়া মন্দ ছিলেন না। 

অরঙ্গিনীর কথ শুনিয়! চৌধুরী বলিলেন, 
_তৃমি যেন্ূপ সুন্দরী ও রপিকা, তাহাতে 
রাজ! তোমাকে পাইলে ষে বড়ই আদর 
করিবেন, তাহার আর সন্দেহ নাই, তা! 
আমি জানিতে পারিয়াছি। তোমার উপর 
তাহার খুব মন পড়িয়াছে। তোমাকে একট 
কথা জিজ্ঞাসা করি; তোমার অবশ্যই এক 
জন আপনার লোঁক আছে । তৃমি বাঁজার 
প্রণযিনী হইলে, সে লোকটা চটিয়া যাইবে 
এবং হয় তো হাঙ্গামা বাধাইবে। রাজ! 
ওরূপ গোলমালে বড় ছয় করেন।” 

তরঙ্গিণী বলিল, -"সে জন্ত কোন তয় 
নাই, আমার প্রতি রাজার মন পড়িয়াছে 
জানিতে পারিলেই, আমি ঠিক করিয় 
লইব। আমার গহন! গাটি, ধা কিছু আছে, 
হস্তগত করিয়া এমন সরিয়া পড়িব ঘে, কেহই 
এঠআমার সন্ধান করিতে পারিবে না; আছি 
কি মব্রিয়াছি, তাহাও জ।নিতে পারিবে না।” 

নীলরতন বলিলেন, -“তা বেশ ; আট 
ঘাট বাধিয়া কাজ করিগ-.দেখিও শেষে 
গোল না হয় । আমাকে কোন কথ! বলিতে 
হইবে না। আমি তোমার পক্ষেই আছি-_- 
থাকিবও। তবে ভাই আমি গারব মানুষ । 
চাকরী করি সত্য, দশ টাক পাইও সত্য, 
কিন্ত খরচ অনেক, ডাহিনে আনিতে বায়ে 
কুলায় না। আমার বিষদ্ন তোমার বিবেচন। 
কর্িংত হইবে । বাজার রাণী আছেন বটে, 
কিন্তু জানই ত' তুমি, ওরূপ ইয়ার লোকের 
রাশীকে কেবল কাদিয়াই দিন কাঁটাইতে 
হয়। ভুমি জুটিয়া গেলে বাণী যে বাদী 
হইবেন, তাহার আর ভূল নাই _ তখন তুমিই 
আদত রনী হইবে।” 

* বড়ই লোঁভের কথা। তরঙ্গিণী চতুর! 
হইলেও কিন্তু ধন-রত্ব-সুখ-সৌভাগে'র লোভ 


তাহার হৃদয়ে বড়ই প্রবল। কুতৎসিতদর্শন, 
সামা দোকানদার, অপদার্থ কালিদাসের 
সেবা*স অনেকদিন করিয়াছে । তাহাতে 
তাহার অনেক বাপনাই অতৃপ্ত রহিয়াছে । 
রাঁজার অপরিসীম রূপ, অতুলনীয় ধনসম্পত্তি, 
অভ্যস্ত বিলাসিতা এবং স্বদয়মোহকর সর- 
লতা ও রসিকতা তার শিরায় শিরায় 
প্রবেশ করি! তাহাকে উন্মত্ত করিয়1 ভূলি 
ফাছে। তরঙ্গিণী বড়ই মজিয়াছে! হিতা- 
হিতজ্ঞান তাহার আঁর নাই। সম্ভব-অসম্ভব 
বিচার করিবার শক্তি তাহাকে পরিত্যাগ 
করিয়াছে । সে বগিল, -“তোমার বিষয় 
বিবেচনা করিব, তাহ! আর বলিতে ! যদি 
আমার বাসন! সিদ্ধ হয় তাহা ষে তোমার 
সাহাষ্যেই হইবে, তাহ! কি আমি বুঝিতেছি 
ন1- তোমাকে ভামি বিশেষ সন্ধষ্ট করিব। 
আমার হাতে এখন কিছু নাই, থাকিলে 
আমি এখনই তোঁমাঁকে একশত টাক! দিতাম 
ভাই 1 তা--তা আমার হাতের তাগা 
শমাঁকে খুলিয়া দিতে পারি, তুমি লও ন! 
কেন? 

চৌধুরী বলিলেন, “তা আমি লইব 
না! রাঙজী জানিতে পান্রিলে আমার উপর 
রাগ করিবেন। যদিকিছু দেওয়া যত হয়, 
নগদ দিও-_জিনিসপত্র লইয়া রাজার হাতে 
মাঁর1 পড়িব নাকি?” 

তরপিনী বলিল,--“তাহাই হইবে । আমি 
তামার জন্ত নগদ টাঁক। সংগ্রহ করিবার 
চেষ্টা করিতেছি । আবার কখন তুমি 
আসিবে ? কখন তুমি আমাকে রাজার 
কাছে লইয়া যাইবে?” 

চৌধুরী বলিলেন,_“সন্ধ্যার পর। আমি 
রাজার সহিত কথাবাণ্তা ঠিক করিয়া 
তোমার সথিত দেখা করিব, তুমি তৈয়ার 
থাকিও। কিন্তু ওর যে থাকিবে ? - হাঁরা- 
ধনে সম্মুখে আমার আদাও ভাল নহে, 
তোমার যাওয়াও ভাল নহে। অত বড় 
একটা রাগ কি শ্লেষে একটা! ছোটলোঁকের 
সহিত দাঙ্গা বাঁধাইবেন 1 এ কথা তুমি 
বেশ করিয়। বিবেচনা কর ।” 


তরঙগগিণী বলিল)--'পে জন্য ভয় নাই । 
আমি এমন বন্দোবস্ত করিয়া! রাখিব যে 
কিছুই জানিতে পারিবে না।” 

নীলরতন বলিলেন,-_“যেন গোল না 
হয়। আর একটা কথ!-_-গ্রিবালা আর 
হাঁরাধনের ব্যবহ্থাবে রাঙ্গা অসন্থষ্ট। এট! 
নিগৃঢ কথ। | গিরিবালার কথা রাজ 
আমাকে জিজ্ঞাসা করিবেন। তিনি ওরূপ 
লোকের সহিত তোমাকে কথাবার্ত। কহতে 
দিবেন ন।, থাকিতেও দিবেন না। বাজার 
সঙ্গে এত বনিষ্ঠতা হহন্ষেছে, তন অগেই 
উহাদের সকল কথা তোমার জাঁ-াইপ্না রাখা 
উচি5। তাহা হঈলে তৃমি যে উাদ্দের মত 
নয়, এ বিষয়ে রাজার আর কোন সন্দেহ 
থাকিবে না।” 

তখন তর.্ণী, আপনার সততা সপ্রমাণ 
করিবার নিমিত্ত, গিরিবাল! স্ুরেন্দ্র-বাবু- 
ঘটিত সমস্ত কথ!--প্রথম আলাপ হইতে 
গিরিবালার চৌধ্য ও পলায়ন পর্য্যন্ত নম্ত 
বিষয়, ব্যক্ত করিল এবং হারাধন যে অতি 
সামান্ত ও জঘন্ত লোক,তাহাও মেবার বার 
বকিল। 
সঙ্বন্ধীয় কাছিনী, তাহার অবিচার ও অত্যা- 
ঢার সকলই তাহ।র বাজ্পক়ী রসন। ব্যক্ত 
করিল । গিরিবালার গর্ভনঞ্চার ও দে গর্ভ 
নষ্ট করিবার সম্বল্প পর্য্যস্ত চৌধুরী মহাশয়ের 
গোচর করা হহল। এ কুৎসিত পরামর্শের 
সে স্বয়ং প্রধান মন্ত্রণাদাত্রী ও উদ্যোগ কত্রাঁ 
হইলেও অধুনা! আপনার সাধুতা অক্ষু্ 
রাথিধার আশয়ে সমস্ত অপরাধ হারা 
ধনের ঘাড়ে চাপাইয়! দিল। হারাধন 
আপনার ভগ্রীকে লইয়! ব্যবসান্্ন করিতে 
বাহির হইয়াছে, ইহাঁও সে বলিল। সত্যের 
সহিত সে মিথ/াও অনেক মিশাইল। গিরি- 
বাপার বয়স স্থন্ধেও সে প্রধান মিথা? কথা 
বপিল। সে বিগ, গিরিবাঁলার বয়স ত্রিশ 
পধ্সরের কম নহে? ইহ! সেঠিক জানে। 
ভাহার অপেক্ষা! পিরিবালা ৫17 বৎস]রর 
বড় ইহাতে গ্রতিপর করিল । রোগ! ও ধর্বা- 
কার বলিয়া গিরিবালাকে ছোট দেখায়। 


শুরেন্দ্র বাবুর স্বভাব ও এুকৃজি 


সমস্ত কথা গ্ানন। নীলর তন খালঞেপ্ত 
এখন আমি 5বে। সন্ধ্যারি পর আসিব। 
দেখিও, কোন গোল হয় না যেন-_হাঁরাঁধন 
যেন জানিতে নাপাঁরে। রাজাকে স্তিক 
করিয়। মাসিব। কোন ভাবনা লাই। আমার 
বিষয় ষেন মনে থাকে ।” 

তরা্গণী তাহাকে অনেক আশ্বাস দিয়! 
বিদায় করিল। তরঙ্গিণী গৃহ গতা হয়! দেখিল, 
হাঁরাধন আ্নিদ্রিত। তখন সে ষথাবিঞিত 
যত আপনায় টদহিক পারুপাট্যলাধনে 
ব্যাগুত হহল। সে ঈানে, তাহার রণ তো 
ওম নত । এ রূপের ফুল হাঁজ'র উদ্ভাচনই 
ফুট! উচিত । কুৎসিত কালখদাস চক্রবত্তী কি 
ইহার উপধুক্ত পাত্র? কেবল সুযোগের 
তাভাবে, কেবল অনুকূল ঘটনা ন! ঘটায়, এ 


মুক্তামাল1 এত দিন বানরের গলায় ছুলিতেছে। , 


সে স্থষোগ--সে অন্কুল ঘটনা ষখন উপস্থিত 


হইয়াছে, তখন আর ফস্কাইবার যো আছে 
কি? অনেক আশ! করিয়াই তরঙ্গিণী গা 
ঘসিতে ও চুল অশাচড়াইতে লাগিল। 

তরঙ্গিণীর বেশ-ভূষ! সাঙ্গ হইবার কিঞ্চিৎ 
পূর্বেবে হারাধনের নিদ্রাভঙ্গ হইল। তখন 
সন্ধার বেশী বিলম্ব হয় নাই। বেশের ঘট! 
হইতেছে দেখিকসা হারাঁধন বলিল,--“কাণ্ড- 
খানা কি? এজায়গায় এত রূপেয় জৌলস 
কেন বাহির করিতেছ ভাই?” 

তরঙ্গিণী বলিল,--”“আজি যাঁদ রূপ না 
ছড়াইব, তবে ছড়াইব কবে? আজিতুমি 
আমি একা-এমন সুযেগ কবে হইবে? 
চিরদিনই চক্রবত্তীর ভয়ে লুকোচুরি করিয়া 
কাটাইতে হয়। তোমাকে লইয়া মন খুলিয়া 
আমোদ করিতে পাই না। বিধাতা য'্দ 
সুযোগ ছটাইয়া দিয়াছেন, তবে ছাঁড়িব 
কেন? এই লোভেই আমি বাড়া যাই নাই? 
কালিও যাইব না, মনের সকল সাধ মিটা- 
হব ।” হারাধন গলিয়। গল হইল। তরঙ্জিণী 
আবার বলিল, 
ভাগ করিয়া! মদ খাওয়া প্রারই হয় না। 
আজি তোমাতে আমাতে ভাল করিয়া! মদ 
থাইব। তুমি তিনটি টাকা লইয়া যাও । এক 


--প্বাড়ীতে চক্রবস্তীর জন্ 


1৫৬ 


টাকণর থাবার, দুষ্ট টকার মধ লই 
আইস । দেরী করিও না। 

এক্সাপ সতকশ্য ও শুভকার্ষে; দেব্রী কার- 
ৰার লো হারাধন নহে। সে তখনই গামছা 
কাধে ফেলিয়। ও টাকা টেকে রাখিয়! 
প্রস্থান করিল। তরাঙ্গণী সমস্ত কজ শেষ 
করিল। তখন প্রান সন্ধ্যা । হ।রাধন ফিরিয়া 
আমসিল। তরঙ্গিণী তাহাকে বড় আদর 
করির] ঘরের ভিতর লইয়া গেল। সেখ নে 
গিরিবাল। ঘুমাইতেঙিল। তাহার ঘুষ আ 
ততঃ যাহাতে না ভাঙে, ভজ্জগ্ক তরঙ্গিণী 
সাবধান করিয়া দিল। 

অধিক মাত্রায় মরা প্রয়োগ করিয়। 
হারাঁধনকে অচেন্তন করাই তরঙ্গিণীর অভি- 
প্রায় । তাঁহা হইলে, নীলরতন আসলে 
কথাবাত্ডার অন্ুবিধা বা বাজার ভবনে যাঁই- 
বার প্রয়োজন হইলে, কোনই ব্যাঘ!ত ঘটিবে 
না। সুতরাং কালব্যাঞ্জ না করিয়া তরঙ্গিতী 
একটা প্রদ্দীপ জ্বালিল এবং থাছ্যসাম গ্রী, মদ 
ও গ্লাস লইং1 বসিল। বড় আদর ও যত সহ- 
কারে সে হারাধনকে মদ ঢালিয়! দিল। 
বিনীত ও মাজ্াবছ হারাঁধন তাহা গলীধঃ 
করিলেন। হারাঁধন মধ্যে মধ্যে তরঙ্গিণীর মুখে 
থান্ত তুলিয়া! দিতে লাঁ গল, এবং তাঁহাকে মদ 
থাইতে অনুরোধ করিতে লাগিল। অনুরোধ 
রঙ্গার জন্ত থালি গ্লাস মুখে ধরিয়া তরঙ্গিণী 
মুখ বিকৃত করিতে থাঁকল। থক বোতল 
শেষ হুইল, দ্বিতীয় বোতল আরস্ত হইল। 
সুর কারাঁধনের মস্তি্ষ ও শোণিত অধিকার 


লাষেদয়-গ্রস্থাবলী । 


করিয়া দেহকে অধীন করিয়া ফেপিল, পে 
আর যদ গিপিতে পারে না। কিন্তু তরঙ্গিণীর 
যে আদ্র, তে মধুমাথ। কথ তাহাতে না 
বল। ষায় কি? হারাধন সুখের সাগরে ভাসি- 
তেছে। অনেক ধান্তেশ্বরী তাহার সুবিশাল 
উরে প্রবেশ করিল। তখন হারাধন বলিল, 
না-না তরি- আর না” 

তখন তরঙ্গিণা, হারাধনের গলদেশ আপ- 
নার গুগোল বাষ বাহুদ্ধ।র1 বেষ্টন করিয়া, 
দর্মণ হস্তে একপাত্র সুর]! লইয়া! তাহার 
মুখের নিকট ধারল। হাবাঁবন তথন তরা- 
ণীৰ চিবুকে হাত দিয়া, আত বিকৃতিম্বরে 
একটা কুত্থনত গান ধরিল। 

ঠিক এই সময়ে সেই পাঁপ কুঠির দ্বার 
উন্মুক্ত হইয়া গেল এবং এক কৃষ্ণকাম পুরা 
চক্ষুর নিমেষ মধো গৃহ্মধ্যঙ্থ হইয়া, ভস্তস্থিত 
গণগুড়ের দ্বারা হারাধনের মন্তকে প্রচণ্ড 
আঘাত করিল । হারাধন তৎক্ষণাৎ রুধিরাক্ত 
ও সংজ্ঞাশৃগ্ত হহঁয়। ভূলু(ঠত হইপ। অতঃপর 
তরঙ্গিণীর মন্তকে অনুরূপ আঘাত করিবার 
নমিত্ত প্রহারকারী “সই লঞ্ড় উত্তোলন 
করিল ; এমন সময়ে, পশ্চাদদক হহতে এক 
নুদংর্ঘ শ্শ্রধারী বিশালোরস্ক ত্রাঙ্ষণ আদিয়। 
প্রহারকারীর হস্ত ধারণ কাগিলেন। প্রকার, 
কারী বহু চেষ্টাতেও সেই ব্রাহ্মণের বজ্রমুহির 
মধ্য হইতে আপনার বাহ উন্ুক্ত করিতে 
পারিলেন না। ভয়বিকলিতা তরঙ্গিণী দেখিল, 
প্রহারকারী কাঁলিদাগ চক্রবর্তী । কিন্তু কে 
এ ত্রাঙ্গণ ? 


ক্তীন্ন এ হু 


“বন্ধুরাত্মাতআনস্তশ্ত মেনাত্যৈবাত্বন! জিতঃ। 
অনাত্সনস্ত শক্রতে বর্তেতাত্মৈৰ শত্রবৎ ॥” 


অর্থ, মিনি আত্ম! হ্বারা মণকেও জয় করিয়াছেন, সেই ব্যক্তির আত্মা! বন্ধু; কিন্তু 
অজিতমনা ব্যক্তির আত্মাই শক্রর সয় অনিষ্ট-সাপনে নিযুক্ত থাকে । 


তাংপর্যয ৷ 


যিনি বুদ্ধিবলে বিষয় কত, ভোগাজরত, কার্যাকাঁরণ-সংঘা ঠপ মনকে পরা 


ভূত করিয়া! আত্মজয়ী হইয়াছেন, এবং আত্ম।র প্রাধান্ত প্রতিধান করিয়াছেন, তাহারই 


আত্মা শুভানুধ্যায়ী বন্ধু স্বরূপ। 
চিরদিনই অণনষ্টকাঁরী শত্র-শ্ববূপ | 


আরবে আত্মজয় করিতে সক্ষম নহে, তাহার আত্মা 


( শ্রীমত্তগবদগীতা | ৬ষ্ঠ অধ্যায়। ৬ ক্সোক। আ্মন্ভগবছৃক্তি |) 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


টে 17৮০ 


তূমি জ্ঞানগর্বিত দাঁশনিক মহাশয় ! 
তোমাকে কোটী কোটী নমঙ্কার করিয়া 
তোমার মহিমা স্বীকার করিতেছি, কিন্ত 
তোমার সকঙ্গ মত গ্রহণ করিতে কদ্দাপি 
প্রস্তুত নহি! তুমি অরৃষ্ট মান না, পূর্নবজম্ম 
শ্বীকাঁর কর না, জন্মান্তরীণ কন্মের ফলাফল 
গাঁ কর না, প্রারন্ধ কথ!ট! উড়াইয়া দিতে 
চাহ, এবং সকলই মানবের বর্তমান কর্ধা- 
কর্ধের পরিণাম বলিয়া নিদ্দেশ কর, অথবা 
অনুকূল ব! প্রতিকূল ঘটনার ফল বলিয়া 
মাঁবন্তীয় রহুন্সের মীমাংসা কর। তোমার 
এহ ভ্ঞত্ব যে লারবান ৭ যুক্তিঘুক্র হইলেও, 
সংদারের ব্যাপারসমৃহ ইহার নিতান্ত 
বিরুদ্ধ। জগতে সে সকল ,কাগ্ড অন্ুক্ষণ, 
পদ্দে পদে প্রত্যক্ষীভূত হয়, তাহার বধি- 
কাংশস্থলে তোমার এই সারবান্‌ তত্ব প্রয়োগ 
করিলে কোনই মীমাংসা হয় না। কেন 
মিরপরাধা মা, অপরিমীম ছুঃথ ভোগ করিয়া, 
হায় ছাক্স করিতে দিন কাউ্টাইতেছে ? কেন 
ঘোর ভুক্রিম্নান্থিত মহ?পাপীঃ আনন্দ্েন্মত্ত 
হইয়া, কাঁলাতিপাত করিতেছে ? কেন 
সাধু-পুল্য-প্রাণ মহাজন আুঁটিমেক্য অরের জন 


লালায়িত হইতেছে? কেন নরহস্তা দহ্থ্য 
ভোগের উপর ভোগা ভোগ করিয়া স্ফীত 
হইতেছে ? কেন একজন যৎপরোনাস্তি 
অপরাধ করিয়াও শ্বচ্ছন্দে নিষ্কৃতিলাঁভ করি- 
তেছে? কেন পাপসংস্পশশূন্ত ব্যক্তি দণ্ড- 
ভোগ করিতেছে? কেন হত্যাকারী রাজা- 
দ্বারে মুক্তিলাঁভ করিয়া বুক ফুল্গাইতেছে? 
কেন পরম অহিংস্থৃক ব্যক্তি হত্যাপরাঁধে 
কাসি-কাঁষ্ ঝুলিতেছে? ইত্যাদ বে সকল 
বিসদূশ ব্যাপার সংসারের চতুদ্দিকে নিরন্তর 
সঙ্ঘটিত হইতেছে, তাহা আলোচনা! করিলে 
তোষার এ সুমহান তত্বে অবশ্যই 'মশ্রন্ধা 
হয়। তখনই মনে হয়। এ সংসার এক স্ুবি- 
শ/ল কর্ক্ষেত্রমাত্র । জীব এই কর্মক্ষেত্রে 
কণ্ম |রতে নিযুহ্ু | কেহ পাপ্তসাহ লক 
কারে, কেহ বা নিরুৎসাহে, কেহ বা শ্রেচ্ছায়, 
কেহ বা অনিচ্ছায়, কেহ বাদায়ে, কেহ বা! 
সথে, বর্ম করিতেছে। ক্রিম্নাশীলতাই জগ 
তের ব্যবস্থা! _নিক্রিপন কেহই নাই। ফে 
মুহুর্তে এই অনন্ত ব্রন্মাণ্ডে প্রবেশ করিতে ' 
হইয়াছে, যে ক্ষণে মানবকে এই সীমাশুগ্ঠ 
সমূদ্রে জলবূদ্বুদের জায় ভাসিতে হইয়াছে, 
তখনই, [নিধদ্ধদর্শন বলীবর্দের সায়, তাঁহাকে 
কর্রে বাধ্য হইতে হইয়াছে । আর তাহার 
কর্মের (বরঠি নাই। কম্ম তাঁচাঁর সঙ্গী ও 


$ 
€ 


হখ্‌ 


অপরিাধ্য সহচর । ম্ষেহময় পিতামাতা 
তাকে পরিত্যাগ করিবেন, প্রিয় শহবদগণ 
তাঁহাকে পরিত্যাগ করিবেন, নয়ন-বিনোদন 
নন্দন তাহাকে পরিতাগ কহিবেন, প্রাণা- 
ধিক প্রণয়িনী তাহাকে পরিত্যাগ করিবেন, 
কিন্তু কশ্ম তাহাকে কদাপ পরিতাঁগ করিবে 
না। সে ধনীবা দরিদ্র হউক, তিক্ষুক, বা 
রাজোশ্বর হউক, একক ব। বহু পরিবাঁর-ুক্ত 
হউক, বিদ্বান বা মূর্থ হউক, বুদ্ধিমান্‌ বা 
নির্বোধ হউক, সক্ষম বা অক্ষম হউক, কম্ম 
করিতে সে জন্সিয়াছে, কর্ম করিতে সে 
বাধ্য ; কমা তাহাকে বেষ্টন করিয়া ঘুরি 
তেছে। কর্ম করিতে মনুষ্য এত বাধা বটে, 
কিন্তু ইহার ফলাফল-সন্বন্ধে তাহারা! সম্পূর্ণ 
অন্ধ। তাহার কর্দের দাস, কম্ম তাহাদের 
দাস নছে। ফলের আকাক্ক্ষায় তাহার কম্ম 
করে বটে, কিন্তু ফল তাহাদের ছুজ্বেয় অনা- 
ফত্ত ও ইচ্ছাতীত। চিকিৎসক বহু যত্তে রোগীর 
চিকিৎসা করিতেছেন; কিন্তু বলিতে পারেন 
কি তিনি, রোগীর পরিণাঁম কি হইবে ? 
আজি ঘা] সহজ জর, কালি তাহ সান্ি- 
পাতিক বিকার হইয়া চিকিৎসকের সকল 
বিষ্যাবুদ্ধিকে বিজ্ূপ করিবে। বন্ুদিনের পর 
প্রবাসী, আপনার প্রিজনবর্গকে দেখিবার 
জন্য, বন্তালঙ্কার লইয়া গৃহে ফিরিতেছেন,_ 
আর কয়েক ব্যাম মীত্র অতিক্রম করিলে 
উহার আুথযয় আবাস নয়নগে'চর হয; কিন্ত 
হায়! পশ্চান্ঘভী তস্করের মুদশরাঘাতে সেই 
স্বানে তাহার প্রাণ।স্ত হইস। উপায়ক্ষষ 
যুবক, অনন্ত সুখের আশ! করিয়া, সুন্নী ও 
গুণধতী ভার্যার সহ্তি ষড় আনন্দের গৃহ- 
স্বালী পাঁতয়াছে।; নিশ্মঘ যম সেই যুবার 
প্রাণাস্ত করিয়া, সেই আনন্দময়ী যুবতীকে 


. পথের ভিথারিণী করিয়া দ্রিতেছে। এইরূপে 


পর্যালোচিল্া করিলে, উপলব্ধি হয়, মন্ুষা 
কর্ম ক্র লটে, কিন্তু তাহার আকাভক্ষা- 
কপ, ফলপপ্রা প্র-সন্বন্ধে তাহার কোনই 
ক্ষমা লাই । অনৃষ্ট তাহার ব্যবস্থাপক .. 
ক্রয়াশীল মানবের ক্রিয়াফল বিধি নিক্সোঁ- 
ভিত । 


দামোদর-গ্রস্থাবলী | 


আমাদের পরিচিত রাঁজীবপুরের জমি- 
দাঁর, শ্রীযুক্ত বাবু বা সাহেব স্ুরেন্দ্রনাঁথ মিত্র. 
মহ1শয় সুবিত্বান্‌ ও সুশিক্ষিত হইলেও, অন্যান্য 
সকল মনৃষোর গ্ার কশ্মের দাস। ভগবান্‌ 
বলিয়'ছেন, “নহি কশ্চিৎ ক্ষণমপি জাঁতু 
িষ্ঠত্য কন্মকৃৎ। এ মহাঁবাক্যের তিনিও 
একজন দৃষ্টাত্তস্থলীভূত, সন্দেহ নাই । কিন্তু 
ভগবন্‌ স্বানাস্তর বলিয়াছেন - কশ্মাণ্যে 
বাধিকারস্তে মা ফলেঘু কদাচন।” এই মহ- 
ছুক্তির প্রয়োগস্থল তিনি কোন ক্রমেই €ইতে 
পরেন না । কম্মফলে তাহার আগক্তি 
যথেষ্ট, এবং কর্মফল ইচ্ছাধীন ও অবধারিত 
বলিয়া, তাহার পূর্ণ বিশ্বাস। এইক্সপ বিশ্বা- 
সের বশবর্তী স্বরেক্দ্রবাবু ষথেচ্ছাচারের মুর্ভি- 
মান অবতার হইব উঠিয়াছেন, এবং অনুগত 
ও. অধীনস্থ মাঁনবগণকে যদ্দচ্ছাঁক্রমে পদবি. 
দলিত করিতেছেন । সতী স্ত্রীর ধর্মনাশ, 
নিরপরাধ ব্যক্তির নিরতিশয় দণগ্ডবিধাঁন, ২গুপ- 
বানের প্রতি অঘথা অত্যাচার প্রভৃতি 
নিুরাচরণ, এই সুশিক্ষিত পাষণ্ডের নিত্য- 
ব্রত হইয়া উঠিয়াছে, তিনি নিরম্কশডাঁবে, 
ইচ্ছামুরূপ কশ্দ সম্পন্ন করিতেছেন, একং 
ইচ্ছান্থুরূপ ফলভোগ করিয়! পরিতৃপ্ত হইতে- 
ছেন | ক্জ্ত তিনি যাহাই মনে করন, 
বন্ুষ্ধরা ভগবদ্ধিহীন নহে, এবং ক্রিয়াফল 
মনুযোর প্রতাপ বা ধনসম্পত্বি, বিষ্যা বা 
কৃতিত্বের অধীন নাহ । এজলস্ত সত কখ- 
নই মিথ্যা হইবে ন]। 

যে দিন হারাধনের গৃহ্দাহ করিয়। 
সুরেন্দ্র বাবু কীর্তি বিস্তার করেন, তাহার 
কয়েক দিন পরে, তিনি এক সম্ত্রান্ত প্রজার 
পৃষ্ঠদেশে বিলক্ষপ বেত্রাঘাত করির়া আপনার 
মহত্বের পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। প্রজার 
অপরাধ, সে অশ্বারোহী স্ুরেন্্র বাবুকে 
দেখিয়। হন্স্থিত হাঁক! ফেলিয়া, উঠিয়া 
ঈাড়ার় নাই। গ্রামস্থ তাবৎ লোকেই সুরেন্দ্র 
বাবুকে বথেষ্ট সম্মান জাপন করে; এ 
ব্ক্কিরও তাহা! কর] উচিত ছিল? তথাপি 
তাহার এ ক্কটি কেন হুইল ব্লাযার না। 
প্লারেজ বাকুমলে করেন যে, এ ছ্যক্ি অনতা- 


কর্দক্ষেত । 


হস্কুত; সুতরাং ইঙাঁর দমন একাস্ত আবশ্যক । 
যদিই সুরেন্দ্র বাবুর অনুমান যথার্থ হয়, বাস্ত- 
বিকই যদি এ ব্যক্তি অহস্কত হয়, তা হই- 
লেও সুরেজ্ বাবুর প্রতুক্ত দণ্ড যে য্পবো- 
নান্তি অবথ! হইন্াছে, তাহার আর ভুল 
নাই । 

সেই দিন সন্ধ্যার পর, স্বুরেজ্্ বাবু আপ- 
নার উচ্যানযধাস্থ বিলাস-গুহে বসিয়া! তাঁমাকু 
সেবন করিতেছেন । চারি পাটি বয়স্ক 
তাহাকে ঘিরিয়া বসিয়াছে 1 সুরা চলি- 
তেছে না, কুক্ষশ্ম হইতেছে ৮1, কুচচ্চাও বড় 
নয়-চলিতেছে কেবল থোস্‌ গল্প। দিনের 
কুকীত্তি স্ুরেজ্জ বাবুর একটিও মনে আছে, 
এমন বোধ হয় না। থাকিবাক্ কথ! নয়; 
যেসকল বোমহষণ কাধ্য তিনি সতত অন্ু- 
টান করেন, তাহার তুপনায় আঙজিকার 
কাজ এতই কি ভয়াঁক যে, সে জন্য ন্বদয়ে 
দাগ পড়িবে? বড়ই হাসির রোল চলিতেছে । 
সকলেই গল্পে ডুবিয়া আছেন । 

নহুস! সেই সুসজ্জিত প্রকোষ্ঠের উন্মুক্ত 
ছারদেশ হইতে শব হইল,_-“হর হর বম্‌ 
বম্‌।” সকলেরই দৃষ্টি সেইদিকে পড়িল। কি 
গম্ভীর ও মিষ্ট, উন্নত ও কোমল, ভীতিজনক 
ও মধুর কঠস্বর। সকলে দেখিল-_ অপূর্ব 
দর্শন! দেখিল, এক বিভৃতি-বিলেপিত*কলে- 
বর, জটা!জুটধারী, বিশালবক্ষ সুস্থুল, হসম্মুখ, 
ব্যাস্রচর্্বপরিধাঁন, ব্রিশূলধারী সন্দ্যাসী, সজীব 
শিবের স্তায়, সেই প্রকো্ঠদ্বারে দণ্ডায়মান । 
এই দেবকল্প পরম শোভাময় সক্্যাসী সন্দর্শনে 
সকলেই বিষৃপ্ধ ও বাক্যহীন। হিম্দুধর্মদ্বেধী 
আরেকন্দ্রনাথও প্রথমতঃ কিয়ৎকাল দ্সবাক্‌ 
হইয়া, সেই স্থির ও পাষাণগঠিত প্রতি- 
স্তর স্কাঁয় নিশ্চল সন্গ্যাসীর প্রতি চাহিয়া 
রহিলেন। সভ্যতার ভাষায় এরূপ অস্থরাগ, 
আগ্রহ ব! আবেগ প্রতৃতিকে হৃদয়ের ছুর্বব- 
লতা বলে। কোন্টা হৃদয়ের দুর্বলতা ও 
কে।নটী সরলতা তাহা আমর! ভাল জানি 
ন1 বলিয়া, সে কথার কোন মীমাংসা করা! 
আমাদের সাধ্যাযত্ত নহে । আমাদের বিশ্বাস, 
শ্বেসকল লনা লম্বা হথার আহরণে জবান 


চুরীর অঙ্গ ঢাঁকিয়া এবং তাহাকে ভঙ্ত স্বাজান 
ইরা সভ্যপমাজে চালাইবার সুব্যবস্থা সভ্য- 
তার শাস্ে নিদ্দিউ আছে, হদয়ের দুর্বলতা! 
কথাট। তাহারই অন্ততম। যাহাই হউক; 
সত্য স্ৃরেজ্ বাবু হৃদয়ের দুর্বলতা দূর করিয়া 
এবং সঙ্গে সঙ্গে সবলতাকে ডাকিয়া আনিয়া 
বপিলেনঃ _"কে তুমি? কেন সং সাজিয়া 
এখানে আয়া? কে তোমাকে এখানে 
আমিতে দিল? জান, আমি এখন তোমার 
সর্বনাশ করিতে পারি ।” 

নিভীক সব্যাঁপী মতা ও গাভীধ্য 
মিশ্রিত অপূর্ব কঠস্বরে বলিলেন--"আমি 
সন্ন্যাসী । সংসাঞজজি নাই, সন্্যাপী সাজিয়াই 
এখানে আসিয়াছি। কেহ আমাকে বলে 
নাই, আমি আপনি আসিক়্াছি। আমি 
জানি, তুমি আমার সর্বনাশ করিতে পার 
ন1, পারিলেও করিবে না।” 

এই বলিয়, সেই সন্ত্যাসী গৃহমধ্যে প্রবেশ 
করলেন, এবং কেহ কোন কথা বলিখাঁর 
পূর্বে তত্রত্য স্থপরিষ্কৃত বিছানার উপর উপ- 
বেশন করিলেন। স্বরে বাবু, সন্গ্যাসীর 
সাহস ও ভরসা দেখিয়া, বিস্মসাবিষ্ট হইলেন । 
বলিলেন,_-“তুমি কি পাগল ! এখাঁনে বসি- 
তেছ কোন্‌ সাহসে? জান, এখনই আমার 
দ্বাব্রবান্গণ তোমাকে গলাধাক্ক1। দিতে দিতে 
ভাঁড়াইয়৷ দিবে ।” 

সগ্্যাসী অপূর্ব স্বরে হাসিয়া উঠিলেন। 
সে হাঁস্তধবনি বেন ঘরের মধ্যে হাসিয়া হাসিয়া 
ছলিতে লাগিল। বলিলেন,--*আমি পাগল 
নছি। শুনিকাছিলায, তৃমি লেখাপড়া জান। 
আমার সহিত কোন্‌ শাস্বের বিচার করিতে 
চাহ, কর। পাগলে কি শাস্ব-বিচার করিতে 
পারে? আমি আপনার সাহসে এথানে 
বসিতেছি। তোমার অপেক্ষা অনেক বড়- 
লোক ভারতবর্ষে আছেন, তাহ! ভোম্নর 
অবিদিত্ত নাই, বোধ হয়। আমি তোমার 
অপেক্ষা বহুগুণে বড়লোকর্গের নিকটে ষে 
সাহসে বসি, সেই সাহসেই এখানে বসি 
যাছি। তোখা'র দ্বারবানগণ কখনই আমাকে 
গলাধাক্ষা দিয়া তাড়াইতে পাদিবে লা। 


“তোমার কয়জনই বা স্বারবান আছে? বড় 
জোর দশ জন। একটা ফৌর্জ আপিলেও 
আমাকে নড়াঁইতে পারে কিনা সন্দেহ। 
ইচ্ছা হয়, তোমার ভ্বারবানদের ডাকিয়া 
বিশেষ বখসিস্‌ দিবার লোভ দেখাইয়া 
আমাকে ফেলিয়। দিতে ভৃকূম দেও দেখি। 
যদি তাহ! পারে, তথন পান্তা দিয়া তাড়া- 
উবার কথ! হইবে। কিন্তু আুরেত্ট! আমাকে 
তাড়াইবার জন্ত তুমি কেন এত ব্যস্ত হুই 
তেছ ? আমি তোমার গৃহে আসিয়াছি 
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স্থরেন্ত্র বড়ই বিরক্ত হইলেন। তাহাকে 
স্বরে বলিয়া কথা কহে, এমন সাধ্য 
কাহার ? কোথা হইতে একট। প্রার উলঙ্গ, 
ছাইাখা, নিতীস্ত অসভ্য সয়া।সী অ।সিয়।, 
তাঁহাকে নাম ধরিয়া ডাকিল--তাড়াইয়া 
দিলে উঠিতে চাঁয় না_-লম্বা লঙ্গ! কথ! কয়-_ 
এত অত্যাচার সুরেন্জ্র বাবুর সন্মুথে ? তিনি 
দারুণ ক্রোধের সহিত বলিলেন,--“তুমি এখ- 
নইআমার ঘর হইতে উঠিগা যাইবে কি ন| 
শুনিতে চাঁহি।” 

সম্লাঁসী বলিলেন,--"এখনই তো দুরের 
কথা-_আজি রাত্রিতে যাইব না--কালি 
দিবারাত্রে ৪--বোধ হয় বাইব না--পরস্থ হয় 
তো! যাইতে পারি ।” 

“আমি তোমাকে এক মুছুভ৪ এখানে 
খাকিত্তে দিব না । তুমি আপন ইচ্ছার 
এখানে থাকিবে ?” 

লক্ববাসী ববকিলেন।ণ্যতক্ষণ এ খাদে 
কামার দরকার, ভহক্ষণ মাকে থাকতে 
দিতেই হইবে । আমি আপন ইচ্ছায় এখানে 
আসিয়াছি, আপন ইচ্ছায় থাকিব. এবং 
আপন ইচ্ছার ধাইৰ। কেন তুমি এত বিরক্ত 
হইতেছ 1? তোমার বিরক্তি আমার বিপজ্জ- 
নক,হইতে পারে, কিন্ধ আমার কোন অনি 
করিতে পান্িবে না। প্রথষতঃ আবি সব্যাসী 
সুতরাং বিপদসম্পদ্দের অধীন নহি । দ্বিতী- 
তং আমার দেছে বে শক্তি আছে, তাহাতে 
হেলায় আমি মন্তহস্ভীকে ধরিস্বা রাখিতে 
পাকি । ভৃতীরতঃ তামার হে ঘিদ্যা আছে, 


তাহাতে কোন মতেই পরাভূত হইবার 
নহ। অতএব সুরেন্্নাথ, তোমাকে ভয় 
করিবাঃ আমার কোনই কারণ নাই। বরং 
আমকে তয় করিবার তোমার ষথেষ্ট কারণ 
আছে। তোমাকে শালন করিতেই আমি 
আসিয়াছি। হয় তোমাকে শাপগন করিব, 
না হয় তোমার সর্বনাশ করিব, ইঠাই 
আমার সঙ্কল্প | বন্গুন্ধনায় তোমার গ্থায় 
ছুরায়ার শ্বান হহতে পারে না।” 

স্থরেন্ত্রনাথের এতই ক্রোধ হইল যে, 
তাহার বাক্যকথনের ক্ষমতা তিরোঠিত 
হুইগ। তান কাপিতে কাপিতে দেঝাজ খুলিজ় 
একটা রিভল্ভার বাহিত্র করিপেন, এবং 
তাহ! ঠিক আছে দেখিয়। বাপলেন,- “মে 
হতভাগা! বিনা-হুকুমে আমার ঠব১ঠকধানায় 
প্রবেশ করিয়া শাস্তিভঙ্গ করে, আমকে 
শাসন করিতে চাহে, আমাকে নাম ধরিম| 
ডাঁকে, আযার সহিত সমানভাবে কথা কে) 
তাহাকে মারিয়া ফেলাই আত্শ্যক। ভগ্ু 
সন্ন্যাসী, এই তোমার মৃত্যু উপস্থিত,” 

গুড়ম করিয়া শব্দ হইল, গুলি লাগিয়। 
একট। গ্লাণকেশ ঝন্ ঝন্‌ শবে বাজিয়া উদ্ভিল, 
অগ্রিঝলসিয়া উঠিল, সুরেন্দ্র বাবুর বয়ন্যগণ 
চমকিয়। উঠিল, ধূম ও গঙ্ধ ছড়াই্1 পড়িল । 
কুধিরান্ত মুত সগ্গাসীর দেচ শেখিবার জন 
মকলেই আগ্রহে ও উতকগায় দেই দিকে 
দৃটিপাত করিল; কিছ্ধ সেখানে সন্ধ্যালী 
নাই। সন্ন্যাসী কোথায়? সগণাপা সুরেন্ত্র- 
শাথের পশ্চাতে দণ্ডায়মান | আুরেম্নাথ 
সহ |দাকে (কিরিন্। পয়যাসীকে গর করিতে 
উগ্ভত হইবাঁমাঝ্র, সন্গ্যানী তাহার হগ্ত হইতে 
(রভলভার কাড়িক়া লইপেন! তখনই স্তুরেন্তর 
নাথ বুঝিতে পারিলেন, বাস্তবকই এ মন্ন্যা- 
সীর শরীরে মত্তহস্তীরৰ বল আছে। সন্যাপী 
পিস্তল লইয়া, হেলায় তাহ! ছুই খণ্ড করিনা 
ফেলিয়া! দিলেন, এবং বামহস্তে সুরেন্্র- 
নাথকে ধরিয়া! শুন্ধে উত্তোলন করিলেন। বলি- 
লন,-_- মৃঢ়, অহস্কত, ছুরাতুন্‌, এখন বুঝয্াছ 
ভুমি, আমার দেহে কত শক্তি? জানিতে 
শার্দিয়ছ তুমি, ভোমার দেহ তৃণের ভার 
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শগু? আমি ইচ্ছ। করিলে তোমাকে এখনই 
বিচুর্ণিত করিতে পারি; কিস তাহা করিলে 
সকলই তো! শেষ ভইয়া যাইব! তোফাকে 
মন্তরূপ শান্তি দেওয়া আমার মভিপ্রাক় । 
সে শান্তি দিতে মে আমার যথেষ্ট শক্তি আছে, 
তাহ। তুমি বুঝিয়াছ ? কি শান্তি দিব, তাহা 
তুমি ক্রমশঃ জানিতে গাবিবে। 
সন্ন্যাসী ন্রেন্দ্রনাথকে নামাইয়া দিলেন । 
ম্ববেক্দ্র। চিনত্ক!ন কিংকর্তব্য-বিমুটের 
হাঁয় থাকিয়া, লিন, “যনে করিও না, 
তোমার দেহে শস্থবের ম্যায় বল আছে 
দেখিয়া আমি ভীত *ইব! দেহে শক্তি থাকি- 
লেই থে লোঁকের গুছে “োর করিয়। প্রবেশ 
করিবে, ইহ কখনই কাধ সঙ্গত আুব্যবস্থা নয়। 
তুমি সন্স্যাসী সাজিয়া৪, অথচ এতটুকু কাণ্ড 
জ্ঞান তোমার দাই? তুমি ক্ষার অযোগা ৮ 
সন্নাসী উচ্চহ্া্ত করিলেন ।পে অটহাসির 
ধ্বনিতে স্থুরেন্দ ও তাহার বয়স্যগণ চমকিমা 
উঠিলেন । সন্গ্যাপা ভৈরবন্ঘরে বলিলেন,__ 
মুর্খ, তৃমি হিতাহিত জ্ঞানশূন্ত পণ্ড, তাই 
তুমি স্তায়-বিচারে প্রবৃত্ত হইতে চাহিতেছ । 
আমার দেহে শক্তি আছে বলিয়া যদ অভ্যা- 
চার কর] অসঙ্গত হয়,তাসার ধন-সম্পত্তি ও 
প্রভৃতা আছে বলিয়া অনবরত উৎপীড়নে ও 
অবিচারে নিরীহ এ্রজাবুন্দের সর্বনাশ শুরা 
কিন্ধপে যুক্তিযুক্ত হুইতে পারে? ষেমুঢ় 
ব্লাজশাসন উপেক্ষা করিয়া অকাতরভাবে 
পরের সম্পত্তি লুন করে, ষে পাষণ্ড ম্যায় ও 
ধর্মের মন্তকে পদাথাত করিয়া একের পাপে 
অন্ঠের গুরুতর দ্গুবিধান কঞ্গে, যে ছুরাত্ম। 
সামাজিক বিধি ব্যবস্থা বিদলিত করির। অন- 
বরত কুল-কামিনীর সতীত্ব সম্পান্ত অপহরণ 
করে, যে দুরুত্ত ন্নেহমমতা বঙ্ছিত হইয়া! 
প্বার্থের অন্থরোধে পুনঃপুনঃ গরসজাত ভণের 
পংছার করে, ষে নরকুল-কলঙ্ক পিশাচ যদ্দ.- 
চ্ছাক্রমে নিরপরাধ মানবগণকে আশ্রয়বিহীন 
করিয়া দেয়, যে হৃদয়হীন বর্বর সামান্ত 
ক্রোধের বশবর্তী ভইক্স] ভ্তায় অন্যায় বিচার 
না করিয়া, আত দুষ্কর নরতত্যা করে,তাঘাঁর 
সহিত যুক্তির কথা কছিতে আমি কদাত সম্মত 


নভি। প্রতাপ ও ধন-সম্পতির প্রভাবেকষে 
নর।ধম এবংবিধ অভ্যাচারে বসুন্ধরা পরি- 
প্রাবিত করিত পারে ও নিখহ মানবকূলের 
সর্বনাশ করিম্া হাঁহাঁকাবধ্বনিতে অবনী- 
মণ্ডল পরিপুরিত করিতে পারে, তাহ] হইলে 
আমি দৈহিক বলের প্রভ।বে তাদৃশ পিশাচের 
নিপাতলাধন .কন করিব না? এরূপ পাষণ্ড 
এ বন্গুন্ধরাঁয় কদাপি থাকিতে পাইবে না। 
নরাধম সুরেকন্দ্রনাথ, তুই আমার বধ্য। আজি 
ভোর বিশি-নিস্ষোজিত হস্তা উপস্থিত । 

সেই প্রদীপ্তকায় সম্যাসী, বিকট হুঙ্কার 
ধ্ব্ন ত্যাগ করিয়া স্ুরেন্্রনাথের গলদেশ 
ধারণ করিলেন। 

স্থরেক্্রনাথ “বাবা গো” শব্দ চীৎকার 
করিয়া উঠিলেন! তাহার সহচরগণ কম্পা- 
ম্বিত কলেবরে পঙগারন করিল । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


পরদিন প্রাতে, রাজগুবপুরে একটা বড় 
ভয়ানক জনরব উঠিল,- কৈলাস হইতে হর- 
গৌরী আসিয়। ব্রিশুলের আঘাতে সুরেন্দ্র 
বাবুকে বধ করিয়াছেন। কেহ বলিতেছে, 
শ্্তকিবল শিব আসিয়াছিলেন।? কেহ 
তাহার সহিত ঝগড়। করিয়া বলিতেহছ,-- 
তুই ছাই জানিস্‌, উমা-মহেশ্বর ছইজনেই 
ছিলেন, নন্দী-ভূঙীও সঙ্গে ছিলেন।' একজন 
বলিতেছে»-বাবুদের বাড়ীর পিছনে” আম- 
বাগানে ভৃঙ্গী মহাশয় মহাদেবের ষাঁড় 
বা'ধয়াছিলেন। অন্ঠত্র একজন খুব হাঁত- 
মুখ নাড়িয়া বলিতেছেন,_-গব্রশুল দিগ্সা 
মারেন নাই 7 মহাদেব দীড়।ইবামাত্র তাহার 
কপাল হইতে অগ্রিস্ফুলিক্গ বাহির হুইয়া। 
একেবারে স্বরেন্দ* বাবুকে ছাই করিয়! 
ফেলিয়াছে! যেখানে তিনি বসিয়াছিলেন, 
সেখানে কতকগুল! ছাই পড়িয়াছ্ছে 'মান্র.' 
আর এক যুবা বলিলেন, _এখুড়া মহাশর 
বাই বলিলেন, তাহণই বটে, তবে সকল কথা 


উনিণস্টিক করিয়া জানিতে পারেন ন।ই। 
আগুনে পোড়া নয়, মাপে খাওয়া । খেই 
মহাদেব আপ, সেই তাহার মাথার সাপটা 
স্ুরেক্্বাবুর কপালে কামড়াইয়া দিল। সঙ্গে 
সঙ্গে মৃত্যু! লাস এখনও পড়িয়া আছে ।॥ 
খুড়া মহ!শয় বড়ই রাগের সহিত বলিলেন, 
_ এখানকার ছেলেগুলা বড়ই বেঙ্িক হই- 
য়ছে। হতভাগা! গেথে আয় সেখানে ছাঁ£-- 
ছাঁই-_ছাঁই-. পড়ে আছে । দেখ দেখি মহাশয়, 
কোথা থেকে সাপের গল্প নিয়ে এসে উপ- 
স্থিত' একি গুলির অ'ডডা রে হারাম সাদা ?, 
ভাইপে। থামিয়া গেলেন। আর একস্থানে 
একজন বলিতেছেন, সুরেজ্র বাবু মরার 
পরে বিষুদুতে ও যমদূতে খুব বিষম ঝগড়া 
বাঁধিল; মহাপাপী হইলেও,শিবের হাতে মৃত্যু, 
বড় ভাগ্যের কথা । ষমদুতের সাধ্য কি, সে 
দেহস্পর্শ করে! বিষুওদূত বাবুকে লইয়] 
গেল ।” একটা ফচকে ছোড়া জিজ্ঞাসিল,-_- 
'ঠাকুরদাঁদ! হেলায় হারাইলে--তুমি কেন 
সঙ্গে মিশিয়া গোভাগারের হাত এড়াইলে 
না? ছোঁকড়াও পলাইয়! ব(চিলঃ নচেৎ 
বৃদ্ধের হাতের এক লাঠি তাহার খাইতেই 
হুইত। মুতসিংহকে গাধাও লাখি মারিয়া- 
ছিল; আঞ্জি মুখ ফুটিয়। অনেক নিন্দাবাগীশ 
সুরেন্দ্র বাবুর কুৎ্স| কীর্তন করিয়। বাচল। 
জনবূব শতমুখে হত্যাকার কাহিনী 
চারিছ্দিকে প্রচার করিতে লাগিল। গ্রাম 
হইতে গ্রামাস্তরে এই প্রসঙ্গ প্রচারিত হইল । 
রাজীবপুরের ক্রোশ ছুই উত্তরপশ্চিমে, 
কাননমধ্স্থ এক ক্ষুত্র কুটীরে এ সংবাদ 
পৌছিল। বড় ঝর ঝরে ঘরখানি-- অতি 
পরিষ্কার উঠাঁনটুকু-বেশ সমান বেড়া- 
ঘেড়া॥ সেই উঠানে বসিয়া এক যুবতী 
কাথা সেলাই করিতেছে । যুবতী কৃষ্ণবর্ণ। । 
যাহার রং কালো, ভাহাকে সুন্দরী বলিলে 
অনেকেই হয় তো জ্রন্ুটী করিবেন। সেই 
তয়ে, আমর! এ যুবতীকে শ্রন্দবী বলির কি 
ন।স্থির করিতে পারিতেছি না । কিন্ধু কাল 
হইলে ঘদি গন্দরীর শ্রেণীতে স্থান না পাঁও- 
যাই নিয়ম হয়, তাহ! হইলে ফ্রুপদনলিনীকে 


লাভ করিবার জন্ত আর্য[বর্ডের রাজা গুল। 
ঘ্পরযূগে মারামারি করিয়াছিল কেন, 
বলিতে পারি না। যাহা] হউক, ভয়ে ভঙষে 
বপিতেছি, যুবতী একে কাথা শেলাই করি- 
তেছে, তাহাতে কালো, তথাপি সুন্দরী । 
অদূরে একটী বৃক্ষমূলে একটা বালক 
ও একটী বাঁলিক। খেলা করিতেছে । আমরা 
এ যুবতীকে জানি নাকি? এই মন্দ 
হাঁরাধনের স্ত্রী ভূবনমোঠ্িনী। ভুবনমোহিনী 
মনঃদংযোগ করিয়া কাজ করিতেছে, আর 
এক একবার ছে:লমেয়ের কে চাহিয়া 
দেখিতেছে, আবার কাঁজ করিতেছে। 

বেলা অপরা'হু ইগাছে। তিনট। খজিয় 
গিয়াছে-প্রায় চারিটার আমল। ধীরে ধারে 
এক প্রবীণ! স্সীলৌক, ভিজ কাপড় পরিয়। 
ও কাধের উপর এক বোঝা ভিজা কাপড় 
লইয়া, সেই কুটীরাঙ্গনৈ উপস্থিত হইল : 
তাহাকে দেখিবামাত্র ভুবনমোহিনী তাঁড়া- 
তাড়ি হাতের কাজ ফেলিয় উঠিয়া গেল, 
এবং তাহার স্কন্ধের বোঝা উঠাইয়। বলিঙ্গ,_ 
“মা, কাপড়গুলা ভিজিরা ভারি তো কম তয় 
নাই। তখনই বলিক্লাছিলাম, তোমার বন্ড 
কষ্ট হইবে, রাঁখিয়। দেও, কাঁপি আমি সনের 
সময় কাঁচিয়া আনিব। আমি থাকিতে এত 
কষ্ট কেন করম! তুমি?” ভুবনমোহছিনী শীঘ্র 
একখানি শুষ্ক বস্্ আনিয়া দিল। বস্ম পরি- 
ধান করিয়। বৃদ্ধা বাঁলল,--“তৃমি একা কত 
করিবে মা? তুমিই কি এক দণ্ড বসি 
থাক ? বাছা ! অনেক সাধ করিয়াই 
তোমাকে ঘরে আনিয়াছিলাম ; তোমাকে 
অনেক নুথে, অনেক আদরে রাখিব ভাবিয়া- 
ছিলাম। পোড়া গর্ভের দোষে আমার সকল 
সাধেই বাদ হইল, এখন এই লম্থীর এই 
কষ্ট! আমার য। হইবার হ্হয়াছে; আজি 
বাদে কালি মরিব- সকল জাল! জুড়ীইব। 
তোমার এই বয়স - এই সোণার টাদ ছেলে 
মেক্সে; কাহার আশ্রয়ে তুমি জাতিকুণ 
বাডাইয়! দিন কাটাইবে, হাহ আমার 
ভাবল । যাহার] আমার পেটে আগিয়।- 
ছিল, তাহারা আমার মৃথে চুণকালি দিয়া 


কণ্মক্ষেত্র। 


গয়াছে 1 তাহার। বাচয়া থাকা ঠেকে 
মরাই ভাল । কিন্তু মা, তোমার কি হইবে। 
যাহা হইবার হইয়াছে, এখন মাশীর্ববাদ 'করি 
ষেন তোমার পায়ে আর কাটাটিও না 
ফোটে, ছেলে-মেয়ে নিবে তোমার যেন 
কোন কষ্ট পাইতে না হয়, তুমি যেন রাজার 
মা হও! কিন্তু আমার যত অভাগিনীর 
কথা ভগবান্‌ শুনিবেন কেন? এত পা! 
যাহার সন্তান, তাহ!র অনেক পাপ। সে 
মহাঁপাপীর আশীর্বাদ ফলিবে কেন?” বল 
বাহুল্য, -ই বৃদ্ধা কুগধ্বজ হারাধন ও গিরি. 
বালার জননী । ভূবনমে।ধিদী সিক্ত বস্থসমূহ 
বেড়ার গায়ে শুখাইতে দিতে দিতে বলিল, 
“তোমার আশীর্বাপদেই আমার সব হইবে। 
যর্দি ঠোমাঁর পায়ে আমার মতি থাকে, অব 
শ্টই তুমি যাহা বলিতেছ, সকলই হুইবে।” 

এ কথ! তখন ঢাপা পড়িম্না গেল। বৃদ্ধা 
বলিস--ওমা, এতক্ষণ বল। হয় নাই গঙ্গার 
ঘাটে পৌকের মুখে বড় আশ্চর্যা কথা গুলি- 
লাম। কাল রাত্রিতে দাঁকি স্ুরেন্ত্র বাধ 
মারা পড়িয়াছে। 

ভুবনমোহিনী চমকিয়া উল । বিল, 
--“মরিয়। গিয়াছেন? কে? কি হইয়া 
ছিল ?” 

তখন বুদ্ধা টকলাস পর্বত হইতে শিবের 
আগমন মবধি মারস্ত করিয়া,সুরেক্দ্র-বধ-পর্বব 
সমস্ত বর্ণনা করিল। তুবন্মোহিনী নীরবে 
ঈাড়াইয়! সমস্ত শুনিল--শুনয়। একটি দীর্ঘ- 
নিশ্ব(স ত্যাগ করিল-- ক্স্ত ক।ন উত্তর দিল 
না। তাহার স্বপ্ধয় তখন সেই অত্যাচারী 
সেই গীড়নকারী ছুরাত্মার জন্য কাদিতেছে। 
সে তখন ভাবিতেছে, -স্জরেন্দ্রনাথের এত 
ধননম্পত্তি, এত সুখ-সম্পদ্, এত ক্ষমতা ও 
প্রতাপ ছিল কিন্তু কেন তাঁহার ধশ্ম ছিল 
না। ৫কশ অনবরত পাপাছুঞ্ট!ন করিয়া সে 
দেবতার বির।গভাজন হইল? কেন সে 
পতগের ম্যায় পাপের আগুনে পড়িয়! এই 
নবীন বয়সে জীবন হারাই ।৮ 

হারাধনের পুজ্র কন্তা আসিয়া, ভাত 
থাওয়াইয়! দিবার জন্ক বৃদ্ধকে বড় পীড়া পীড়ি 


করিকা ধরিল; ম্বতরাং তাহাকে চটি. 
হইল। এ সম্বন্ধে আলোচন। তখন বন্ধ হু 
শিশুদের ভাত মাধিস! দিয়া হারাধব্রে মা 
উপকথা বলিতে আরম্ভ করিলেন । উপকথা 
বেশ জমিয়া উঠিল। ছেলেরা ছু দিতে দ্রিতে 
অত্যন্ত মনোধোগ সহক্ষারে গল্প গুনিতে 
লাগিল। 

“মা কোথায় গে! ? দাদা দিদি ভাল 
আছে তে] ?”_ বলিতে বলিতে একটী লোক 
বেড়ার দরজা ঠেলিয়া ভিতরে প্রবেশ করিল। 
আনন্দে ভূবনমোহিনীর মুখ প্রকল্প হইয়া 
উঠিল । ছেলের! ভাত “ফেলিয়া ও উপকথ। 
ছাঁড়িয় ছুটিয়। অ।সিল। হারাধনের মা ভাতের 
হাঁতেঈ উঠিয়া! আদিলেন। এক মুহ্ত্মপ্যে 
এই ক্ষুদ্র সংসার আনন্দ ও উৎসাহ পরিপূর্ণ 
হষ্টল্‌। আপনার্দের অবস্থার কথ] কাহারও 
মনে থাঁকিল না । তৃবনম্বোহিনী সেই অঞ্জন- 
মো একখানি চট পাতিয়া দিয়! বিল, 
“বস বাবা । বাঁটী হইতে কখন আসিলে? 
শরণর ভাল আফ্কে তে! ? মা ভাল আছেন? 
দাদা ভাগ আছেন ?” 

আগন্ধঙ্ষের হাতে একটা পুটুপি ছিল। 
সে তাহা ভূমিতলে রক্ষা! করিল। কিন্তু 
আসন গ্রহণ করিজ়া, ভৃবনমোহিনীর অনুরোধ 
রক্ষা করিল না, তাহার এত প্রঙ্গের একটা 
উত্তর দিল না। 'দাদ1 দাদা” বলিয়া! আহ্লাদে 
আটথান। হইয় হারধনের পুক্রকন্তা তাহার 
নিকটস্থ হইল। সে বড় সোহাগের সহিত 
ছুঈ কোলে -ছেলে-মেয়েকে তুলিয়া! লইল | 
আদরে তাহারা গলিয়া গেল । খোকার চক্ষ 
ছল ছল করিতে লাগিল। আগস্ককের চক্ষু 
দিয়া ছুই ফোট। জল পড়িয়া! গেল। 

ভবনমোহিনী বলিলেন,--“উহাঁদের 
সকড়ি মুখ বাবা,--একবার নামাইয়া দেও - 
হাত মুখ ধুঘ্াইয়। দিই । উহ্ারাই তোমার 
সব-আমর1 কিকেহ নহি? আমি এত 
কথ জিজ্ঞাসা করিলাম, তাহার একটাও 
উত্তর দিলে না?” ক 

আগন্তক খোকণখুকিকে নামাইয়! দিয়া 
“কেন উত্তর দিব? দিদি-মার ঘাড়ী--তুমি 


£৮ দামোদর-গ্রস্থাবলী । 


'কাথাকার কে? দিদি-ম! আমার সঙ্গে 
একটী কথাও কহিলেন না; তব আমি 
এখানে বদসিব কেন? এস দাদ'-দিদি, আমরা 
বাগ রিয়া চলিয়া যাই, 

হারাঁধনের মা বলিলেন, “জা ষাঁবে 
বই “ক? সবে আজ বাড়ী হইতে আসি- 
যাছ--এথন বুড়ীর কথা ভাঁল লাগবে স্মেন? 
অমি ভাই, ভায় ভয়ে কথা হভিতেছি না। 
যার কথা শাল লাগিতে পাবে, সেই গল! 
জড়াঁইয়া ধরিয়া কথ! কনক আমি তফাঙে 
দী(ডাইয়' :দখি' বাঁধ", (হারাঁধনের কন্তার 
নাম রাধিকা) তোর দাদাকে ছাড়িস ন!। 
[তাঁর মন ষোগাতেই তোর দাদা আঁসে-- 
বুঝিয়াছিন্‌ ?” 

বড় সেকেলে অশ্লীল রসিকতা । কিন্তু 
সেকেলে লোকের হাতে, সেকেলে লোকের 
মুখে, এপ অবৈধ ব্যবহার হৃইবারুই কথ1। 
স্থরচি-মাত্দ্বীন সাধু পুরুষের! দয়! করিব! 
ক্ষমা করিবেন: বৃদ্ধা আধার বলিল, 
“রাঁধী, তোর দাদাকে বসিতে বল। আমার 
কথায় কি তোর দাদা বদপিবে? বিশেষ আন্গি 
বাড়ী হইতে আসিয়া তোর সতীনের ভাব- 
নায় দাদার মন কেমন করিতেছে ।” 

আগন্তক যুবাপুরুষ, তথাপি তাহার রুচি 
নিভীস্ত নিন্দনীয়। সে বাঁলল,--“সঙান 
রাধীর কেন হইবে ? তোমারই সম্তীন্রকে 
আজি ছাড়িয়া আঁসিয়াছি। ৩1 তোমার 
সতীন কিন্ত হংসুটে নয় । সে তোমার ভাব- 
নায় অস্থির। সেই তো? তোমার কাছে 
আসিবার জন্ত দিনরাত্রি আমাকে বলে!” 

বৃদ্ধা বলিল,_-“ত! বপিবে বই কি? তাহার 
দিন কাল আছে-বুড়ীর কাছে আমিতে 
বলায় তাহার ভয় হষঈবে কেন? তাহা হউক, 
তিন দিন পরে আসিবে বলিয়া, দশ দিনেও 
যে তাহার হাত ছাড়াই? আসিতে পারি- 
যাছ, ইহাই আমার পরম ভাগ্য । এখন 
বস-- বাদীর সব খবর বল।” 

যুব! এবার বসিল--বিনা নিমন্ত্রণে ভারা- 
ধনের পুত্র-কন্ঠা তাহার কোলে আসিয়। 
বসিল। বাঞহরক-বালিক] কোলে বসিতেছে 


দেখিস] কূবনমোহিনী বলিল--“ষাঁঞ, তোম্র! 
ভাত খাইয়া আইস--ভাত পড়িয়া আছে। 
হোমাদের দাদা] বসিয়া থাকিবেন এখন। 
বাবাকে একটু জল খাইতে দেও মা । তুমি 
হাত পা ধোঁও বাণ, পায়ে কত ধূলা।” 

যুবা বলিল।--“দাঁদ! ছিদি ভাঁত খাইতে 
খাইতে উঠতি! আসিয়ংছ ? বেশ করিয়া! 
বঘার ভাঁই-ভগ্রী এখন, ভিজা ভাত কেন 
থাইবে ? আইস, আগর সন্দেশ খাই ।” 

এই বলিয়।, যুব সেই গুটুনি খুলিয়] 
সনেশ বাহির করিল । বলিল,--“এই দ্রিদি- 
মার ভাগ, 'এই মার ভাগ, এই তোমাদের 
কাপি খাইবার ভাগ, আর এই গুল সব 
আমর] এখন খাই। কেমন ?” 

বলা বান্ধলা, থোকা-খুকি বড় আনন্দিত 
হইল। তখন সেই যুবা ছেলেদে সহিত 
কাড়াকাড়ি করিয়া বালকের গ্যায় আানন্দে 
সন্দেশ খাইতে লাগিল। ভুবনমোহিনী জল 
আনিয়া দিলেন । খাওয়ার বাপার শেষ 
হইলে সে মা ও দিদিমার সহিত নানা: 
প্রকার সাংসারিক কথাবার্তায় প্রবৃত্ত হইল । 
ঘরে চাউল, ভাউল, লবণ, তল ইত্যাদি 
সামগ্রী আছে কি নাঃ তাহা সে সন্ধান 
করিল। কোন্‌ কোন্‌ সামগ্রী কালই চাহি, 
ত'হাস্থির করিয়া লইল। নগদ পয়সা ফুরা- 
ইয়! গিয়াছে জানিয়া সে একট] টাক ধিল। 
তাঁহার পর বলিল,”-”আমি আজি যাইব, 
আবার পাচ সাত দিন, পরে আসিব । 
তোমরা বড় সাবধানে থাকিবে! খাওয়া 
দাওয়ার কোঁন কষ্ট করিবেনা। যে সকল 
জিনিস ফুরাইয়াছে, তাহা কালি প্রাতে 
আসিয়। পৌছিবে। . ষদি বিশেষ কোন দর- 
কার পড়ে, তাহ! হইলে যেজারগ! বলিয়। 
দিক্লাছি খবর দিবে। তাহা হইলেই হয় 
আমি নিজে, না হয় অন্য কোন আত্মীয় 
লোক আঁপিয় উপস্থিত হইবেন। ঈশ্বর- 
কুপায় সকলেরই শরীর নীরোগ থাকিবে। 
যদি কাহারও পীড়। হয়, তাহ] 
হইলে যে কবিরাজের কথ বলিয়া! দিয়াছি, 
তাহার নিকট খবর পাঠাইবামাত্র, তিনি 


কর্ক্ষেত্র। 


আসিয়া! দেখিয়া যাইবেন--ওঁষধ দিবেন: 
কোন বিষয়ে কোন ভয় নাই--ভাঁবন! নাই । 
যে স্ত্রীলোক তোমাদের দেখা শুনা করিবে, 
থবর লইবে, হাট বাজার করিয়া! দিবে স্থির 
করিয়া দ্িয়াছি. সে সর্বদ! আইসে তো? 
আবশ্যক হইলে তাঁহাকে দিন রাত্রি বাটীজে 
রাখিয়া দিবে । তাহার বড় সাহস - রাত্রি 
ছু'পরে তাহাকে কোন ভাঁর দিলেও সে 
তাহাতে নারাজ হুইবে না।* 

সমস্ত কথ শুনিতে শুনিতে, ভুবনমোহি- 
নীর চক্ষুতে জল আসিল। তিনি বশিলেন 
আমাদের জন্ত এত ভাবনা কেক কখনও 
ভাবে নাই। আত আপনার পোঁকেও এমন 
ষত্ব করে নাবাবা! তুমি আমাদের কে?” 

যুবা বলিল,--"আমি তোমার পেটের 
ছেলে মা। আর এই খোকার দাদা, কেমন 
রাধা 1” 

রাধা বলিল - “না, আমাল ।” 

যুবার গণ জড়াইয়া খোকা 
বালিল।-“আমাল।” “আমাল - আমাল ।” 
ফুবা দুইজনকেই আদর করিয়া বলিল, 
আম তোমারও দাদ, তোমা, 
রও দাদা কেষন1? দেখ দো মা 
আমি তোমার পেটের ছেলে কিনা। ম! 
বোনের বত্ব সবাই করে তে! মা!” 

ভূবনমোহিনী ৰলিলেন,__“তুমি দেবত1। 
তুমি আমার ছেলে হইয়াছ--আমি ভাগ্য- 
বতী। ভগবান্‌ তোমাকে নিরাপদে রাখুন |” 

যুবা .বলিল,--“মার আশীর্বাদ কখনও 
নিষ্কল হয় ৭1। আঅধশ্বাহ ভগবান আঘাকে 
নিরাপদে রাখিবেন 

বুদ্ধ। বলিলেন,--“কিস্তু ভাই, আমাদের 
অন্ত তোমার অনেক খরচ হইতেছে । তুমি 
আপনার সংসার চালাইয়া আবার আমা- 
দের বোঝ কত দিন বহিতে পারিবে দাদ ?” 

যুব? হাসিয়া বলিল,_“দিদিমা, তূমি তো! 
বুড় হইয়াছ। কর়খান! হাড়ে আর কত 
বোঝা হইবে? আর এ দুইটি ছেলেও বড় 
ভারী বোঝ! নয় । এক মা। তা মার বোঝ। 
আক ঘোক্সান ছেলে বহিতে পারিবে না? 


কেন দিদি, তুমি এত ভাবিতেছ? অযু * 
সংসারে ছার তোষাদের স্*সারে কি তষ্কাৎ 
আছে দিদি? বদি সে সংসার চলে, তবে এ 
সারও চলিবে। যদি সেখানে ন! চলে, 
এখানেও চপিবে না। সেখানে৭ আমার 
গৃহিণী । খখানেও আমার গুহিণী। ডে 
ছু'জায়গাতেই মান । কি বল দিদি?” 
বৃদ্ধাব্র চক্ষুতেও জল। তিনি নেব্রমার্জন 
করিয়া বলিলেন*_"তুমি কখনই মানুষ নও ।” 
যুৰ! বাঁলপেন-”“তবে আমি কি বাঘ, শ! 
ভালুক? সরিয়াধাও দিদ- আম কামড়াভ।” 
বৃদ্ধা বাললেন,--“মা যাহা বলিয়াছেন, 


তুমি তাহাই । তুমি দেখতা।” 


যুবা বলিকেন,_-“তবে দিদিঃ তোমার 
সণরীশরে ম্বর্গা আমি দেবতা নই, কিন্ত 
দেবতা আমার সঞ্াক় বটেন। পুর্বজন্মের 
পুপ্যফলে ও তোমাদের আশীর্বাদে আমি 
দেবতার দ্বাপ হইয়াছি। সে দেবতার ঘর- 
কন! আছে, স্ব; পুত্র আছে, ব্দাভার-ব্যবহার 
লোক লোৌকিকতা আছে। তিনও তোমার 
আমার মত মানুষ--তথাপি তাশি তদবতা, 
তিনি কাবাম্থ। বেখানে |খখাদ, যেখানে 
ছুঃখ (সথানে তিন। তাহাকে ভাঁকিতে হল্স, 
না, সংবাদ দতে হয় না, তিনি স্বয়ং সর্বত্র 
উপাস্কৃত। তিনি কথন দুরাত্বার দণ্ড দিতে- 
ছেন, কখন সাধুর সেব। করিতেছেন। কথন 
দুঃখীর জন্ত কাদিয়। আকুল হইতেছেন, কখন 
কথন ইচ্ছা করিয়া কধাঁকে দুঃখ দিতেছেন । 
তিন গাজা নন, ধনা নন; কিন্ত তাহার 
ভব নাই, ত1৮1র কাধে অখের অভাব 
হয় না। তিনি ভিক্ষ। করেন শাঅথচ লোকও 
ভাহ!র চরণে ধন ঢালিয়! দেয়। তাহার সঞ্চর 
নাই, কেবল বার। তাহাত কাধ্যে স্বার্থ নাই, 
কেবল পরের ওষ্কই তাহার কাধ্য। তার 
য় নাই--কেহ তাহাকে অবসন্ন করিজ্ে 
পারে নাং তাহার ,ভয়ে অনেকে অস্থির । 
তিনি সাক্ষাৎ সাঁহম ও ভরসা । তিনি কখন 
কোথায় থাঞেন, স্থির নাই-অথচ *ষেখানে 
আবশ্তক সেখানেই তাহাকে দেখা যায । 
গাডার আদালত নাই, তিনি হাকিম লছেল, 


ও ঘাযোদর-গ্রস্থাবলী 


অথ সকল স্থানেই তিনি শ্বাধীনভাবে সুক্ষ 
(বিচার করিতেছেন । দিদি মা, তোমাদের 
আখীর্বাদে, আজি ছুই ম।স হইল, আমি সেই 
দেবতা? সাক্ষাৎ পাইয়া দক হইপাছি। সে 
সময় 'একটা বিশেষ দরকাবের জঙ্কা আমার 
হাতে হাজার টাঁক। ছিল । আম দেই টাক। 
তাঁহারহ কাসে লাগাইয়। দিতেছি! 
আবধি আম সেই দেবতার দাস হইয়া আছি। 
উীহার উপদ্দেশে আমার কাজকশ্মেব কোন 
অস্থবিধা নাই--আমি সর্ব প্রকারে বড় সুথে 
আছি। আমি 'সই দেবতার স্ুকুমে তোযা- 
দের বত্ব করি। ভাগ্যে থাকিলে তোমরাণ 
'বস্থ্য পে দেবতার সাক্ষাৎ পাইবে ।” 
ষুবার মা ও দিদি-মা নিতাস্ত বিষ! বিষ্ট 
হইলেন। দিদি মা বলিলেন, --“এমন ধফিনি, 
তিনি তে। দেবতাই বটেন। তোমার চ্ায় 
পুণ্যবান্‌ ন! হইলে অন্তে সে দেবতার সাক্ষাৎ 
পাইবে কেন ? বাসি মহাঁপাপী. আমি কি 
সে দেবতা দেখাত পাইন?” 
ধুব। বলিল, '*অবশ্বা পাইবে । কেন 
আমি দেখিলে কি তামার দেখা হয় না? 
তবে তোমার কিসের ভালবাসা? আমি 
এখন আমি । রাত্রি হইয়া পড়িল। আমাকে 
এখন শাস্তিপুর যাইতে হইবে। দিদি-মা, 
তোমার ছেলে মেয়ের জন্য ভয় নাই, তাহারা 
ভাল আছেন।” 
দিদি যা বলিলেন,--ঙতাহাাদের নামে 
কাজ নাই। তাহারা আছে কি মরিয়াছে, 
তাহাও জানিতে সাধ নাই। তুমি এখনই 
যাইবে কেন ? যদি যাইতে হয়, তবে খাওয়া 
দাওয়] করিয়া াইৰে ।” 
যুব বলিল,-“আঁমাব অনেক কাজ 
আছে। এখনই না যাইলে নহে ।” 
ভুবনমোহিনী বলিলেন,-- “বাবা, তুমি 
“দেবতার কথ! বলিলে বলিয়! মনে হইতেছে । 
মা শুনিয়া আপিয়াছেন, টকলাঁসপর্বত হইতে 
শিব আনিয়া না কি সুরেক্্র বাবুকে মাবিয়া 
ফেলিয়াঁছে। এ কথা কি সত্য, বাঁবা:» 
যুব বলিল,--“একথা তোমাদের এখা- 


ন্ভ 


লেঞ জালিয়া উপস্থিত্ত ₹উযাছে বুঝি? লাস 


পর্বত ন] হউক, কোন বনজ্ঞজল হইতে 
কোন সন্ন্যাসী কুপন বাবুর বৈঠকথান্ণক 
গিয়ার্ছিলেন বটে । আমি সব জানি । সুরেন্দ্র 
বাবুর কোন অনিষ্টুই সন্্যাসী করেন নাই! 
তিনি যেমন ছিলেন, হুমনই আছেন । কথা 
এরূপ হইয়া প্রচাব হইল কেন, আন না ।” 

তৃবনমো!হনী |জজ্ঞাসিলেন,--“কে সে 
সন্লাসী ?” 

যুবা উত্তর দিলেন)১_-“তোমারই কোন 
বাবা হইবে |” 

ভূখনমোহিনী ব পলেন,- “আমার বাব 
তো! সন্্যাসী নছেন 

যুব উত্তর দ্িলেন,__“সক্্যাসী যেই হউন, 
তিনি সুরেন্্র বাবুর কোন অনিষ্ট করেন 
নাই। সুরেন্দ্র বাঝু মি সাবধান হইয়া ন! 
চলেন, যদি পাপে বিরত না হন, তাহ। 
হইলে লন্ন্যাপী সাঁতার সর্কান।শ কাঁরবেনঃ 
ব্বলিয়াঞছেন ।* 

ভূুবনমো!হনা 
এখন কোথা ?” 

'জাহা জানিনা মা। স্বামি এই সকল 
গল্প শুনিয়! রাজটবপুরে জানিতে গিয়া 
ছিলাঁম। শুনিলাম, জন্ন্যাসী এইক্ষপ শাসন 
শেষ করিয়া চলিয়া গিকাছেন। দেখিলাধ, 
স্রেন্দ্র বাবু বারান্দায় বলিয়া মুখ ধূইতে- 
ছেন। কিন্তু যাহাই হউক মা, সন্স্যাসীর 
এই বৃত্বাস্ত শুনিয়া আমার মনে বোধ হুই- 
য়াঁছে, যদি শ্ররেন্দ্র বাবু সাবধান হইয়া না 
চলিতে পারেন, তাহা হইলে নিশ্চয়ই তাহার 
গুরুতর বিপদ্দ ঘটিবে। সন্ত্যাসী মহাপুরুষ 
সন্দেহ নাই। তিনি তোমাদের প্রতি সুরেজ্্র 
বাবুর অত্যাচারের খবরও জানেন। সুরেন্দ্র 
বাবুকে যে ষে কথা উল্লেখ করিদ্া তিনি 
শাসন করিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে এ 
কথাও ছিল ।” 

ভূবনমোহিনী বলিলেন, “তোমার কথ। 
শুনিয়। অ।মি আপাততঃ নিশ্চিন্ত হইলাম । 
স্রেন্দ্র বাবুকে মাবরিকস! ফেলিয়াছে শুনিয়া 
আমার বড় ভাবন! হইয়াছিল। একদিন না 
একদিল ভাছার হত্ভিপপ্যি অবস্ঠাইী জ্কাল 


জ্জাপলেন। *অক্্যাশী 


কর্খাক্ষে ভা । 


হইবে। তাঁহার ধন আছে, ক্ষমতা আছে, 
তখন তাহার দ্বারা কত লোকের কত ডপ- 
কাঁর ঘইবে। সঙ্গ-দোবে এখন মন্দ বলিয়া, 
চিরদিন তিনি মন্দ থাকিবেন শা? তিনি 
মা” ষ।ন নাই শুনিয়া, আমার বড় আহলাদ 
ইল $* 

যুবা মতদ। এনে ভাবিলে ন-2"এই জন্য ম 
তোমাকে দেবী ভাবিয়া তোমার সম্তান হই- 
যাছি। “দেবী যে তুঃম, তাঞ্খার সন্দেহ কি?” 
প্রকাশে বলিলেন,_-“তবে এখন আমি আসি 
মা! পাঁচ সাতদিন পরে আবার আসিব।* 

যুবা, বালক-বালিকাকে কোলে লইয়! 
চুঘন করিলেন, তাহার্দের অনেক আদর করি- 
লেন। তাহার পর ধীরে ধীরে অগ্রসর হই- 
লেন। 

ভুবনমোহিনী, যুবার নিকটস্থ হইয়, 
অবনত বদনে অস্ফুট স্বরে জিজ্ঞাসিলেন*-- 
প্বাহাদের কথা বাঁলতেছিলে বাবা, উাহ।র। 
বাঁস্সবিকই লাগ আছেন কি?” 

সুবা বাঁললেন*--ভী মি নন্দী মভাশম 
ভীহার ভগ্রা দুইজনেই ন্দাল আছেন। জগ 
বানের রূপা হইলে ভাঁঙাদের মতিগতি ভাল 
হইবে। তাহার! ধাহাতে কষ্ট না পান, 
সেজন্ত বিশেষ ব্যবস্থা করা হুইয়।'ছে।” 

ভূবনমোছিনী ষেন একটু নিশ্চিন্ত হই- 
লেন। ষুবা প্রস্থান করিলেন । বত দ্র 
তাহাকে দেখা যাঁর, ভূবনমোহিনী ততদুর 
তাহাকে দেখিয়া বলিলেনঃ--“মা, আমার 
ছেলে চলিয়া! গেলে সংসার অন্ধকার । এমন 
ষার ছেলে, তার কিসের দুঃখ মা? আমার 
ছেলে কি সত্যই মানুষ ?” 

বৃদ্ধা বলিলেন,__“তোমাঁর ছেলে বদিউ 
যানগুষ হয়, সহজ মানুষ কখনই নয়! দেবতা 
আর কাহাঁকে বলে বাঞ্ছ? 

কার্দিতে কাদিতে থোক। বলিল, “মা 
ম1, আমাল ডাডা কই?” 

রাধিকা বড়। সে বলিল,-“মা, আমি 
দাদার কাছেযবাব। * | 

ভূবনমোহিনী উত্তয় শিশুকে কোলে 
পয হলিলেল-তোমাদের দাদা হাড় 


শিক্পাছেন । স্মাবার শিগগির আস্িবেন” 
যাচু।” ্‌ 

বৃদ্ধার নাতি, ভূবনমোহিন্শির ছেশ্গে, 
থোঁকা-খুকীর দাদা, এ লোকটা কে তাহা. 
পাঠক মহাশয়রা বুঝিতে পারিয়াছেন কি? 
বল! বাল, লোঁকট। আমাদের পূর্ববপন্সিচিত, 
কষ্ধনগরের দোকা।পলদার, ৯ই মুর্খ যছু হাঁশ- 
দার। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ: 

হারাধনকে লাঠি মারিয়া, তরাঞ্গণীতে 
মারিতে উদ্যত হইলে, অপরিচিত এক ত্রাক্ষণ 
কর্তৃক প্রতিকুদ্ধ হইয়া, কালিদাস চক্রবস্তী 
সেস্থান হইতে পলায়ন কর! শ্রেয়ঃ বলিস! মনে 
করিল। সে কাপুরুষ - ভাবী বিপদ্দের বিভী- 
বিক! কল্পনা করিয়া অ।সম্ত হৃদয়ে পলান়ন 
করিল। বুক পাতিদা। এগ বা।পারের সঙ্গ 
খীন থাকিতে যে পাহসের প্রয়োজন হয, 
তাহা তাহার নাই । লে চলিয়া গলে 
'অপরিচিও পুরুষ হারাধনের নিকটস্থ হইলেন, 
এবং সযত্ষে আহত হারাধনকে পরীক্ষা করির। 
দেখিলেন ৷ বিশেষরূপ পরীক্ষা করিয়া তিনি 
বলিয়া উঠিলেন,--“মারা ধায় নাই, যত্ব 
করিলে এথনও বাঁচিতে পারে ।” 

তরঙগিননী এতক্ষণ প্রায় অজ্ঞান হুইয়াঁছিল, 
তাহার সম্মুখে সহসা যে তন্জানক ব্যাপার 
সজ্ঘটিত হইল, যে লাঠির হাত হুইতে এই 
ব্রাহ্মণের কৃপায় সে অব্যাহতি পাইল, কি 
ভাবিতে ভাবিতে কিরূপ কাঁধ্য ঘটিদা গেল, 
ইত্যাদি সমস্ত ভয়-ভাবনা মিলিয়া তাহাকে 
সাতিশয় অবসন্ন করিয়াছিল। সেকি করিবে, 
কোথায় যাইবে, কেন সেখানে আছে, সকল 
কথাই এতক্ষণ ভুলিয়া গিরাছিল। এক্*শৈ 
ব্রক্ষণের বাক্য কর্ণগোচরু হওরায়, তাহার 
সংজ্ঞা হইল। সে তখন বলিল, “তবে মারা 
যাক্স নাই । কেমন মহাশয়? এক্ষণে উপায় ?” 

ব্রাঙ্মণ বলিলেন, _পযস্স করিলে বীচিতে 
পারে! আমার সাহাষা কর--বীচিয়! 
উরে |” 


ডি 


দামোদর -পরস্থাবলী । 


৩রলিণী বলিল, “আমি কি করিব? 
আমাকে রক্ষা করুন|” 

ব্রাহ্মণ দ্েখিলেন, তব কর! দুরে থাকুক, 
এ স্বীলে|কের দ্বারা কোন প্রকার শাহাঁষা 
পাওয়ার সম্ভাবনা নাই । তিনি বাললেন,-- 
“গাদকে ঘুমাহতেতহ,ও ক? 

ওরম্লিনী বলিল,--“ও হহাবরই ভগ্ী! 
আপনি উহাকে উঠাইয়া যাহা করিতে হু 
বলুন । আমি এখন কোথার যাই মহাঁশয় ?” 

ত্রাণ বলিলেনঃ_“তুমি যাইবে 
কোথায়? এখনই থালার গোকেরা তদারক 
করিতে আসিতে পারে |! তাঁম যে সঙ্গে 
ছিলে, তাহা অনেক লোকেই বলিবে। 
তোমার উপরই তথন সকল ঝেশাক পাত্কবে। 
বিশেষ উহার প্র ভগ্নী উঠি! তোমাকে দেখিতে 
ন। পাইলে, বলিবে,- তুমি তাঁহার ভাইকে 
মারিয়! পলাইয়া গিয়াছ। এ উংরাজের মূলক 
-পলাইক়্া কোথায় যাইবে ? সহজেই ধরা 
পড়িবে এবং এই খুনের দায়ে তোমার সর্বব- 
লাশ ভৃ্ইবে।” 

তরঙ্গিণী কাপিতে লাগল। «স বালর, -. 
"আপনি মায়াকে একবার বাচাতয়াছেন। 
দনয়। করিয়া আর একবার আমর, লাহাধয 
করবেন না কি? আপান না থাকিণে এথ. 
নই কাপিদাশের লাঠিতে আমার প্রাণ 
যাইত ।যখন প্রাপরক্ষা। করিয়াছেন, তথ্খন এ 
দায় হইতে রক্ষা! কািবেন না কি? এখানে 
থাকিতে আমার বড় ভয় হইতেছে । আমি 
এখানে কোন মতেই থাকিতে পারিব লা। 
আপনি দয় করলে আমি পলাইন্পা যাইতে 
পারি, আপনি একটু সাহাধ্য করিলে আম 
বাচিক! যাই ।” 

ত্রাঙ্মণ বলিলেন,--“আমাকে কি করিতে 
বল?” 
.. তরঙ্গিণী বলিল+ “এখানে গঙ্গার ধারে, 
মোট থামওয়ালা বাটাতে একজন রাজা 
আছেন। তাহার সহিত আমার পরিচয় 
আছে 1 আমাকে একবার সঙ্গে করিয়া 
সেখানে পৌছায়! দিলে'মামার আর বিপদ 
থাকিবে না! আপনি দয়! করিবেন কি?" 


ক্রাক্মণ বপিলেন)--*এজন্স সাহাধ্য করি- 
বার কোনই আবহম্ক দেখিতেছি না। রাত্রি 
এখনও বেশী হয় নই: পথে -দোকানে 
এখনও পাক বথেষ্ট | পে রাজার বাড়ী বেশ 
সদর জায়গায়। সকলেই সে বাড়ী জানে। 
অতএব তুমি সহজেই সেখানে এক] যাইতে 
পারিবে । শিস্ত তুমি ভোমাঁর সঙ্গীকে এই 
অবস্থায় ফেলিয়া চালয় ষাঁইবে কিরূপে ?” 

“কেন ষাইৰ না? ও তো আমার কেহ 
নহে? আমি এথানে আর থর্িতে পাঁরি- 
তেছি না+ আমার বড় ভর করিতেছে ।” 

ত্রান্মণ।-_আমি স্বচক্ষে দেখিতেছি, 
তুমি ইহার গঙ্গ জড়াইঙ্! ধরিয়া মূ খওয়া- 
ইয়াছিলে। অবশ্যই ইহার পহিত তোমার 
বিশেষ ঘনিষ্ঠতা আছে । ইনার এই বিপদ, 
আর তুমি ফেলিয়! যাইবে? 

তরজিণী। উহার সহিত আমার আলাপ 
ছিল বটে; তেমন আলাপ আমার আর কত 
লোকের সঙ্গে আছে। কিন্তু এখানে তাই 
বলিয়া থাকিতে পারি না! যর্দি আবার 
কালিদাগগ চক্তবত্তী মাহসে? না ম্তাশয়, 
আম এখ।ন থাকিব না। 

ব্রাক্ষণ।---তুমি মনে করিও না ঘষে আমি 
তোমার কোন আনষ্ট করিব। 'আমি ইচ্ছা 
কারলে তোমাকে গকণ রকম দায়েই 
ফেলিয়! দিতে পারি, কিন্তু তাহা করিব না। 
যদ্দ দারোগ। আইসে, আমি তোমার নাম- 
টিও করিব না, তোষার কান সন্ধানও 
বলিব না; কিন্ত উহার ভত্বী অবশ্তই সকল 
কথা বলিবে। তখন কি উপাক় করিবে? 

তরঙদিণী।-- আমার সন্ধান করিতে 
পারিবে না। আমি রাজার নিকট নিশ্চয়ই 
আশ্রর লইব। প্লে আশ্রয় হইতে আমাকে 
ধরে কার সাধ্য? 

ব্রাঙ্মণ ।--আর বদি এই রাত্রিতে রাজার 
দরওয়ানের তোমাকে ভিতরে ঢুকিতে না 
দেয়, যদি তুমি রাজার সাহত দেখা করিয়! 
উঠিতে না পার, তাহা হলে কি হইবে ? 

তরঙ্গিণী একটু চিস্তা করিল। এ সন্ভা- 
হন! একবারও তাহার দলে হয় নাই । ছ্ান্ত- 


কর্দক্ষে তর । ৬$ 


বিকই এ বড ভাবনার কথা! সে একটু 
ভাঁবিয়! বলিল,--'ত1 ষা হয় চইবে, আন্মি 
এখানে থাকিতে পারিব না । আঁমি যাই ।” 

ক্রাঙ্গণ বলিলেন, “যাইবে ষাঁও--মামি 
ভোঁমার কোনই 'অনিষ্ট করিব না, বরঃ 
যাভাতে কেহ জোমাত সন্ধান না করে, 
তাঁহাঁরই ব্যবস্থা কাঁরব। কিঙ্গ তুমি এ 
দ্ীলোকটার একট! বাবস্থা করিয়া! যাঁও। 
৪ ভোমার সঙ্িনী উভাকে '? অবস্থায় 
ফেলিয়। ষাঁওয়। তোমার উচিক্ত নহে।” 

তরঙ্গিণী বলিল,-_-ণ্উহাঁর আমি কি 
ব্যবস্থা করিব? আমি স্বীলোক, আমার 
বাবস্থাকে করে ঠিক নাই; আমি আবার 
পরের কি ব্যবস্থ! করিব ! উহার তাইয়ের 
. জগ্তই উভাঁল. সকিত আমার আলাপ । ও 
আমার কে যে আমি উহার ভাবনা ভাবিয়া 
যরিব ? আমি আর এখালে থকিতগ পাি- 
(তি ল।। আমি যাই মহাশয় -ধদি চক্র 
বর্জা আবার আঁইসে।” 

ব্রাহ্মণ । -.তোঁমার ইচ্ছা হয় ষাইতে 
পার। আমি তোষার কোন অনিষ্ট করিব 
ন1, কিন্ত ঈশ্বর তোঁমাঁর বান্হাঁরে তৃষ্ট থাকি- 
বেন লা । অবশ্বই তাভাঁর বিচারে তোমার 
দণ্ডভোগ করিতে হইবে। 

তরজিণী কাপিতে কাপিতে খবরের 
বাহিরে আপিল এবং বার'বার চত্দিকে 
সভয়ে দৃষ্টিপাত করিতে স্করিতে বাস্তবিক 
পলায়ন করিল । 

দেখ হারাধন। তোমার সাধের প্রেমের 
আজি এই পরিণাম! ঘাহাঁর প্পেমে তুমি 
গর্বিত ছিলে, যাহার প্রেম তৃণ্ম তুলনা- 
রহিত বলিয়! মনে করিতে, যাহার প্রমান্ক- 
রোধে তোমার পাঁধবী ধর্্বপত্বীকে তুমি অব- 
হেলা করিতে, তোমার সেই সাধের কুলট! 
তরঙগিণী, তোমাকে এই দশাপন় দেখিয়াও 
স্বচ্ছন্দে পলায়ন করিল । আর যে পত্বীকে 
তুমি কথন ভাল কথ! বল না, কি খাইবে 
না খাইবে ভাব নাই, নিকটস্থ হষ্টলে যন্ত্রণা 
অগ্কভব করিয়াছ, মুখ দেখিতে হইলে বিপদ 
জ্ঞান করিয়ছ, সেই দেবী আজি এখানে 


টি 
থাকিলে কি করিতেন, জান? ভোষার চরণ 


বক্ষে ধরিয়।॥ তোমাকে বাচ।ইবার জন্য, 
প্রাণের প্রাণ লুটাইয়! ভগবানের নিকট 
কাদিতেন। হায় । তথাপি ভ্রাস্ত মান 
অবৈধ প্রেমের অনুরাগী ৫েন হয়? ১ 

ধন্গ ক্রাক্ষণ তুমি । হারাধন তোমার 
কেহ নহে । তাহাঙ্গ ভিত কখন শোমার 
পরিচয় নাই । কোথা হইতে অনি আপময়ে 
্বতার্ণ হইয়া, ভুগি তাহ!র জীবনরক্ষান্ 
ব্রভী হইঙ্গাছ। কি তোমার শক্তি! কি 
তোমার কৌশল! কি তোমাঁর অভিজ্ঞতা ! 
তুমি কি চিকিৎসক ? সক্কল বিষ্যাই কি 
তোমার আয়ত্ত ? ধন্য তুমি! তৃণাদপি লঘ্বু 
হারাঁধনের জীবন রক্ষার্থ এ আন্তরিক ঘযত্ব 
নিচ্ষল হইবে না। তোমার কৃপায় হারাধন 
হয় তো বাঁচিয় যাঁ£বে । 


চতৃথ পরিচ্ছেদ | 

তরঙ্গিণী ভয়ে ভয়ে চলিতে লাগিন। 
প্রতি পাদক্ষেপেই নানা আশঙ্কায় তাঁহাকে 
বাতিব্যস্ত করিতে ধাঁকিল ! সন্মুখ দরিয়া 
একট] বেগে মান্থষ চলিয়া যাইতেছে বুঝি 
বাকালিদাস! পার্খ হইতে একটা লোঁক 
উকি দিয়া দেখিতেছে_ এ বুঝি চক্রবর্তী 1 
পশ্চাৎ ভইতে একব্যক্তি ছুটিয়া আসিতেছে-_ 
বুঝি কাগিদাস ধরিতে আপিল ! একটা 
দোকানদার ঝুপ করিয়া বাক্সের ডাল! 
ফেলিয়া দিল_-বুঝি ক।হাঁর ঘাড়ে কে লাঠি 
মারিল! তঙংপিণী বড় ভয়ে চলিতে থাকিল। 
দুই একটা লোক তাহাকে দেখিবা হাসিল - 
তরঙ্গিণী ভাবিল, তবে ইঠারা হয়ত জানে 
কোথায় কালিদাস আছে-ধরাইয়া দিবে 
বা! ই একজন দোকানের লোক তাহারে ' 
দেখিয়। গ! টেপাটিপি করিপ--তরিণী ভাবিল, 
তবে হয়তো ইহারা তাহাকে চিনিয়াছে। 
ছুই একট! লোঁক তাঁহাকে একাকিনী দ্দেখিয়া 
ছুই চারিট! অতি কুৎসিত রসিকতা করিল। 
বারনারীর হৃদয় এ সম্বন্ধে চিরাভ্যন্ব, স্তরতরাঁং 
তরপ্গিণী তাহ! গায়ে মাথিল না। এইবূপে 


দ্াযোর-গ্রস্থাবলী । 


চলিতে চজিতে সে গঙ্গার ধারে উপস্থিত 
হইল । বড় গু'ডাঁয় নৌক। বাধিবে, ইহাই 
তাহা কাঁমন।। কাঁ'লদাসের নিকট অবিশ্বা- 
পিনী হওয়ায়, সে এখল ক্ষতি বোধ করি- 
তেছে না । কোনরূপে রাজার নিকটস্থ 
হইতে পারিলেই তাহার মনোরথ সফল 
হইবে, এ বিষয়ে তাহার সন্দেহ নাই । হাঁরা- 
ধন তাহার কে-তাই তাহার জন্তক সে 
ভাবিবে 1 যাহার] দেহ বিজ্রন্দ করিয়া 
প্রেমের ব্যবসায় করে, তাহাদের ভ্বদয় এই 
রূশই হইন্লা থাকে | প্োকাঁনদার যেমন বড় 
খরিন্দার পাইলে ছোট জক্রেত'কে উপেক্ষা 
করিয়া, বড়র সংবদ্ধবা করিতে প্রবৃত্ত হয়, 
তরঙিণীও তাহাই করিতেছে । বাঁজাকে 
হুত্তগত করাই এখন তাহার এক্সমাত্র বাসনা, 
সে যে কৃদ্কারধয হইবে, তদ্বিষয়ে তাহার 
কোন সন্দেহ নাই | 

তরঙিণী গঙ্গার ধারে উপস্থিত চটল। 
বড় থ/মওয়।ল! বাড়ী খুঁ্দিয়া বাহির করিতে 
তাঞ্খাকে বড় কষ্ট পাইতে হইল না । ড্ড 


থামওয়ালা বাড়ীর নিকটস্থ হইয়া সে দেখিপ, 


ঘারে সজ্িনসমেত বন্দুকধারী, তশোষাঁক আট। 
এক পাহারা ওয়াল। পায়চারি করিতে করিতে 
দরজায় পাহারা দিতেছে। তাহার নিকটনই 
হইতে প্রথমতঃ তরজিণী সাহস কবিল ন!। 
অন্ধ উপায় থাঁকিলে সে বন্ুকপারী পাহারা- 
ওয়ালাকে দেখিঘাই পলাইয়া যাইত; কিন্ত 
তাহার তথন আর উপাক্স নাই। সে তখন 
সাহসে ভর করিয়া, সেই পাহারাওয়ালার 


নিকটস্থ হইল | অন্ত লোক এত কাছে 
আসিলে পাঙ্নারাওয়ালা েঁচাঁইয় দেশ 
মাথায় করিত । কিস্তু এই রাত্রিকালে 


একটা স্ত্রীলোক কাছ আলিসেছে দেখিয় 
,সে গোল করিল না। বরং প্রোফ দাড়ি 
একৰার ঠিক করিয়] লইয়া, একটু বুক ফুল! 
ইয়া] ঈাড়'ইল । স্ীলোক নিকটে আসিলে, 
পাহারু]ওয়াঁল। তত্রত্য আলোকের সাহায্যে 
দেখিল, স্ীলোক সুন্দরী এবং যুবতী 
বটে। বলা বাহুল্য, দে বড়ই খুসী 
হইল ।স্রীৌলোক বলিল,--“পাহারাওয়।লাজী 


তোমার সহিত আমার ছুই একটা কথ। 
আছে।” 

পাহারাওয়ালা ফনে করিল, আজি 
তাহার সুপ্রভাত বটে । বলিল,_--"বল, 
আমায় কি করিতে হইবে ?" 

তর্দিণী বলিল,--“করিতে বড় কিছুই 
হইবে না; কেবল তোমাদের রাজাকে এক- 
বার থবর দিতে হইবে 1” 

একে আীলোঁক, তায় ম্ুন্দরশ, আ্ুতরাং 
সা খুন মাপ। পাহারাওয়ালা যাহ ভাবিষ! 
ছিল, তাহ] হইল না। ক্রীলোঁকটা রাজার 
সন্ধান করেযে। সে জিজ্ঞাসা করিল.-- 
“কক্ষাকে তোমার কি দরকার ? তিনি তো। 
বাড়ী নাই--খানিকক্ষণ হইল বাহিরে গিক্সা- 
ছেন। কখন ফিরবেন ঠিক নাই ।” 

তরলিণী একটু দরনিষ্কা গেল। বলিল, 
“কোথায় গিয়াছেন জান ।" 

'৭1জারাজড়ার কথা, কেমন করিয়। 
জাঁনিব! কিন্ত বাজার কাছে তোমা কি 
দরকার? তুমি কিরাজ।ক জান?” 

“জানি |” 

পহারওয়ল1, 'এ উত্তপ্নের পরত তি; 
ক্িণীর সছিত কোন প্রকার আত্ীম্ত1 
স্থাপনের চেষ্টা অপস্তন বলিয়! মনে কারল। 
তরঙ্গণী আবার িজ্ঞাসিল,_-“ন্ীলরতন 
চৌধুরী মহাশয় বাড়ী আছেন ?” 

পাহারাওয়ালা এখার বুঝিল, রাঁজার 
সহিত এ স্সীলোকের বাস্তবিকই বিশেষ পরি- 
চয় মাছে। বান্দার পরিচিত স্ত্রীলোক, এমন 
ভাবে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিবে, 
ইহা একটু অসঙ্গত হইলেও, সে তরঙ্গিণীকে 
থাতির না করা অন্ঠায় বালা মনে করিল! 
বলিল, -“আছেন। তাহাকে খবর দিতে 
হইবে কি? 

তরঙ্গিণী বণিল -“ষ্দি দেও, তাহ। হলে 
আমার বড় উপকার হয় ।” 

পাহারাওয1লা তরঙ্িণীকে সঙ্গে আসিতে 
বলি । তরঙ্গিনীকে নীচের একট। ঘরে 
রাখিক্সা। সে একটা থানসামার দ্বার] সরকার 
বাবুর নিকট সংবাদ পাঠাইল। বলাবাহুল্য 


কর্থক্ষেত্র 


ততক্ষণ।ৎ শীলর তন চৌধুর। তথায় ছাছিন 
হইলেন এবং সবিস্ময়ে গিজ্ঞাসিলেন,-_ 
“একি ? মে নাহইতে জল! এই রাজ্ধার 
সঙ্গে এতম্গণ তোমারই কথ! হইতেছিল । 
তা তৃমি কাহার সঙ্জে আপিলে? আমি 


এখনই তোঁমার নিকট বাইখার উদ্যোগ, 


করিতেছিলাঁম | কিন্তু ওকি! তোমাকে 
বড় ক্কাতহ ও উতকন্তিত দেখিতেছি কেন?” 

তরঙ্ষিণী বহলিল,_-“আমি মার দীড়া- 
হইতে পারিতেছি না । বসি অগে, তাহার 
পর সকল কথা বলিতেছি । বড় ভয়ানক 
কাণ্ড ঘটিম্াছে।» এই বলিয়' নে তত্রত্য 
এক চারিপ।ইয়ে বসিয়া পড়িল এবং আ্ছ্যো- 
পাস্ত সমস্ত ঘটনা ব্বিত করিল। যেষে ভয় 
৬ ভাবনায় সে পলাইক্সা অসিঞাছে, এ 
বিপদে রাজার "আশ্রয় না লইয়া তে ষে 
থাকিতে পাঁরিতেছে না, ইত্যাদি কথাও সে 
বলিল। 

সমত্ত কথ। শুনিষ চৌধুবী মহাশনন বলি- 
লেন,--“ভালই কৰিয়াছ। তুমি ষেমন রাজার 
জন্ক ভাবিতেছ, ঝাঁজা৭ তোমার কথা! তার 
চেয়ে দশণ্চপ বেশী ভাবিতেছেন। তাহাকে 
আম বেশ কিয়া! কাদে ফেলিয়াছি । আজি 
ভাভাঁর এমন একট নিমন্ত্রণ আছে যে, কোন 
ক্রমে সেধানে না যাঁইলে চলিবার উপায় 
নাই। নিত।ন্ত অনিচ্ছায় তাহাকে বাঁধা হইয়া 
যাইতে ছইয়াছে। বেথানে নাচগান আছে, 
তাহাকে ষে ছাড়িদে এমন বোধ হয় না। 
তিনি যাইরার সময়, আযাকে তোমার 
নিকট যাইতে ও তোমার নিকট ক্ষম। প্রার্থন। 
করিতে, বিশেষ করিয়। হুকুম দিয়া গিয়1- 
ছেন। আমিও যাইবার উ“দ্ভাগ করিতেছি, 
এমন সমন্ন তুমি আপনি আনয়া উপস্থিত। 
ভাভ ই, বপিতে গেলে তুমিই তো এখন 
আমাদের রাণী হইতে বসিলে। আর 
তোমার সঠিত সমান ভাবে কথা কহিতেও 
আমাদের সাহস হইবে না। দেখিও ভাই, 
গরিবের দরধান্তটা ভূলিও না, ।” 

ভাল হউক, মন্দ হউক. খাশ। সফল হুই- 
লেইষান্থষের অপরিসীম আনন্দ হুয্ব। তর- 


পিশী €ড় আশা! করিক্।ছপ, খড় সংবাদ 
সেপাইল। আনন্দে গত ঘটনা! সকল 
ভুলিয়া গেল। তখন তাহার চিরাভ্যস্ত রূপ- 
€গীরব মনে উদ্িত হহল। তে তখন মনে 
করিল, কালিদাস বানরের হাতে পড়ি 
সোনার রূপ-যৌবন সে প্রায় মাটা করি- 
যাছে।; কিন্ত এখনও যাহা আছে, তাহাঁও 
পর্বত, তাঁঠাঁও অবলীলাকঞ্ষমে বাজারাজড়ার 
মাথা ঘুপাইয়া দিতে সক্ষম। এখনই বাকি 
হইক্াছে। এই রাজকে মৃঠার মধ্যে না 
করিয়াই কি€স ছাড়িবে? থাকুক না কেন 
রাজার দশটা রাণী। তরঙ্গিণী তাহাদিগকে 
বিরাঞজমে।ছিনীর মত লাখি মারিয়া তাঁড়। 
ইয়া দিবে, ইহাই তাহার সঙ্কল্প। 

সরকার মহাশয় বলিলেন,-_-“ইহাপ পর 
আর বলিবার সময় ও যোগ হইবে কি ন! 
লর্দেহ। এই বেল! বলিয়1! রাখি ভাই, 
আমাকে দর করিয়া নগদ যাহা দিতে ইচ্ছ। 
হয় দিও | আর একটা কথা._শীত্বই রাজার 
দেওয়ানের পদ খালি হইবে। বুদ্ধ দেও- 
কান আর কাঁজ করিতে পারিতেছে না, 
রাজ। তাহাকে একটা জমিদারী দিয়া 
বিদায় করিবেন। তোমার কাছে আমি 
এই সময় হইঞ্চে দরখাস্ত করিয়া রাখি. 
তেছিঃ সে চাকরী আমি ছড়া আর 
কেই যেন নাপ.য়। শ্রামি দানি, কালি 
হইতে ঠোঁমার কখাতেই রাজ! উঠিবেন 
বমিৰেন। রাজার বিষন্কম্মা তোমার 
হুকুমেই চলিবে । জ্ুতরাং ভাই, তুমি কৃপা 
করিলেই আমার মনক্কাঁমন] পুর্ণ হইবে ।” 

বড়ই আহল।দের কথা। দেখ আসিয়া 
মূঢ় হতভাগ। কালিদ।স, তরঙ্গিণীর আজি কত 
সৌভাগ্য উপস্থিত। তোর মত একটা জাথু- 
বানের আঙ্ছগত্য €নে করিয়াছে, এতর্দিন 
ইহাই তোর কত সৌভাগ্য ! একটু অবিশ্বা- . 
সিনী হইয়াছিল বলিয্া-ন1 বুঝিতে পারিয়। 
দৈবাৎ একটু বিপথগামিনী হইয়াছিল বলিয়া, 
তুই কি নাতাহার মাথায় লাঠি মুরিতে 
আগিল্‌। আশ্চর্য তোর স্পদ্ধা ! 

তরঙিণী সে সম্বন্ধে নীলরতন্গকে বিশেষ 


দামোদয়-জ্রন্থাবলী 


ভেরস! দিলে, নীনরুতন বলিলেন,” “এক্ষণে 
কি করিবে, মনে করিতেছ?” 

তরঙ্গিণী বপিল --“পাজাই আমার প্রাণ 
-ব।জাই আমার সর্বন্থ। আমি রাজাঁএ জন্য 
সকলই ছ'ড়িয়াছি রাজাকে এ জীবনে 
ছড়িব না; এখানে আসিয়াছি, এইথানেক 
থাকিব ।” 

নীলরভন বঞ্িলেন,- “তাহা তে। বটেই, 
বাজার যে রকম ঝোঁক, তাহাতে তোমাকে 
চ1টিয়! থাকিতে তিনিই বা পারিবেন কেন? 
তোমার নিকট হইত্ডে চগ্লয়। আসার পর, 
আর এই পধ্যন্ত রাজা আমার সঙ্গে কেবল, 
তোমারই কথা কথিয়াছেন। তোমারই রূপ, 
গু৭ কথাবার্ত। স্বভাব সকলই ক্তাহাকে এত 
মঞ্জাইয়াছে ষে, এখন তোমাকে না পাইলে, 
তাহার ব্ষিমকম্ম সংসারুধশ্ম সকলই রসাতলে 
যাইবে । পুতরাং রাজা যে তোমার হইয়! 
থ'কিবেন, তাঁহার আর ভুল নাই। কিন্তু 
তুমি বড় ক।চা কথা কহিতেছ কেন? 
তোমার এত বুদ্ধি অথচ তোমার কথ ছেলে- 
মান্ছষের মত কেন? যেরূপ সুযোগ উপস্থিত 
হইয়াছে, তাহাতে তোমার এখানে থাকা 
কোনমতেই যুক্তিসঙ্গত নহে। এরূপ 
স্রযোগ আর কখন উপস্থিত হইবে না। ৰলি 
শুন আগে,- তাহার পর ধা বলিতে হয় 
বলিও। এখানে তোমার থাক] হইবে না। 
কালিদাস চক্রবর্তীর ষে বাটা, সে বাটী বান্ত- 
বিক তোমারই । সেখানেই তোমাকে 
যাইতে হইবে-_সেখানেই তোমাকে 
থাকিতে হইবে।” 

তরছিণনী বলিল,২- «এই ঘটনার পর 
সেখানে শামি কোন্‌ সাহসে যাইব, কেমন 
করিয়া থাকিব? আমাকে চক্রবন্তী মারিয়া 
ফেলিবে যে 1” 

নীলরতন ভালিয়া! বলিল, “তুমি পাগল। 
তোমার বয়সও যেমন্*কাঁচ বুদ্ধিও তেমনই 
কাচা। কাঁপিদাস চক্রবস্তা হোমাকে মারিয়া 
ফেলিৰে | কাহার ঘাড়ে ছুট! মাথা যে, রাজ! 
অরবিন্দকুমার বায বাহাছুরের প্রণরিণীকে 
একটা কখা! কহে? চক্রবর্তী তো সামান্ঠ 


একটা দৌঁকানদর, স্বয়ং লাট সাহেবও 
তোমাকে সেলাম করিয়া কথা কহিতে 
হইবে। এই সময় এই নুযোগে তোমাকে 
সেই ঘর বাড়ী জিনিস পত্র দখল করিয়া! 
বসিতে হইবে। সে বাড়ী, সেখানকার 
ড্রব্যসামগ্রী, কখনই হাত ছাড় হইবে না। 
চক্রবর্তী এখন কোথায়? পে খুন করিয়! 
পলাতক হইয়াঁছে। সে কি এই ঘটনার পর 
চুপ করিয়া বাটীতে গিয়া বসিয়া আছে? সে 
এখন প্রাণের ভয়ে কোথায় গিয়া লুকাই- 
যাছে। ছয় মাসের মধ্যে সে এ মুখে হইয়ে 
না, ইহা স্থির জাঁনিৰে। এই সময় সব দখল 
করিতে হইবে ।” 

তরঙিণী বলিলঃ-- “দিই সে পলাইয়। 
থাকে, তাহ! হইলে দশ দিন পরেও তে! 
আসিবে | তখন আমার দরণা কি হইবে ।” 

নীলরতন আবার হাপিয়া বলিল-_-“ষদিই 
সাইসে, আমরা তাহাকে বাটীতে চকিতে 
দিব কেন? রাজার সঙ্গীন আট! পাহারা 
ওয়াল! তোমার দরজায় পাঁছার। দিবে আজান? 
কাহার সাধ্য সেখানে প্রবেশ করে? মাথাটি 
দরজায় রাখিতে হইবে না? তুমি কে, তাহা 
ষে তৃমি তূপিয়া যাইতেছ। যমে তোমাকে 
ছঁইতে পারিবে না, তায় চক্রবর্তী কে!ন্‌ 
ছার! তাঞার মত লোক তো তখন তোমার 
রধুনি হইবে । আরও দেখ, একটা 
আলাহিদা বাটাতে তুমি না থাকিলে, 
তোমার বা রাঁজার আমোদ আহুলাদ হইৰে 
না। এটা আঁমি অনেক বিবেচনা করিয়া 
একট ঘরাও কথ! বলিতেছি। রাজা এ 
পরামর্শের বিন্দুবিসর্গও জানেন না । বিবেচনা 
কর, তোমাদের, আমোদ আহ্লাদের স্থান 
যেখানে, সেখানেই বদি রাঙ্ার কাছারি, 
বিষয় কম্ম, দেখা সাক্ষাৎ, সকল বিষয়ের 
স্থান হয়, তাহ! হইলে দেখিতে শুনিতেও 
ভাল হঈবে না, তোমাদেরও আমোদ হইবে 
না, আর রাজার কাঁজ কম্ম সকলই ষাথাক্র 
উঠিবে। তিনি'নিশ্চর দিবারাত্রি তোমাকে 
লইয়া) বসিয়া থাকিবেন, এ দিকে 
বিষয়-কর্শের সর্বনাশ হইবে। যখন তৃষি 


কখজেজ। 


সর্বপ্রধান আতর, তখন বহাতে রাজার 
সর্বনাশ না ঘটে, তাহার. ভাবনা 
তুমি না ভাবিলে কে ভাবিবে বল? 
বুঝিতেছ না তুমি, রাজার ৰিষয়কন্মের বত 
শীবৃদ্ধি হইবে, ততই তোমার সুবিধা? রাজ! 
হয় তো! তহাঁঘাকে এখানে দেখিলে, আর 


নয়নের আড় করিতে চাহিবেন না। কিন্তু 
সেট! তো ভাল নয় ।” 
তরলিণী বণিল,--“তা আচ্ছা--কিন্ত 


রাজা কি আর সেখানে ষাইবেন ?” 

নীলরভন বলিলেন,--“যাইবেন--তা! 
আর “বলিতে ? তুমি যেখানে থাকিবে, 
সেখানেই তাহার মন পড়িয়া থাকিবে । 
কালি প্রাতে তিনি গিয়া তোমার শ্রীমন্দিরে 
হাজির হইেন। আর বিবেচন! করিয়া 
দেখ, একটু তফাতে থাকিলে পাওয়া €নও- 
যার স্ুবিধ! বেশী হর। এক বাড়ীতে থাকিয়। 
সকল জিনিস কি স্বতন্ত্র করিয়! লওয়ার 
্বিধা হইবে? বাজার তে! বিষয় সহজ 
নহে। আয়ই তো চার লক্ষ! তা ছাড়। 
সোঁশা, রূপা হীরা মুক্ত! নগদ টাক1 কত, 
বলিয়। শেষ হয় না? ইহার যদি যথেষ্ট ভাগ 
তোমার ঘরে না-যায়। তবে বাজার সহিত 
প্রণয় করির। লাভ কি? কিন্তু ভাই বলিয়! 
রাখতেছি, আমাকে যেন সের সময় ভূলিও 
না। আমি অ।জিও যেমন ভাল পরামর্শ 
দিতেছি, চিরদিনই €নইকপ 1দব। আমি 
রাজার জন্মের পুর্ব হুইতে এই সংসারে 
আছি। তাহার ম্বভাব-প্রকৃতি আমি যেমন 
জানি, এমন আর কেহ জানে না। আমি 
তোমাকে যেমন য়েমষন পরামর্শ দিব, সেই, 

রূপ চলিলে, চিরদিনই তুমি সর্বেশ্বরী হইয়া 

থাকিবে ।” 

তরক্গিণী বলিলঃ ভোর মত লোক 
আমি আর কখন দেখি নাই। তুমি আর 
জন্মে আমার কে ছিলে! আমার লাভেই 
দ্কোমীর লাভ হইবে, ভাহ1 তুমি নিশ্চর 
জানিবে। কিন্তূ ভাই, এ রাত্রিতে আমি 
দে বাটীতে ষাইতে পারিব না।” 

নীলরতন ঘললেন»-"কেন? কিসের 


তয়? তুমি একা তো বাইৰে না। আয় 
তোমায় সঙ্গে যাইব, ছুই ভান বরকন্দাঁজ সঙ্গে 
যাইবে । তোমাকে সেই বাটাতে বাগিয়া, 
সকল ব্যবস্থা করিয়! বরকন্দাজ পাহাবর। 
রাখিয়া, তবে আমি বাটী ফিরিব 1 সে 
জন্ত তোমার কোঁন ভয় নাঁই ।” 

শরঙ্গিণী বলিল,--“তা যাহা ভাল হয় 
কর। আমি তোমার মন্ত্রণ। ছাড়া চলিৰ 
না।” 

তরছ্গিণী, নীলরতন, আর দুইজন বর- 
কন্দাঁজ সেই গভীর রাত্রিঙ্কালে সেই জাঁজ- 
ভবন হইতে নিক্রান্ত হইল। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


ক 060 সপ ও 


শাস্তিপুরের উত্তর-পশ্চিষ কোণে গোপী- 
নাথ পল্লী বা নৃতনগ্রাম নামে একটা 
অতি সামান্ত পল্লী। এই শাস্তিপুর পল্লী 
সংলগ্ন এবং শান্তিপুর মিউনিসিপালিটীর 
অন্তরভূক্ত । এখানে কয়েক ঘর আত 
ছুঃস্থ লোকের বাস। পল্লী শ্রীহীন এবং 
উৎ্পাঁহশুনা। শাকান্তভোজী একাহাপী 
পল্লীবাদিগণেগ নিকট হইতে মিভানাসপা- 
লিটির কর্তপশ'গণ টেক্স আদায় কাকতে 
কদাঁপি ক্ষান্ত নহেন এখং তাহাঙের আাঙ্গ। 
ঘটা, ফুট] থাল। ক্োক করিতে কখনও 


 কুষ্টিত নহেন। কিন্তু তাহাদের যাতায়াতের 


পথ আছে কি না, তাহাদের পানীয় জগ্ের 
সুবিধা আছে কি না, তাঁহ'দের স্বাস্থারক্ষার 
স্বব্যবস্থা আছে কি না, তাহাতে কাহারও 
দুটি লাই। সুতর।ং গোপান।বসল্লীতে ভাল 
পথ নাই, ডাল জল শাই, গ্রাম ও বন 
মলিনতান্প পরিপূর্ণ, অধিবাসীগন স্বাস্থ; বিহীন, 


«কিন্তু তত্রত্য দরিদ্র, অনুস্থ, কাতর অধিবাপি-, 


বঞ্জের একটি আনজঞনক, উৎসাহণ্দ, 


 গ্রীতিকর সামগ্রী তথায় আছে! তাহাদের 


সেখানে জেঠা গোপীনাঁথ নাষে এক আবি গ্রহ 
আছেন। €দই বিগ্রহ ভাভাদের পরমা" 
মন্দের ভতৎস, এবং সর্বপ্রকার প্রীতির (নক 


৬৮ দামোদর-ছ্রস্থাৰলী। 


তনশ্বরপ। গোঁপীনাথ দেবের শ্ীমূর্তি দার 
ময়; কিন্তু সুবিশাল এবং অলৌকিক শ্রীযুক্ত। 
এই দেববিগ্রহ কতদিনের, কে ইহার আঁদি- 
প্রতিষ্ঠাতা, কিরূপে ইনি শাস্তিপুরে স্থাপিত 
হন, ইহার বিশেষ বৃতাস্ত সংগ্রহ করা যাঁর 
না। প্রথমে শাস্তিপুরের যে ভাগে ইহার 
শ্রীমন্দির বিরাজিত ছিল.পস স্থানে ভাগীবরথীর 
গর্তসাৎ হইবার উপক্রম হইলে তদানীস্তন 
সেবক ইহাকে জাহৃবীতট হইতে অর্দক্রোশ 
দূরবন্তী এই পল্লীমধ্যে স্থাপিত ও প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছেন। তাহার পূর্বে এই স্থানে 
লোকের বসতি ছিল না; এজন্য সেই সময় 
হইতে এই স্থান নৃতন পল্লী বা নৃতন গ্রাম 
নামে অভিছিত হন্ন। শীস্তিপুরে এই শ্রীবি গ্র- 
হের আবির্ভাব ও স্থাপনার সঙ্ছন্ধে পূর্ববর্তী 
ইতিহাস সম্পূর্ণ অন্ধকারাচ্ছন্প। নানাপ্রকার 
কিংধদন্তী ও জনশ্রুতির সমস্বপ্ন করিয়া যে 
বিবরণ সংগঠিত হয়) তাঁহছা এই ভগবদ্ধিগ্রহের 
অলৌকিক মৃহিমা ও অনন্তলাধারণ শক্তির 
পরিচায়ক । এই শ্রীবিগ্রহের দেবত্ব ও মহিমা 
এতই অবিসংবাদিতরূপে প্রত্যক্ষ পরীক্ষিত 
ও পরিজ্ঞাত যে, তৎসম্বন্ধে কোনই প্রমাণ 
প্রয়োগ সর্বথ! অনাবশ্ঠক । এই দেববি গ্রহ 
বন্ প্রাচীন এবং পিতৃপদবাচ্য অঙ্তান্ত বিগ্র- 
হাঁপেক্ষা প্রবীণ বলিক্মাই,ইহার নামের অগ্রে 
পিতার জ্যেষ্টস্ব প্রতিপাদক জেঠা শব্দ প্রযুক্ত 
হয় । এই জ্ীধিগ্রহের বর্তমান সেবক দরিদ্র 
এবং দরিদ্র স্থানে তিনি অধিষ্ঠিত । 
শ্রীমন্দির শোভাবি হীন, দেবতা বসন-ভূষণশূন্চ 
: এবং ন্নেবালয় আড়ম্বর ও উৎসাহবর্ডিত। 
ুঁকিত্ত এই আঁড়ম্বরবিহীন দেবালয়, এই বসন- 
ভূষণবিহীন“দেবীবিগ্রহ, দরিদ্র গ্রামবাসিগণের 
অতীব গৌরবের স্থল, পরম আননের 
আধার । সম্প্রতি নৃতন পাঁড়াকে অনেকে 
হগোপীনাথ পল্লী বলিয়! ডাকিতে আরস্ত 
করিয়াছেন । 2এই গল্পীর প্রাস্তভাঁগে হরিদাস 
নামে একজন অতি দক্ষিদ্র তঞ্তবায়ের বাস। 
হরিদাসের বয়স অন্ষান পঞ্চাশ বৎসর । 
হরিদালের সী, চতুর্দশ বধ বয়স্ক একটি পুন্র, 


দুইটী অবিবাইইা কনা এবং একটি বিধবা চিরিক! 


সসুতর1২ 


নিতান্ত 


ভগ্রী, এই গুলি লোক তাহার পোষ্য । হরি 
দাসের দুইথানি খড়ের ঘর _.ছুইথানিই জীর্ণ 
ও লতনোন্ুখ। তাছার সংসারে কষ্ট মৃত্ত- 
মান্‌ হইয়] বিরাজ করিতেছে । তাঁছাদেছ 
শতগ্রন্থিধুক্ত বলিন বদন, শিরা প্রকটিত দীর্ঘ 
কলেবর, রুষ্মরকেশ, সকলই তাঁহাদের নির- 
ভিশয় দরিদ্র দশার পরিচয় দিতেছে | হুরি- 
দাস সমস্ত দিন কাপড় বুণিয়াও পরিধ!র- 
বর্গের গ্রাপাচ্ছাদনের স্কুলান করিতে পাঁরে 
না। সে নিরস্তর যেরূপ পরিশ্রম করে, 
তাঁহ। দেখিলেও ছুঃখ তয়, কিন্ত তাদৃশ পরি 
শ্রমেও তাহার একবার অদ্ধাশম ব্যতীত 
পূর্ণাহার প্রাক্ধই ঘটে না। 

মাঞ্েষ্টর ! জ্োমার প্রতিশ্বোগিতায় 
আঁজি ভারন্তের বহালোঁক অক্ষহীন ও 
জীবন্মত হইয়াছে; ভারতের বজ্ক- 
বাবসা বিনষ্ট হইয়াছে এবং তত্ব 
বারগণ নিতাস্ত অবসর ও ছুর্দিশাপন 
হইয়াছে । ভারতের অশেষ শিল্পোন্নতিব 
পরিচারক কার্পাসবস্থ আর বিক্তীত হন 
ন', তোমার স্কুল কাপড়েই দেশ ছাইয়া 
ফেলিয়াছে । ষাহার1 ভারত উদ্ধারের পান্ডা, 
এ তুচ্ছ বিষয় তীহাদের চক্ষুতে লাগে না। 
সুতরাং এ দারুণ ছুর্গতির শ্রতিকাঁরের কোন 
উপায় কেহই ভাবিতেছে না। এরূপ দুংখ- 
দারিদ্র্য খাকিলেও, যাহারা বক্ততা করিতে 
জানেন, তাহাদের রসনা নিকদ্ধ হইবার 
কোনই কারণ উপস্থিত নাই; হি 
কোলাহল যথেষ্ট চলিতেছে। 

আর হরিদাঁসের স্ত্রী ও ভম্মী--ভাহারাই 
কিবাঁলয়া থাকে? তাহারাখ যখন সাংসা 
রিক কর্ম হইতে অবসর পায়, তখনই অনন্ঠ- 
মনে কাপড়ে ফুল তুলে । এই উপায়ে হে 
উপার্জন হয়, পরিশ্রস্তে তুলনা তাহা 
অকিঞ্চিতকর, কিন্তু ইহাই 
তাহারা যথেষ্ট জান করে। যাহা 
হউক,' খই সকল উপাক্জে যাহা উপাঞ্জন 
হয়। . হাতে 'সংসার কোন মতে 
চলে না। বালক-বাঁলিকারা পেট 
ভঙ্গ গাইতে পাস, হরিদাসেরও 


হর্থরেত্র। 


কতক হয়, কিন্তু তাহার সী ও ভগ্মীর প্রায়ই 
নামমাত্র আহার হয়। 

তখাপি হরিদাস বড়ই সাধু। এত,ছুঃখ- 
দারিজ্র্য সত্বেও সে আপনার সততা ত্যাগ 
করে নাই। হরিদাস কখন কাহার সহিত 
বিষাদ করে না; পাড়ায় নানা সময়ে লানা 
গোল উঠে, সে তাহার কিছুক্ধেই মাথ। দে 
ন।। তাহার দ্বারা কাহারও কোন উপকার 
সম্ভবে লা, তথাপি সে পরোপকারের চেষ্ট। 
করে) গোঁ শুন্ুক বা না শুন্ুক, সে সকল- 
কেই সুপরামশ দেয়। কাহারও কোন বিসদ 
উপস্থিশ হইলে ভরিদাঁস আন্তরিক উৎকাঁ ঠত 
হয় এবং মিধ্যাপ্রবঞ্চনার মধ্যে থাকে না1। 
সুতরাং এ বাজারে হরিদান পরম সাধু। 
কেহ কেহ বলিতে পারেন, হরিদাসের এমন 
কি গুণের কথা বলা হইল যে, তঙ্জন্য 
তাহাকে প্রশংলা করা যাইতে পারে? এ 
সকল গুণ মন্্য্যমাত্রেরই থাকা উচিত, এবং 
তাহাতে আশ্চর্য্য বা মহত্ব কিছুই লাই 
তো; কথা ঠিক। কিন্তু শুনিতে পাও না 
কি, অমুক বড়লোক বড় মাঁতভক্ত, স্থতরাং 
বই প্রশংসাঁষোগ্য। কিন্তু অমুক মহাশির 
পিতাকে প্রণাম করেন, সুতরাং বড়ই 
প্রশংলাযোগ্য । কিন্ধ অমূক মাহাত্সা বিপন্ন 
সহোদরকে দুই টাক] দিয় সাহাষা করেন, 
সুতরাং বিশেষ প্রশংসাযোগ্য! বেকাল 
পড়িয়াছে, তাহাতে মাতৃভক্তি, ভ্রাতৃত্সেহ 
প্রভৃতি অবশ্ঠ পালনীয় ধর্মগু যখন প্রশংসার 
কথ! হইর। পড়িয়াছে, তখন ক্ষুদ্র হরিদাসের 
সাধুতার প্রশংস। না ফরিব কেন? হরিদাস 
কখন সম্য হয় নাই-_-হুইবার আশাও নাই। 
তাহার “গুগুচরিত্র' ও “সদর চরিত্র' নাঁই। 
আুতরাঁং সভ্যতা'সম্ত খাঙ্জনীগল প্রতারণাও 
সেজানে না। এমন লোককে নিতাস্ত বর্বর 
ভিন্ন আঁর কিছুই বলিতে তোমরা রাজি নহ। 

শাস্তিপুরে রামনগরে অধৈত- ঘোঁষ 
-নাঁমে এক মহাজনের বাস। সে জাতিতে 
কারস্থ,। কিন্ত ব্যবহারে চগ্ডাল।. টাক! 
আদান-প্রদানই অদ্বৈত ঘোষের ব্যবসার 
বং লে এ সম্দ্ধে কয়ণাকণা ব্বিক্ক্িত। 


৬ 


নয়ন-জল বা বন-জল অদ্বৈচ ঘোব ক্িছু- 
রই বাধ্য নহে। এই হীন ব্যবসায় অবল্থন 
করিয়া অদ্বৈত বিস্তার অর্থ সংগ্রহ কররিয়াঁছে। 
কিন্তু তাকার অর্থ তৃষা কোন মতেই নিবা- 
রিত হুইবাঁর নহে! ৫স সমান তেঞ্জে, নিস. 
ক্ুণভাঁবে, তেঙ্জারতি কারবার চাঁলাইতেছে। 
অছৈতের বয়স প্রায় বাটি, দেহ বড় স্ুললিত 
ভুঁড়িটি সমুক্রত ও সুপরিণচ: নাভিকুণ্ড 
চিরদিন অনাবৃত, নাঁকেন্ন উপর হইতে 
ললাট পর্যন্ত গোপীচন্দনের তিলক, দেহের 
নানাস্থা'নে রাধাকষ্ণ নামাহ্কিত। কণ্ঠে তুলসী 
মালা, তাহাতে ইরিলামের ঝুলি, মুখে 
হরি ভরি ধোল ও মধুর হান্ত, হৃদয়ে শাণিত 
থুর়। অদ্বৈত পরম বৈষ্ণব, ফলভঃ বৈষ্কবের 
অনেক লক্ষণই তাহার আছে। তাহার 
ক্রোধ নাই। থাতকফ ষদ্দি তাহাকে 
অন্তরের সহিত যারপরনাই গালি দিয়া 
বায়, তথাপি সে রাগে নাবা তাহার সুদের 
একটা পয়সা ছাড়ে না। ব্রাঙ্গণ দেবিলেই 
অছ্ৈত অতীব ভক্তির সহিত প্রণাম করে: 
কাহারও কোন বিপঙ্গের কথা শুনিতে না 
শুনিতেই সে হায় হায় করিয়া দেশ মাথার 
করে। খোল খরতাঁল ব্বাঙ্গাইয় টপ্প! গান 
গাভেত শুনিলেও সে চেঁচাইয়। কাদিয়া 
উঠে। অদৈত নিঃসস্তান। তাহার তৃতীয় 
পক্ষের গুছিণী ঘরে। গৃহিনী মঞ্ধরী দাসা 
সুন্দরী এবং বয়সও চব্বিশ ছাড়ায় নাই। 
বল! বাহুল্য যে, মঞ্জরী দাসী ৫৭ঞ্ণব-চুড়ামপি 
অধ্বৈত ঘোষের সাত রাজার ধন। 

করেক বর্ষ পূর্ব্বে বড় ছূর্ভিক্ষ হইরাঁছিল। 
সে সময়ে দ্রব্সামগ্রী এতই ছুম্মুল্য হইয়াছিল 
যে, ক্ষোন মতেই কাহারও চলে না। সম্তা- 
নেরা অন্নানভাবে মার যায় দেখিয়া হরিঘাস 
অছৈতের নিকট ১৫২ পোনের টাক! ধার 
করিয়াছিল। হ্রিদাঁসের ভিটাঁটুকু বন্ধক না 
ঝুবথিয়! অদ্বৈত টাঁকন দেন নাই। হরিদাসের 
আশা ছিল, বড় মেয়েটির বিবাহ দিয়া! কিছু 
পণ পাইবে এবং ভাহাতেই এই গণ শোধ 
করিবে। মেয়ের বরদ তখন মোটে চারি 
ব্পর | তাহাগেলদ ঘরে দলেষ্য়সেও মেয়ের 


দামোদর-প্রস্থাবল' 


ববঃ5 হউন থাকে । কিন্ত হরিদতসর ছুর- 
ৃষ্টক্রযে মনের ঘত পাত্র জুটিয়া! উঠিল না। 
হস ত পাত্রের চাঁল-চুল1 কিছুই নাঁই, নয় 
তো হরিদ!সের অপেক্গ! পাত্র অনেক অধিক 
বয়স্ক, নয় তো! নিতান্ত উচ্ছ-জ্ঘথল ও অসৎ 
স্বভাব । ধশ্মভীত হরিদাস দেখিয়। শুনিয়া, 
এরূপ অপাত্রে কন্তাদান কর! মহাপাপ 
বলিষ্কা মনে করিল । কিতু মভাজনের টাকা 
স্র্দে আসলে বেশ ফাপিয়া উঠিতে থাকিল। 
অছৈত সমক্স থাকিতে টাকার জন্ক একবারও 
ভাগাদা করিল না, খত ভামাঁদি হইবার এক 
সপ্তাহ পুর্বে সে হবিদাসের নিকটে আসিয়। 
পন্ছত্রিশ টাকার দাবী করিল। হরিদাস ভঙ্ষে 
কাপিতে লাগিল । পল়ত্রিশ টাক? কি সর্বব- 
নাশ। এত টাক! কেমন করিয়া শোধ 
করিব? তখন সে আটদ্বতের নিকট হাতযোড 
করিয়া বলিল,-এভদিন গিয়াছে, আর 
ছুইটা মাঁস অপেক্ষা কর দাদ! আমি এউ 
মাসে, মেয়ের বিবাহ দিয়া তোমার টাকা 
শোধ করিরা দিতেছি? জাঁনই (তা দাদ 
আমার অর কোন উপায় নাই। 

আত্বৈতে খেষ ধলিলেন,কি কারন 
নাই, আমার আর অপেক্ষা করিবার কোন 
উপাজজ নাই । এত দিন তমি চেষ্টাচবিত্র কর 
নাক্ট কেন? হলি হে, তোমার ইচ্ছা ।” 

হরিদাস অনেক চেষ্টা করিয়া যে যে 
কারণে কন্তাঁর বিবাহ দিয়া উঠিতে পারেন 
নাই, তাহ বিশেষ করিয়া বলিল। সমন্ত 
কথা শুনিয়া! অদ্বৈত বলিল।--৩া দাদা, 
তুমি মেস্র বিবা5 দিয়া উঠিতে পাঁরিলে না, 
এটা কি আমার দোষ? এদিকে খত বে 
তামাদি হইয়া যার । এথন তুমি টাকা না 
দিলেকাঁন্জেই আমাকে নাগিশ করিতে হয়।” 

হরিদাস চমকিয়া উঠিল। বলিল, 
“নালিশ ? না দাদা, তোমার পায়ে পড়ি, 
নালিশ করিও না। 'ালিশ করিলে তো 
খরচা লাগিবে ?” 

অদ্বৈত বলিল,- তা লাগিবে টৈ কি? 
পর(ক্রশের জায়গান্স তখন পর্ধাশ হইয়! 
উঠিবে । তাঁকি করিব ভাই,খত তামাদি হই- 


বার সময় না মালিলে, তাগাদা করিতাম 
ন।। এখন নালিশ না করিলে আমা যে 
সকলই পড়িয়। যায় দাদ 1” 

হরিদাস আবার বলিল।--“আর দুহটা 
মাস সবুব কর--এত দিন সবুর করিয়াছ, 
আর ছুইট! মাস আমাকে সময় দেও । আমি 
যেমন করিয়া হউক. সাকার যোগাড় শরিয়া 
দিতেছি 1? 

অদ্বৈত বলিল,.--“তা বেশ--তুমি টাকার 
যোগাড় কর নাকেন? নালিশ করিলে ষে 
টাঁক1 লইয্জা মিটমাট হয় না, এমন তো! নয়) 
আর নালিশ করিলে ষে সেই দিন টাঁকা না 
দিলে চলে না, এমনও নয়। তুমি টাকার 
যোগাড় কর। মোকদদম] চুকিতে কোন্‌ এক 
মাস সময় লা যাইবে? তার জন্তক এত ভব 
কিস্বে ?” 

হরিদাস আর কিছু বপিতে পারিল না, 
কিন্ত তাহার প্রাণে বড় ভয় হইল। অদ্বৈত 
চলিয়া গেল । হন্রিদাসও পাড়ার আর দুই 
জন লোককে সকল কথা জানাইতে গেল। 
লোকেরা তাহাকে বড়ই ভয় দেখাইল। কিন্তু 
কেছই কোনরূপ সাভাষ্য কতে প্রস্তুত 
হহল না। তখন সেগ্যেঠা গোপীনাথ দেবের 
ভ্রীমন্দির সমঞ্গে উপস্থিত চহয়া, করসে ।& 
সকল কথ। জানাইল । ভগবান তাহ!কে কি 
বুঝ্ঝাইলেন, জানি না; সে কিন্ত অপেক্ষাকৃত 
সুস্থ হহয়। বাঁটী গমন করিল । 

সেই দিন হইতে সে কন্তার বিবাহের 
নিমিত্ত পাত্র খুঁজিয়া বেড়াইতে আরজ 
করিল। কাজকম্ম অনেকক্ষণ করিয়া বন্ধ 
থাকিতে লাগিল। আয় আরও কমিয়া গেল, 
আহারও প্রায় বন্ধ হইল। 

(তিন চারি দিনের মধ্যে অদ্বৈত পেয়াদা 
সজে লইয়া হরিদাসের বাটা আদিল এবং 
তাহার হাতে শমন ধরাইয়। গেল। হরিদাস 
কাদিয়া ফেলিল; বলিল, “দাদা, আমি 
কিছুই জানি না, আদালত চিনি না, কাহার 
সহিত আমার আলাপ নাই, লেখ-পড়া 
বোধ লাই, কেন দাদা ডুনি আর্ধাকে সমন 
দিলে? তোমার পায়ে পড়ি, তুমি সমন 


কষ্হাক্ষত্র । 


'ফরাইয়। লও । আনি ঘেয়ের সম্বন্ধ কার 
যাছি। আর দীঝে একটি মাস, ভাঙার 
পরেই বিবাহ দিয়া তোমার টাক *শোধ 
করিয়া দিব। তৃমি সমন ফিরাইয়া লও ।” 

সমন যে ফিরাইয়া লইবার নহে, তাহা 
ভব্রি্গাদ জানে না। ০ ভাঁবিল, এ কাঁগজ- 
টুকু তাহার হাতে থাঁকিলেই সর্ধবনীশ হইবে, 
এবং হাত-ছাঁড়া হইয়া গেলেই সকল বিপদ 
কাটিয়া যাইবে । অদ্বৈত বলিলেন, “তোমার 
এজন্ত ভয় কি ভাই ? নালিশ না করিলে 
নহে বলিয়াই করিয়াছি । তাহাতে ক্ষতি 
কি হইয়াছে? তোমার অ'দাঁলতে যাইবার 
কোন দরকার নাই ; কাহারও সহিত আঁলা- 
পেরও প্রয়োজন নই । তুমি আমার ধার 
সভা কিনা বল; আর সে জন্য খত লিখিয়া 
দিয়াছ কি ন1, বল।”* 

হরিদাস বলিল,--“তা আর বলিতে? 
টাকা যে তোমার ধারি, তার কোন ভূল 
নাই। বড় অসময়েই তুমি টাকা দিয়া আমার 
ছেলেপিপেকে বাচাইয়|ছ--আমার্দের সক- 
লকে রক্ষণ করিয়াহু। খত তো! কাগজ বই 
নয়) জেঠা দেখি ছেনঃ আমার প্রাণে 
তোমার টাকার কথা প্রেখা আছে কি না।” 

আহত বলিল,--"তবে আর তেমার 
আদালন্তে যাইবার দরকার কি? যদ্দি মিথ্য? 
নালিশ হইত, তাহা হইলে আদালতে যাইয়া 
সাক্ষী দিয়া নালিশ যে মিথ্য।, তাহা যেব্ধপে 
হউক প্রমাণ করা উচিত ছিল । তাহা খন 
নয়, তখন তোমার যাওয়া না যাওর়। একই 
কথা। আর নালিশ করা হইন্াছে বলিয় 
তৃমি এত ভগ্ন পাইতেছ কেন? €তোমার 
টাকার যোগাড় হইলে ফেলিয়। দিলেই সকল 
গোল মিটিয়া যাইবে, মে জন্য ভাবনা কি ? 
আমি সহঞ্জে তোবার উপর কোন দৌরাত্মা 
করিব না দাদা!” 

হরিদাস এ কথা শুনিয়াও বড় আশ্বাস 
পাইল না। এদিকে তাহার ভগ্নী মাসয়া 
অদ্বৈততর পা জড়াইয়া ধরিয়1--“আমাঁদের 
রক্ষ। কর, দোহাই তোমার ৮16” -বলিয়া, 
কাতর স্বরে কাদিতে লাগিল। একটু দুরে 


দ১ ৪ 


দাড়াইয়া হপিদাসের প্ীও কাঞ্জিতে | 
লাগিল। বাঁগিক। দুইটা, অবশ্যই কোন সর্বব- 
নাশ খটিয়াছে মনে করিষা অথবা বাপ ম! 
ও পিপীর দেখিয়া, ক।দিতে লাগিন। 

অদ্বৈত ছুই চাব্রিটা অভয় দিয়া হবি 
দাসের ভগ্নীকে বুঝাঁগল এবং সকলকে খিষ্ট 
কথায় তুষ্ট করিস গ্রস্থান করিল। হরিদাস 
সমন খানি হাতে করিয়া ধীরে ধীরে, তাহা, 
দের পরম বন্ধ, নির'শ্রয়ের আশ্রয়, 'অস- 
হায়ের সহায় জেঠা গোপীনাথেৰ নিকটস্থ 
হইল, এবং গলদশ্রনয়নে আপনার বিপদের 
বার্ত। জানাইল। শ্রীহরি অগ্য তাহাঁকে কি 
আশ্বাস দিলেন জানি না। দে কিন্ত কথঞ্চিছ 
প্রকৃতিস্থ হইম গৃহে ফিরিল এবং পরিবাব- 
বগকেও আশ্বস্ত করিল । অধিকতর যত্ব নহ- 
কারে সে কঙ্তার বিবাহ সম্বন্ধ স্থির করিতে 
লাগিল। কিন্কি এত যত করিয়া কোন স্থানে 
সে পাকাপাকি সম্বন্ধ করিয়া উঠিভে পারিল 
না। সময় যথন মন্দ হয়, তখন এইরূপই 
ঘটে। হরিদাস কন্কার বিবাহের ভাবনায় 
বাপ থাকিল । অছৈত দাদ বলিয়াছে, 
যোৌকদ্দ্। করতে বাওয়ার কোন দরকার 


নাই। সেই কথার উপর নিভর 
করিয়া হপ্রিদাদ মোকদ্দমায় গেল না। 
এদিকে অদ্বৈতের মোঁকদ্দমায় এক-তরফা। 


মায় খরচা একাক্স টাক! আট আনার ডিক্তরি 
হুইয়া গেল। 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
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অদ্বৈষ (ডক্রি হওয়ার পাচ সাত দিন 
পরে হারদাসের বাঁটাছডে আসিল এবং 
ডিক্রিত সংবাদ জানাইয়া টাক? চাহিল।" 
হব্দাস ভিক্রি শুশিক্পাই কাপি্া উঠিল, 
বপিল,--“দাদা,তুমি তো কলিাহিলে, মোক 
দম! হইতে এক মাস লাগিবে। তা, এখনই 
এক মাস হইল কি?” 

অস্বৈত বলিল, “তা প্র/য় হইল বৈ কি? 


ধামাদর-আস্কাবলী। 


০%আইন আর্ধাণতেের কথা জমি! আমার 
কখায় কি ধাম আইসে 7 সেকথা খাক, 
এখন টাকার কি বল ভাই? টাকা তে] 
আমি আর একদিনও ফেলিয়া রাঝিতে 
পারিব না.” 

হরিদাস দজলনয়নে বলিস, - “প্ামি তো 
বাঁজয়ছি দাদ, অগ্রহায়ণ মলপে মেকের 
বিবাহ দিয়া টাক! দিব । তাঁর আগে মামি 
কোথায় পাব দাদা?” 

অদ্বৈত বলিল,_“তুমি কোথায় পাবে, 
তা আমি জানি না। তুমি কবেমেয়ের 
বিবাহ দিবে না দিবে, এত খোজে 
আমার কি দরকার ভাই? তুমি ছেলে: 
মেয়ের বিবাহ দাও, আমোদ আহ্লাদ কর, 
আমি কি তাহাতে বাদী? এখন আমার 
টাকা কম্পটা দুই চারি দিনের মধ্যে না 
দিলে নয়। কবে আসিব বল। টাকা তে। 
দুটা একটা নয় ঘে, আমার ফেলিয়া রাখিলে 
চলিবে 1” 

চরিদাদ গিজ্ঞাদিল,- “সব শুদ্ধ কত 
ট।ক। ভ্ইয়াছে দাদা?” 

“একান্ন টকা আট আনা!” 

হরিদ।স্‌ চমকিয়া বলিল,_*'আণ্যা - বল 
কি? এক।ন্ন টকা আট আন।1” 

অদ্বৈত বলিল,--+“হ1! আদালতে &াঁকিম 
বিচার করিয়। ডিক্রি দিয়াছেন। বিশ্বাস ন! 
হয়, ডিক্রির নকল আনাইয়া দেখিও। এখন 
টাকার জন্ত কবে আসিব ৰল ?” 

হরিদাস বলিল)--"আসিয়! কি করিবে? 
এক টাকাই হউক, আর একাম্ন টাকাই 
হউক, মেয়ের বিষে না হইলে আমার কিছুই 
দিবার সামথ্য হাই। মেয়ের বিবাহের পুর্বে 
আমি এক পয়দাও দিতে পারিব না।” 

দ্বৈত বকিল,-"আবি তখনই জানি, 
তুমি অমাকে অনেক কষ্ট দিবে। আবার 
খরচ বাড়িকে, তখন ভঙ$ল হুইবে। অমি যে 
তোমার মেয়ের বিবাহের কন্ত হ£1 করিয়। 
বপিয়। থাকব, তা তুমি মনেও করিও না। 
ধদি উ।কা দেওয়া মত হয়, তবে চারি পাঁচ 
দিনের মধ্যে আমার বাড়ীতে পৌছাইয়া 


দিও । আমে আর আমিব না। কলিকাল 
কেছই দ৯ঃজ লোঁক নয়। হরিদাস এমন 
করিম আমাকে কষ্ট দিবে, তাহা মাষি এক- 
[দনও ভাবি নাই। ছি ছে, সকলই তোমার 
ইচ্ছা 1” 

হ'রদ্াস অদ্বৈৈর পা ধরিয়া ঝলিল,-_ 
“দোহাই দাদা, আমার উপর রাগ করিও 
না। তুমিরাগ করিলে আমার অর্বনাশ 
হইবে। আরম বড় গরিব, আমাকে এ 
আশ্রর়টুকু হইতে তাঁড়াইও না,তামাঁর পায়ে 
পড়ি দাদা ।” 

অদৈত বল,-“লোকের টাকা লইবার 
সময় এক সুর, দিবার সময় আর এক সুর! 
তোমাকে তাড়।ন না তাঁড়ানর মালিক মাম 
নহি । এখন আইন আদালতের কথা হই 
দাঁড়াইয়াছে, আর তে খরা কথা নাই । 
আইন আদালতে ধেরূপ করিবে, এখন তাহ 
হইবে। আমাকে অকারণ দোষের ভাগী 
করিও ন।। হরি হরি)” 

হরিদ[সের ভগ্লী আসিয়। অদবৈতেপ চরণ- 
সমীপে অনেক কাঁদাকাট1 করিল, এবং হরি- 
দাসের স্বীও তাহার পায়ের কাছে পড়িয়! 
অনেক্চ কাদতে লাগিল। যেজে ছুষ্টী অদ্বৈ- 
তকে বাঘ-ভালুকের মত ভয়ানক জঙজ্ভ মনে 
করিয়! দ্বর ইইতে তাহার মুখপানে চাখিক্না 
কদি'ত লাগিল। হর্দাসের ছেলেটি তখন 
বাড়ী ছিল না। 

অদ্বৈত এত লোকের এত করুণ প্রার্থ 
নাঁয় একটুও বিচলিত কইল না । একটা 
আশ্বাসের কথাও বলিল না। চারি পাচ 
দিনের মধ্যে টাকা ন1 দিলে আইন-অঙ্ছসারে 
কাধ্য হইবে, ইহাই তাগীর এক কথা! 
অদ্বৈত প্রস্থান কারিল। হপ্রদাস নিতান্ত 
কাতরতাবে আপনার অবস্থা বুঝ।ই.ত 
তাহার সঙ্জে সঙ্গে অনেকদূর চলিল। কিন্তু 
সে পাঁৰাণ একটুও কফোঁমল হইল নাঁ। 
তাহাতে অণপাত করে কাহার সংধ্য? 

হু'রদাঁস তাহার সঙ্গতাাগ করিয়া বাটী 
ফিরিল না । সে সেই বিপদভঞ্জন জেঠ! 
গোপীনাথের জীমন্দিয়ে আসিল বং কাতির- 


কঙ্দক্ষেত্র । 


কণে সকল বার্তা তাহাকে জানাইল। শ্রীকৃষ: 
তাঁহাকে কি আশ্বাস দিলেন জানি না, সে 
কিন্তু অপেক্ষারুত প্রকৃতিস্থ হইয়া ঝষটী 
ফিরিল, এবং বিহিতবিধাঁনে কন্ঠাঁর বিবাহ- 
সম্বন্ধ স্থির করিতে প্রবৃত্ত হইল । 

কিছুদিন পরে, একদিন মধ্যাত্ুকালে 
অদৈত, একটা পেয়াদা সঙ্গে করিয়া! হরি 
দাসের বাঁটীর আম গাছে একখানা লম্বা 
কাগজ আটির়া দিয়! গেল। কয়েকদিন পরে 
এক জন ঢোলগুয়ালা আসিয়া, অদ্বৈত 
ঘোষের পাওনার জন্য হরিদ্াসের ভদ্রাসন 
বাটী, অমুক তারিখে নিলাঁম হইবে, ইহাই 
ঘোষণা করিয়া গেল। সে্দিন হরিদাসের 
স্নী ও ভগ্নী ধূলায় পড়িয়া উচ্চৈঃল্বরে কাদিতে 
ল।/গিল। তাহাদের তুর্দশার ইয়ত্া| নাই 
এতদিন পরে তাহাদের আশ্রয়-স্থানটুকুও 
ঘুচিয় যাঁয়। হায়? স্ত্রী, ভগ্রী ও সন্তানদের 
লইয়া! হরিদাস অতঃপর কোথায় ফঈাড়াইবে ? 
হরিদাস এ সংবাদ শুনিয়! কাহারও সহিত 
কোন পরামর্শ করিতে গেল না, কাহাকেও 
কোন কথা বলিল না। ধাহার চরণে সে 
সকল বিপদের কথা নিবেদন করে, আজিও 
সেই জেঠ! গোঁপীনাথের নিকটস্থ হইয়া সকল্‌ 
কথ! জানাইয়! আসিল। 

বাটী নিলাম ভইয়া গেল। অদ্বৈত তাভ" 
চব্বিশ টাকান্ন ডাকিয়া লইল। ডিক্রিজারি, 
নিলাম ইত্যাদি বাবদে অদ্বৈতের সর্ধসমেত 
পাওন] হইয়াছিল বাঁষটি টাঁকা। হরিদাসের 
বাঁটী লইয়াও তাহার দেনা গিটিল না_ এখ- 
নও আট্ত্রিশ টাকা বাকী । অদ্বৈত আবার 
আসিয়া হরিদাসের সহিত দেখা করিল । 
তাহাকে বাটা ত্যাগ করিয়া সন্বর উঠিয়া 
যাইতে বলিল এবং বাকী টাকা মিটাইয়া 
দিবার জন্ঠ তাগাদা করিল। হরিদাস পূর্ব পুর্ব 
বারের স্তায় সপরিবারে বিশুর কাদাকাট। 
করিল, কিন্তু অহৈত তাহাতে একটুও 
বিচলিত হইল না। সে চলিয়া গেল) 
ধাইবার সময় বলিক্জা * গেল, “আইন 
আদালতের কাজ। আমি কি করিব 
বল। তুমি বুঝিলে ন! হরিদাস, কাজেই 


আমাকে ষাহা কর্তাথঝা হাহাই করি 
হইবে ।” 
আরও এক মাস কাটিয়গেল। ভরিদাসের 
কল্তর দ্বিবাহসশ্বন্ধ স্থির হইল। অনেক 
খু'জিয়শ সে মনের মত পাত্র পাইল! আর 
একমাঁস পরে বিবাঁহ হইবে--দিন স্থির হইয়! 
গেল। হুরিদাসের অনেক ভরসা হইল। 
যদিও অদ্বৈত বাঁটী খরিদ করিয়াছে, তথাপি 
নগদ টক] পাইলে সে নিশ্চয়ই তাহ ছাড়িয়া 
দিবে এবং তখন ভাঁছার নিকট হইতে আর 
একট! কোবল। লিখিয়া লইলেই চলিবে! বড় 
কোর সেনা হয় কিছু ছাড়িয়া দিবেনা!না 
দেয় না দিবে; কিছু অধিক টাকা যাইবে বই 
তো আর কিছু নয়। তা কি করা যাইবে? 
কল্টার বিবাহ দিয়া বাঁ পায়] যাইবে, 
তাহার অধিকাংশই অদ্বৈতের পেটে যাইবে । 
মান তো থাকিবে, আশ্ররহীন তে! হইতে 
হইবে না। হরিদাস নিশ্চিন্ত হইল এবং 
জ্যেঠা গোপীনাথকে স্বদযের ভাব জানাইয়। 
আদিল। 
আর একটা বড় বিপদ উপস্থিত হইল। 
হ্দাসের পুত্র শান আহার করিয়। হাটে 
গিয়াঠিল। সন্ধ্যার সময় একজন প্রতি- 
বেশীর সঙ্গে পে কাপিতে কাপিতে বাটী 
ফিরিল--বড় জর । সে রাত্রতে তাহার 
কোন তদ্বির রইল না। একজন প্রতিবেণী 
হাত দেখিতে জানে; তাহাকে পরদিন 
পরাতে ডাকিয়া আনা হইল। সে হাত 
দেখিক্া ঝলিল,_“জ্র খুব। এখন তো! 
ভয়ের কারণ কিছু দেখা ধাইতেছে না। কিন্ত 
জ্বরট। যেন পরে বাকা হইবে বোধ হুয়। 
ডাক্তার দেখান উচিত।” সে দিনটাও গোঁল- 
মালে কাটি গেল। পরদিন সেই গ্রত্তিবেশী 
হাত দেখিয়া বলিল,-“জ্বর খারাপই বোধ 
হয়।” সেই প্রতিবেশী উদ্যোগী হইয়া! একজন" 
ইংরাঁজি-মতের চিকিতসক ডাকিয়! আনিল। 
ধাহাঁকে ভাঁকিয়! আনিল, তাহার ব্রীতিমত 
পড়াশুন। নাই; কিন্ত তিনি দেখিয়া!” শুনিয়। 
একরকম শিখিয়াছেন মন্দ নয়। লোকটির 
শরীরে দয়াও যথেষ্ট । ডাক্তার রোগীর অবস্থ! 


জামোগর-প্রস্থাবশ 


কআ্িপষয়প পর্য)বেক্ষণ কিয়া বহি আসিফ 
বলিলেব--ারোগ ভাপ নহে ।-শিব! প্রেমিক 
বিকার একেই বলে । বিশেষ যত্বু ভষ্টলে ২১ 
গ্রিনের পর সারিগেও সারিতে পারে 
হরিদাস নিতান্ত কাতয় হইয়া বলিল, 
'ত! বাবু আ'ম তো বড় গরিব। এখন 
উপান্ন? গোপীনাঁথ কি হইবে ক্েঠা?” 
ডাকার বলিলেন, “তুমি বড় গরিব, 
আমি তা জানি । বিশেষ, অদ্বৈত ঘোষ 
তোঁষার সহিত ষে ব্যবহার করিতেছে, তাহাও 
আমি শুনিয্াছি। তা আমি প্রতিদিন ষফত- 
বার আবশক আসিয়া দেখিয়া? ষাইব, সে 
জন্ক ভোমার অবশ্য কোন খরচ হইবে না! 
ওধধ অনেক লাঁগিবে' তার দামও অনেক 
হইবে । আমারও আবস্থ' ভাল নয়, তা 
তোমরা সকলেই জান। ত! যাহাই হউক, 
গুঁধচধের দিকি দামও তুমি কোন রকমে 
যেগাড়করিয়। দিতে পারিবে নাকিদাদা?” 
হরিদাসের অপেক্ষা ভাক্তারের বয়স 
অনেক কম। হরি পরমানন্দে ডাক্তারের 
মাথায় হাত দিয়া বলিল,_-“তোমার কপ্যাপ 
হউক, ছেলে-পিলে নিয়ে তুমি লক্ষেশ্বর হও 
ভাই। আমার ছেখে বদি বাচে, তোমারই 
ঈয়াতেই বধাচিবে। সিকি দাম আমি যেমএ 
করিয়! পারি অবশ্ঠই দিব ।” 
হরিদাস গোপীনাখের মন্দিরে গিয়া 
কাদির আদিল। একজন প্রতিবেশী, ডাতগ- 
রের সঙ্গে গিয়া ওষধ আনিল। ওঁবধ খাও 
যান হইতে লাগিল। দশ দিন কাটিয়া গেল। 
একাদশ দিনে পীন্ডার অতিশয় বৃদ্ধি হইল। 
ভাক্তারের ষত্বের ক্রটি নাই, ওষ.ধর' বিরাম 
নাই, কিন্ত রোগ ভাল দিকে গেল না বড়ই 
মন্ন হইয়া! পড়িল। ডাক্তার দেখিয়া, পাচ 
জন প্রতিবেশীকে ডাকাইয়া বলিলেন,--- 
“ছরিদালদাদার ছেলের পীড়! বড়ই কঠিন 
হইয়াছে । এখনও ভতরসাহীন হই নাই; 
বদি আর না বাড়ে, তাহা! হইলে চিকিৎস! 
চলিতে । কিস্তু আর বাড়িলে, চিকিৎস! 
করিয়া! কোন ফল হইবে বোধ হয় না। যাহ! 
হউক, যতক্ষণ ভর়স। আছে, ততক্ষণ রীতিমত 


'সছে মাত্র | 


(চকিৎস। চাঁল।ইতে হইবে । এখনকাব চিকি 
সর খরচ পড়িথে বিতর, ভাছার একটা 
ব্যরুস্থা করা আবশ)ক । আর এখন দিবারাত্রি 
আহার-নিদ্রা ত্যাগ করিয়! রোগীর পাশে 
বসিয়া! তথ্বির করিবার লোক আবশ্তক । সে 
লোক একটু লেখাপড়া জানা হইলেই তবে 
ঠিক হুয়। ইহার একটা! ব্যবস্থা কর] আব- 
শযক। সকলে মিলিয়! ইহার একট বিবে- 
5না কর।” 

ডাক্ত'রের প্রস্তাব দুইটি--দুক্সেকই অপ্র- 
তুল। গ্রামে এমন কেহ নাই যে, এইরূপ 
সময়ে দুই টাকা দিয়া স।হাধ্য করে । এমনও 
কেহ নাই যে, দিশারাত্রি কাজ বন্ধ করিয়। 
রেগীর পার্খে বসিয়া থাকিতে পারে । সকল- 
কেই প্রতিদিন উপাজ্জ্ন করিয়া খাইতে ও 
ধাওয়াইতে হয় । বসিয়া থাকিলে কাহার 
চিরে? মার পেথাপড়!ৰ। চতৃরতা তাহা- 
দের বড় নার । স্বচরাং রোগীর ত্র করিবে 
কে? যাহাদের বাটাতে পীড়া, তাহার এ 
কয়দিন নিরস্তর পরিশ্রম করিয়া নিভাস্ত অব- 
সন্প হইয়া পড়িয়াছে। হরিদাস দুই তিন 
শিন তাত বুনে নাই ' ছুই দিন তাহার! এক 
মুঠ| করিয়া কাচ! চাউল খাইয়া জল থাই- 
আজি একজন প্নবেশী, 
মেয়ে ছুইটিকে থাওয়াইবার জন্থ আপনা? 
বাড়ীতে লইয়! গেল । 

হরিদাস কাদিতে কাঁদিতে বলিল, 
“আমার একট! ঘড়া, ছইখান কাঁসার থালা, 
এক থান পিতলের থালা, একট কাসার ঘটি 
ছুইট। পিতলের ঘটি আছে। ইহা বিক্রয় 
করিলে, পাঁচ ছয় টাকা হইতে পারে। 
জেঠার কপায় আমার ছেলে যদি বাঁচে, তখন 
ও ছু'খান ফুটা ঠততৈজসের জন্ত আটকাইবে 
না। তোমরা আমার ছেলেকে একটু দেখ, 
আমি বাসন কয়খান| গুছাইয়। লইয়! হাটে 
বিক্রয় করিতে ফাই ।” 

আপাততঃ এ পরামর্শ নিতান্ত মন্দ বলিয়। 
কেহ মনে করিল না । হরিদ/স তখনই 
বাসনগুলি সংগ্রহ করিয়া অনিল এবং তৎ- 
সুম্বত্ত ধাম! পুরিয়! মাথায় করিল। ঠিক এট 


কর্থক্ষেশ্। 


সময়ে এক অলোৌকিক শোভাঁমরী নুন্দরী 
সেই কুীরাঙ্গনে উপস্থিত হইলেন | সুন্দরী 
ঘুবতী। তাহার হাতে শাখা, সীমস্তে বি- 
স্কৃত সিন্ুর- রেখা, পরিধান এক অতি চওড়া 
লালপেড়ে সাটটি। বস্থে তাহার দেহ স্ুন্দর- 
প্ুপে সমাবৃত। হ্থুন্দরী হাস্তময্ী অথচ নত- 
নয়না, কোমলতাময়ী অথচ প্রদ্দাপ্তাননা, 
চাঁকুশীলা অথচ জ্যোতির্ময়ী, যুবতী অথচ 
ধীরা। তাভাকে দর্শন মাত্র ভাক্তার বলি- 
€লুম,-"এই ষে মা লক্ষী আসিয়াছেন।* 

বালক-বৃদ্ব-নর-নাঁরী সকলেই 'মা মা” 
করিয়া উঠিল । সে স্থানেই নিদারুণ 
বিপদের লীলাক্ষেত্র, তখন যেন আনন্দের 
পুরী হইয়া উঠিল। সকলেই বুঝিল যখন মা। 
আদিয়াছেন, তখন আর কোন ভাবনা 
নাই। 

ডাক্তার (জজ্ঞাসিলেন,--অনেক দিন মা 
লক্ষ্ীকে দেখি নাই কেন?” 

মা বলিলেন,_- “আমি ছিলাম না বাবা | 
ভাগ্যে আজি জেঞ্ার কাছে আসিয়াছিলাঁম, 
তাই শুনিতে পাইলাম_গোপালের কঠিন 
পাঁড়া 

কি মধুর ত্র! কি কোমলতা! তাহার 
পর হরিদাসের দিকে ফিরিয়া বলিলেন, 
--এ কি হইতেছে বাবা? দেখি, তোমার 
ধামায় ক?” 

যুবতীর আগমন-মাত্র হাঁরদাঁস বুঝিয়াছে 


ঘষে, জেড কপ! করিয়া এই বিপত্তিকালে 
লক্্ীকে আনিয়া দিয়াছেন । খন মা আপি 
মাছ্ছেন, তখন সঙ্গে সঙ্দে সকল ভরসাই 
আনিয়াছেন। সেধামা নামাইয়া দিল। 

ম) বশিলেন,--“এগুলি বৰেচিতে যাইতে" 
ছিলে বুঝি? তা ভালই হইয়াছে, আমার 
এরূপ কয়েকটা জিনিসের দরকার আছে। 
এ বাসনগুলার বেশী দাম হইবে না বোধ 
হয়। হয়ও ঘি, আমি তোমার মেসে -দশ 
টাকার বেলী দিব না। এই লও বাব! 
দশটাকা, তোমার বাসনগুল| কিনিয়া লই- 
লাম।” 

এই ৰপিয়া যুবতী, আপনার বস্বাঞ্চল 
হইতে একখানি দশ টাকার নোট বাহির 
করিয়া হপ্সিদাসের হাতে দিলেন এবং আর 
কাহারও সহিত কোঁন কথা না কহিয়া, বাপ- 
নের ধাম! কাকে করিয়! ঘরের মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। আনন্দ ও ভরসা, উত্সাহ ও 
আশা সে লইগা, সুন্দর সেই ষে রোগীর 
শয্য।পার্থে বসিলেন, নিতান্ত প্রয়োজন 
ব্যতীত আন একবার সে স্থাঁন হইতে উঠি 
লেন না। নিরস্তর বিহিত-বিধানে রোগীর 
শশার তিনি ব্যাপৃত রহিলেন । অথচ 
বাটীর লোকেরা যাহাতে সমক়-মত খাইতে 
পায়ঃ তাহাদের উদ্বেগ যাহাতে কমিষ! বার, 
তাহার সকল উপায় তিনি বসিয়া বসিয়া 
কারতে থাকিলেন। 


ভক্ভর্থ আব 


ন মং ছুষ্কৃতিন্ধে মৃঢ়া প্রপন্তত্তে নরাধমাঁঃ | 
মারয়'পন্ৃতা জ্ঞানা আস্থরং ভাবমাশ্রিতাঃ ॥ 
অর্থ।--দুক্কৃতিকারী মূঢ়, নবাধম, মায়াপহতজ্ঞান বাক্তিগণ, আন্ুরিক শ্বভাব প্রাপ্ত 


হইয়া, আমাকে আরাধনা করে না। 


তাৎপর্য ।--মায়ার প্রভাবে যাহারা জ্ঞানহীন, সেই ছুষ্ষিয়াসক্ত নরাধমেরা ইন্দিস্- 
পরধশ হইয়া, অন্ুরের স্তায়, ভগবানের বিরুদ্ধাচরণ করে । 


( জ্ীমন্তগবদগীতা ৷ ৭ম অধ্যায় । 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


-০০ --- 


তরপিণী বাড়ী-ঘর দখল করিয়াে। 
তাহার দ্বারে দরশয়ান হইয়াছে, নৃতন 
পাঁচিকা ও চাঁকরাণী হইয়াছে, সাবেক লোক- 
দের সে তাড়াইয়া দিয়াছে, সে আছে ভাল। 
কালিদাস চক্রবর্তীর কোন সংবাদ পাওয়া 
যায় নাই। সেষে কোথায় গিয়াছে, কেমন 
আছে, তাহা কেহই বলিতে পারে না। 
সেজক্ক কিন্তু তরঙ্গিণীর বড় ভাবনা আছে। 
রাজা ও তাহার কম্মচারী নীলর তন, সেজগ্ঠ 
তাহাকে নিশ্চিন্ত হইতে পুনঃ পুনঃ উপদেশ 
দিলেও তরঙ্গিণী সম্পূর্নবূপ নিশ্চিন্ত হইতে 
পাঁরিতেছে না। কালিদাস হয় তো কতই 
দুঃখ পাইতেছে ধলিয়া তরঙ্গিণী ভাবে কি? 
কালিদাস কি বিপদে পড়িয়াছে মনে করিয়া 
তরঙ্গিণি ভাবে কি? কালিদাস হন তো 
থাঁওয়1-পড়াঁর কষ্ট পাইতেছে মনে করিয়। 
তরঃঙ্গিণী ভাবেকি? রাধাকৃষ্ণ। এ সকল 
ভাবনা! ভাবিবার জন্য তাহার দায় পড়িয়াগছে। 
সে ভাবে, পাছে চক্রবর্তীর মূর্তি আবার দেখা 
দেয়, পাঁছে সে আধার আসিয়া গোল করে, 
পাছে সে উপস্থিত হইয়। বাড়ীঘর জিনিসপত্র 
দখল করে। সে মরিয়া গিয়াছে, সংবাদ 
পাইলেই ওরঙ্গিণী নিশ্চিন্ত হয়। কালিদাস 
মরিরা গিয়াছে কি নাজানি না? কিন্ত লাঠি 


১৫শ শ্লোক। জীমন্ভগবছুক্তি। ) 


মারার পর ;ছুই তিন মাস উত্তীর্ণ হইয়া 
গিয়াছে, তথাপি কালিদাস আর দেখ! £দেয় 
নাই, তাহার কোন সংবাদও নাই। 
সে সম্বন্ধে! রাজা এবং নীলরতন তরঙ্গিণীকে 
মনেক অভয় দিয়াছেন) তথাপি তরঙগিনীর 
ভাল করিয়া ভয় ঘুচিতেছে না । বলা আব- 
হ্যকযেদ কালিদাসের আড়ত উঠি! 
গয়ছে। ছুই চারি জন পাওনাদার তৃরু- 
ঙিণীর বাড়ীতে আসিয়া গোল করিয়াছিল, 
কিন্ত ঘারস্থিত পাড়েজী মহারাঁজ কেই মেই 
করিয়া তাহাদিগকে ভাগাইয়। দিয়াছেন! 
সেই অবধি সে সম্বন্ধে গোলমাল বন্ধ 
হুইয়াছে। 

ভরঙ্গিণী আছে ভাল। সেই বাঁড়ী-বর 
সবই আছে, গ্রিশিসপত্র কিছুই যায় নাই। 
গিয়।ছে কালিদাস--কুৎ্পিত কালে! দোকান- 
দার, অরদসিক কাপিদাস। তাহার হাতি 
হইতে সে অব্যাহতি পাইয়াছে _বাচিয়াছে। 
তাহার স্থানে এখন কে তাহার প্রণয়প্রাথা 
জান? অরবিন্দ ঘ।য়-সুন্দর, সুপুরুষ যুবা, 
অতুল এশবর্ষ/শালী রাজ! অরবিন্দ রাঁয় এখন 
তাহার প্রণয়ের উমেদার । এখনও উমেদার 
কেন? তরঞ্জিণী তো তাহারই জন্ত ব্যাকুল? 
সহাকে ফাদে ফেলিবার জন্ত সে তো যথেষ্ট 
উৎন্ুক। তবে এখনও রাঁঞ্চার উমেদারি 
চলিতেছে কেন? কথাট ভাল বুঝ! যায় 
না। স্বতরাং কোন সতুত্তর দেওয়া যায় না। 


কণ্মক্ষেত্। 


রাজা অরবিন্দ রায় এ পধ্যস্ত একদিনও 
সশরীরে তরজিণীর ভবনে উপস্থিত হইতে 
পাবেন নাই। এখানে তাহার অনেক কাজ 
অনেক মালা মোকদ্দমা লইরা নিয়ত 
তাহাকে আঁঙশর বিব্রত থাকিতে হয় এ 
জন্য তরঙ্গিনর উথান্দরে আগমন করার 
সমর হয় ন'। কিন্ধ নি যাঁহাই খলুন, 
কথাট1 দেখিতে শুনতে ভাল নম্স তো। 
ষাসাঁকে তিনি প্রাণের সহিত ভালবাসেন, 
তাহাকে দেখিতে আসিবার একবার সময় 
ন। পাওয়া বড় কেমন “মন শুনায় নাকি? 
রাজার আরও বিশেষ আপত্তি আছে। 
রাজার যেরূপ মাঁন-সম্্রঘ, বিশেষতঃ শাস্তি- 
পুরে তাহার যেরূপ স্বধশ্ম-পরাম্থণত1 ও নিষ্ঠার 
অখ্যাত তাহাতে এস্থানে পরনারীর সহিত 
আমোদে প্রবুন্ত হইলে তাহার অপবশের 
সীম থাকিবে নাঁ। স্ুভরাঁং নিতাম দাঁয়- 
গ্রস্ত ভইয়া অলিচ্ছাযস তাহাতক তরঙ্গিণীর 
সহিত স:ক্ষাতে বঞ্চিত হঈয়! ক্লেশে দিন 
কাটাইতে হইতেছে । 

এ সকল যুক্তি সহস। সুসঙ্গত বলিয়া মনে 
ন। হইতে পারে । করে কোন্‌ ধনধান্‌ বাক্কি 
সমাজের ভয়ে বা পোকাদন্দর প্রতি লক্ষ্য 
করিয়! বাঞ্চনীয় স্রথভোগে ক্ষাস্ত হইয়াছেন? 
কোথায় কোন্‌ বিপাসা পুরুষ একটু অখ্যা- 
তির ভগ্গে প্রেমিক! স্রন্দরীর সঙ্গত্যাগ করি- 
যাছেন? স্তরাং রাজার এই সকল যুক্কি 
বড় স্ুসর্পদত বলিম্বা মনে না হইতে পারে। 
কিন্তু তোমার আমার কারণগুলি উপযুক্ত ও 
যথেষ্ট বলিয়া প্রতীত নাঁ হইলে কোঁন ক্ষতি 
নাই। ম্বয়ং তরঞ্সিণী এজন্ঠ অসন্তুষ্ট নহে। সে 
আত্মাবস্থায় পরিতৃপ্ত ও সুখী আছে। তবে 
আর কথা কহিবার প্রয়োজন কাহারও নাই। 

রাজার সরকার নীপরতন চৌধুরী সতত 
তরঙ্গিণীর বাটাতে যাতায়াত করিতেছেন । 
তাহার মুখে বিভিন্ন ভঙ্গীতে বিভিন্ন বাক্য 
শ্রবণ করিয়! তরঙ্গিণী বেশ বুঝিরাছে, রাজ! 
তাহার প্রেমে একান্ত উন্মত্ত হইয়া! পড়িয়া 
ছেন। অতিসত্বর রাজা এখানকার ফাঁজ- 
কম্ম ও কৃষ্ণনগরের মামলা মোকঙ্গমা ফেলিয়া 


দেশে চলিয়া যাইবেন। তরঙ্গিণীকে তিনি « 
সঙ্গে লইক্সা বাইবেন। সেখানে তিনি স্বাধীন 
এ প্রকাশ্যভাবে এই সুন্দরীর সহিত আমোদ 
প্রমোদে কাল কাটাইবেন। এ সকল কথা 
তরঞ্ছিণীর বেশ হৃদ্গত হইয়াছে । বক্তার 
কৌশলে এ সম্বন্ধে তরজিণীর আঁর কোঁনই 
সন্দেহ নাঁই। 

কথা ছাড়া কাজেও তরঙ্গিণী যথেষ্ট 
গরমাণ দ্বার। বুঝিয়াছে ষে, ত্রাজা তাহার 
রূপে গুণে বড়ই মঞ্জিয়াছেন। রাজ প্রায় 
প্রতিদিনই তরঙ্গিণীর নিকট নানাঁপ্রকার 
ষুল্যবান্‌ উপছাঁর সামগ্রী পাঠাইতেছেন । 
জড়াঁও বাঁলা,ইর়ারিং বেনাবুসী রুমাল ঢাঁকাঁই 
কপড়, পারুম সাড়ী ইত্যাদি অনেক সামগ্রী 
তরঙ্গিণীর শ্রীচ“রণ-সরসিজে আসিয়া উপস্থিত 
হইয়াছে । বিবিধ অতুযুপাদেয় খান্যসাম গ্রী 
প্রা প্রত্যহই রাঙ্জবাঁটা হইতে তরঙ্গিণীর 
নিকট প্রেরিত হয় । তদ্ধ্যতীত এই কয়দিনের 
মধ্যে রাজা তাহার নিকট দুই শত টাকা 
পাঠাইাছেন । অপরিসীম ভালবাসার বন্ধন 
না ঘটিলে এরূপ উপহার কেহ কাহাঁকে 
দিয়া থাকে কি? তরঙ্গিণী বুঝিস্বাছে, রাজ! 
অরধিন্দক্ধপ প্রকাণ্ড কাতল! মাঁছ, তাঁহার 
রূপগুণের জালে এমন জড়াইয়া পড়িয়াছে 
যে, আর ছাড়াইয়া পলাইবার কোনই সঙ্গা- 
ধনা নাই । সুতরাং তরজিণী বড় সুখে 
পরমানন্দে আছে। 

আজ তিনদিন হইল, হাঁরাধন তাহার 
ভবনে আসিয়াছিল। হারাধন মরে নাই, 
সে মরিয়া বাচিয়। উঠিয়াছে । তরঙ্গিণীর 
দ্বারবান্‌ তাহাকে বাঁটাতে প্রবেশ করিতে 
দেয় নাই। এব্প ব্যবহারে হারাঁধন বিস্বয়া- 
বিষ্ট হইল এবং গৃহন্বামিনী জানিতে পারিলে 
দরওয়ানকে নিশ্চয়ই তাড়াইয়। দিবেন বলিয়া) 
সে ভয় দেখাইল। পাড়ে ঠাকুর ভয় পাইল, 
ন1 দেখিয়।, সে তাহাকে গৃহত্বামিনীর নিকট 
সমস্ত কথা জানাইতে বলিল । পাড়ে ঠাকুর 
সমস্ত কথা জানাইয়! কক্রার হুকুম চাহিলেন, 
তরঙ্জিণী তাঁহাকে তাড়াইয়া দিতে আজ্ঞা 
দিপেন। 


দাষোদর-গ্রস্থাবলী। 


«. পরগয়ানের নিকট অর্ধচন্দ্র লাভের সম্ভা- 
বন! দেখিয়া, হারাধন নিতান্ত বিমধ হইল, 
এবং কেন এরূপ ঘটিল স্থির করিতে না 
পারিয়া, 'কিক্পৎকাল অধোমুখে চিস্তা করিল। 
তাহার পর একবার উপরে দাড়াইকস। তাহার 
একটা কথা গনিবার জঙন্ত, তরঙ্গিণীকে অনেক 
কাকুতিনিনাতপূর্বক অনুরোধ করিয়া! 
পাঠাইল। পাছে সে আপিলে, বা তাহার 
শহিত্ত কখ। কহিলে, রাজা শুনিতে পান ও 
রাগ করেন, এই ভয়ে তরঙ্গিণী উপর হইতে 
দাড়াইয়াও তাহার সহিত একটা কথা 
কহিল না ! দ্ারবান কড়ায় গণ্ডায় 
কত্রীর আজ্ঞাপালন করিল, সুতরাং হারা. 
ধনকে চ'লয়া যাইতে হইল । হারাধন তখন 
বড় ছুর্ব্বল, বড় কাতর ; বিশেষতঃ অনাহারে 
নিতান্ত অবসন্ন। তরঙ্গিণী ধে তাহার লহিত 
দেখা করিবে লা, ইহা সে একবারও ভাঁবে 
নাই। সে কাতর ভাবে, দূরে দাড়া, 
উঠচচঃশ্বরে অনেক অনুনন্-বনয় করিল, 
আপনার অবস্থার কখা বিশেষ করিয়। জানা- 
ইল, অবশেষে দেখা হয় না হয়, গ্কাহাঁকে 
দুইট1 টাক1 দিয়া সাহায্য করিতে বলিল। 
তরগণী সকল কথ শুনিতে পাইল, কিন্ত 
তাহার কোনই অনুরোধ ব্রক্ষা করিল ন1। 
সে দুরে দাড়াইয়। চিল্লাইতেছে দেখিক্সা, দ্বার- 
বান সেখান হইতেও ধাক। দিয়া তাছাঁকে 
ভাড়াইয়া দিল। বলা বাহুল্য, হারাধন 
নিতান্ত মনঃক্ষুলন ও যপরোনাস্তি মন্মপাড়িত 
হইয়া চলিয়! গেল। 

পরদিন বেহায়া হারাধনন আবার 
আদসিল। দ্বারবান্‌ ভাহাঁকে ভাড়াইবার 
চেষ্টা করিল। কিন্তু সে নড়িল না, কেবল 
নিরস্তর মিনতি করিয়। কত্রীর নিকট খবর 
দিতে অন্গরোধ করিতে থাকিল। তাহার 
উগরোবধ ছাক্াইতে না পারিক়। দ্বারবান্‌ 
অগত্যা! তরজিনীর নিকট শংবাদ দিল। তর. 
জিনী অত্যন্ত রাগের সছিত বলিল,--“কে 
সে? আছি তাহাকে চিনি না। আমি কি 
ষেসেলোঁকের সহিত কথা কহি ? সে ছোট 
লোক ! আমার সহিত বঙ্ছা কছিতে সাহা 


ল্পর্ধা কেন? তৃমি তাহাকে দূর করিয়া 
দাঁও।” দ্বারবান্‌ ফিরিয়া আলিয়া! সকল কথাই 
হাবাধলকে বলিল, এবং তাঁহাকে সঙ্্যাঁনে 
ঘাউতে উপদেশ দিল। 

হারাধন সমস্ত কথা শুনিয়া মনে মনে 
বৎপরোনান্তি ক্রুদ্ধ হইল। বলিল,--“আঁচ্ছা!” 
হাঁরাঁধন চলিয়া গেপ। তরঙ্গিণী রাজার 
নিকট এই সংবাদ পাঠাইয়া দিল। রাজা 
বলিয়া! পাঠাইঞ্জাছেন, আদি সন্ধ্যার পর 
চৌধুগী মহাঁশয় আসিয়া বিছিত ব্যবস্থা করি- 
বেন। তরঙ্গিলী মধ্যাহ্ন ভোজনের পর 
বেশভৃষাঁর পারিপাট্য করিতে লাগিয়াছে। 
বড় যত্বে অনেক গুছি লাগাইয়া সে মোহিনী 
কবরী ব।ধিক্াছে, গালে রং মাখিক্াছে, ঠোট 
লাল করিয়াছে, হাতে একটু আলতার 
ছোপ দিদ্লাছে, বড় ভাপ জামা গাঁয়ে দিয়াছে, 
রাজদত্ত পারুপী সাড়ী, জড়া ও বালা, ইস্মারিং 
পড়িয়াছে, তা ছাড় আরও অ:নক অলঙ্কার 
তাহার গ!গে উঠিক়্াছে। মোটের উপর 
সে সাজিয়াছে ভাল এবং তাহাকে দেখাই- 
তেছে মন্দ নয়। 

একইরূপে সাজা গুঞ্জিযা তরঙ্গিণী 
অপেক্ষা করিতেছেন, এমন সময় নীলরতন 
সেই ভবনে প্রবেশ করিলেন। চৌধুরী মহা- 
শয় আগমন ফরিবামাত্র তরপ্িণী উত্ক্ঠার 
সহিত নিকটস্থ হইল এবং সাগ্রহে বলিল, _ 
“এস এস, খবর কি? কর়ওদিন দেখ! লাই 
যে? 

নীলরতন বলিলেন,--“খবর ভাল, খুবই 
ভাপ, আবার তোমার জন্ত বিশ ভরির তার! 
প্যাটার্ণ হারের ফরমাইস হুইন্াছে। তোম1- 
রই দিন পড়িয়াছে। যাঁহ1 বলিয়াছিলাম, 
তাহ? হইয়াছে কি না বল।” 

তরঙ্গিণী একটু গর্বের হাসি হাসিল। 
মন্গে মনে বাহ! অনেকদিন বুঝিয়াছে, আজি 
তাহাই বুঝিল। তাহার রূপ দ্নেবিয়া কাহার 
সাধ্য না মজিক্া থাকে । কিন্ত সে কথা তো 
নীলরতনকে বল। ভাল নর । বলিল--“ভুমি 
রথন আমার পক্ষে, তখন সকলই হইবার 
কথ!। কিন্ত শে বাছাই হউক, রাজ বি 


কর্মক্ষেত্র ণ% 


মোটেই আমার সহিত দেখ। ্গাক্ষাৎ। ন। 
করেন, তাহা হইলে তো আমি আর থাকিতে 
পারিনা । তীহার সহিত একবার আমার 
দেখা হইলে খুব ঝগড়া করিব।” 

নীলরতন বলিলেন,--“তা তুমি খুব 
ঝগড়া করিতে পার। কিন্তু আমিজানি 
রাজা! তোমার জন্য পাগল। তিনি আমার 
সঙ্গে তোমার কথ। ছাড় অন্ত কথা কন ন1। 
তোমার কথা উঠিণে রাঁজকশ্ম সংসারধর্খ্ম 
সকলই ভূলিয়! যান; আঁর বিশেষ কথা বলি 
গুন রাণীর সহিত তাহার কথাবার্তা বন্ধ 
হইয়াছে। রাণী সম্মুখে আসিলে, তিনি 
রাগিয়া উঠেন। রাণী কেবল কাদিস] 
দিন কাটাইতেছেন। আমি এ কথা 
প্রিজ্ঞাসপা কবিয়াছিঙাম । রাজা বলিয়া- 
ছেন, “কি করিব ? তরঙ্গিণী ছাড়া আর 
কোন শ্ীলোকের সহিত মৃখের একটা 
কথা কহিতেও নামার আর প্রবৃত্তি হয় না। 
কাজেই বলিতেছি, রাজা যতদুর গোলাম 
হওয়া সম্ভব, তাহাই হইয়াছেন |” 

তরঙ্গিণী আবার হাসিল। যাহা পুনঃ 
পুনঃ সে ভাখিয়াছে, তাহাই আবাব ভাখিল। 
তাকার এ রূপরাশি নয়নে পড়িলে, কাহার 
সাধ্য স্থির থাকে? সে তখন এ প্রসঙ্গ ত্যাগ 
করিয়া নিতান্ত উৎকঠিত ও ভীতভাবে 
ফারাধনের আগমনের কথা বলিতে 
আরভ্ত করিল। যেন সে এই ঘটনাক্স 
যারপরনাই ভয় পাইয়াছে। সে চক্ষু 
কুষ্চিতি করিয়া মুখ ভার করিয় এই 
ব্যাপারের বর্ণনা! শেষ করির। বলিল,-- 
“দেখ ভাই, রাজাক্ কাছে মনে বৰ! 
মুখেও অবিশ্বাসী হইতে আমার আর সাধ্য 
নাই। আমি ধেকি ক্ষণেই রাজাকে দেখি 
মাছি বলিতে পারি না। পাছে সে হতভাগার 
সহিত একট! কথা কছিলে রাজ! কিছু মনে 
করেন, এই ভয়ে আমি তাহার সন্ত 
একট। কথাও কি নাই, একবার দেখাও 
করি নাই। তা ভাই, এখন কি হইবে 1 

নীলরতন বলিলেন, -“ইহার জন্য ভাব- 
নার কারণ কি আছে? একটা রাজ! বাহার 


তাভার পরম শুভান্ুব্যায়ী। 


সুজার মধে, 'থিকটা পাঁমাঞ্ধ তিশির ভবেঞ 
তাহাকে ফেন অবসঙ্গ হইতে হইবে? জন 
তোমার কোন ভয় নাই। ভিপি যাহাতে 
তোম।র বাটার ব্রিসীমায় না আদিতে পারে, 
তাহার উপার আমি আগই করিগ্সা দিৰ। 
এখন একথ' যাঁউক, তুমি ম্বামার বিষয় কি 
করিলে বল। আমি ডোমার জন্ত দিবারাত্রি 
ভাবতেছি, কিসে তোমান ভাপ হয়, তাঁহাঁরই 
উপায় করিতেছি, তুমি আমার জন্ত কি 
করিছেছ বল।” 

তরঙ্গিণী জানে বাস্তবিক নদীলরতন 
তাহার ব্নবপ 
বথেই থাকিলেও সে জানে ও বুঝে এরূপ 
একটা লোক মধ্যে না থাকিলে, এ বাজার 
সহিত সত্ব বক্ায় থকিবে না, এবং লাঁভ- 
লাঁভেব্র সুবিধা হষ্টবে না। নীলবতন থে 
রাজ।র প্রপান মন্ত্রী, ভাহাও সে জানে। 
নীলরতনকে হাতে বাথ নিতান্ত আবশ্বাক । 
সে ভাবির ভাবিয়া নীলরতনকে বাধ্য করিঝা 
সর্বাপেক্ষা! শ্রেষ্ঠ উপায় স্কির করিয়া লইল। 
নীলরতনের দিকে একটু সরয়া আসিয়া, 
কটাক্ষ মিশিত হলি হাসি! নে বপিল, - 
“তোমাকে আর কি দিব ভাই ? তোমাকে 
আমার অদেয় কফিআছে?রাজার ভয়ে ভুমি 
আমার সহিন্ত মন খুপিয়া আমোদ কর না 
বলিয়া 'আমার বড় কষ্ট । কেন এতরাজার 
ভয়? রাজ কি এখানে বসিয়। আছেন ? 
কিসের ভয়? খেলিতে জানিলে সব হাতেই 
খেল! যায়।* 

নীলরতন মনে মনে অনেক হাদিলেন। 
কিঞ্চিৎকাঁল পূর্ব্বে তরঙ্গীণীর উচ্ছাস দেখি 
তিনি বিন্মিত হইয়াছিলেন। সে হারাধনকে 
আসিতে দেয় নাই, তাহ।র সহিত একট! 
কথাও কহে নাই, এক বার দেখাও করে 
নাই- কেন? পাছে রাজার কনছে 
অবিশ্বাসিনী হইতে হয়, এই ভয়ে। মর 
এখন সে নীলরতনকে গোপনে দেহ উৎসর্গ 
করিয়া দিতে চায়, গোপনে অয়োদ চলে ন! 
বলিয়া ছুঃখিত হয়--পাঁছে রাজা সম্পূর্ণরূপে 
তাহার হস্তগত না থাকেন এই ভয়ে। স্বতরা! 


দামোদই-গ্রস্থাবলী 


তরুনী বড়ই সাধ্বী! দ্বণিত জীবেরা মরে, 
নাকেন? 

নীলরতম মনে যনে অনেক হাসিয়া 
বলিলেন,--“সে কথা তে! পড়িয়াই আছে। 
আমি যে তোমারই তা কি তুমি জান 
না ভাই? তাষা হউক, তোমাকে আঁমি 
আপাতত: একটা বড় ভয়ানক সংবাদ 
দিব বলিয়াই আসিয়াছি। রাঁজ। এখনও এ 
থবর জানেন না। আমি কালিদাস চক্র- 
বস্তীকে দেখি পাইয়াঁছি।” 

কথা শেষ করিতে ন! দিয়াই, তরঙ্গিণী 
বপিল।_-“আ'া বলকি?কি হইবে তবে?” 

নীলরতন বলিলেন,_“শ্ুন আগে--সব 
বলি আগে--তাহার পর পরামর্শ হুইবে। 
আমার সহিত তাভার দেখা হুইর!ছিল। 
তাহার কথা শুনিয়া বুঝিলাম, সে জোর 
করিয়া এখানে আদিবে এবং তোমাকে 
তাঁড়াইয়া দিয়া তোমার ঘরবাঁড়ী জিনিষপত্র 
দখল করিবে ইহাই তাহার অভিপ্রান্।” 

তরঙ্গিণী বলিল,--“এখন উপায়? 
কোথায় তাহার সহিত তোমার দেখ। হইল? 
সেকি বলিল? এখন উপায়?” 

নীলরতন বণিলেন, “তাহার সহিত 
অতি কৃস্থানে আমার দেখা হইঙ্নাছিল। 
শীজার আডডায় সে বসিয়াছিল। আমি পথ 
দিয়া যাইতেছিলাম, দেখিয়াই, সে ছুটির! 
আমর নিকট আলিয়া বলিল+_“আঁপনিই 
ন! রাজার সরকার 1? আপনারা তরঙ্গিণীকে 
যে বাঁড়ীঘর (ওযাইয়া দিয়াছেন, তাহা 
আমার। আদার নাম কালিদাস চক্রবর্তী । 
আমি সহজে তাহা ছাঁড়িব না। আমি একটা 
মাথ। একবার ফাঁটাইয়াছি, আর পাঁচটা 
ফাটাইতে হয় ফাটাইব। সামার জিনিষ 
আমি ছাড়িব কেন? আমারও অনেক লোক 
আছে জানিবেন। এই আঁভডাঁয় যত লোঁক 
যায় আইসে, সকলেই আমার বাধ্য । আমার 
জন্ত সকলে প্রাণ দিবে | আমি সে মাগীকে 
তাড়াইয়া দিয়]! বাড়ীঘর দখল করিব। 
তাহার যেরূপ চেহারা ও যেরূপ দলবল, 
তাহাতে কিছুই তাহার পক্ষে অলভ্ভব নয়।” 


তরঙ্গিণী বলিল,_-“এখন উপায়?” 

নীলরতন বলিলেন,_-“আমি তো ভাই 
তাড়াতাড়ি তোমাকে খবর দিতে আসি- 
যাছি। উপাঁয় যে আমি স্থিব করি নাই, এমন 
নহে। চোমার জিনিষপত্র যাহা আছে, 
তাভাপ্ন মধো যাহ! যাহ। দামী, যাহা যাহ! 
ভাল, সকলই কোন বিশ্বাসী স্থানে রাখিয়! 
দিতে হইবে। আর তোমার বাড়ীথানি 
তোমার কোন আঁশনার লোকের নামে 
বেনামী করিম্বা রাখিতে হইবে । তাহার পর 
যদি কাপিদাঁস আইসে, আমার বরকন্দা- 
জেরা তাঁহাকে মারিয়া তাঁড়াইয়। দিবে। 
তাঙ্গর পর যর্দই সে আইন-আদালতে যায়, 
তাহা হইলেও তাহার সকল পথ বন্ধ করিয়া! 
রাথা হইল! বাড়ী তখন তোমার নহে, 
জিনিষপত্র কিছুই নাই। সে লইবে কি? 
আমি তে! ভাই ভাবিয়। চিন্তিয়া এই পরামর্শ 
স্থির করিম্াছি; এখন তুমি বাহ। বিবেচন। 
কর |” 

তরঙ্গিণী কিয়্ৎকাল অধোমুখে চিন্তা 
করিল। তাঁহার পর বলিল,_-“তুমি পরামশ 
করিয়াছ ভাল; কিন্তু তোমর! ছাড়! আমার 
এষন আপনার লোক আর কেহই নাই। 
তা রাজা কি এত ঝঞ্জাট ঘাড়ে করিতে চাি- 
বেন? তিনি যদি স্বীকার করেন, তবেই তো 
সকল দিক্‌ রক্ষা হয়। আর তো আমার 
কেনই নাই । তুমি তাঁই, তাহার মত 
করাইয়া দিতে পারিবে না ?” 

নীলরতন বলিগেন,-«তোঁমার বিষয়ে 
তাহার মতামত করাইতে আমার ওকাণ্তী 
লাগেনা। এ প্রস্তাব রাজার নিকট করিলে 
তিনি হয় তো প্রথুমেই ইহাতে অস্বীকুত হুই- 
বেন। অনেক লোক অনেক সন্দেহ করিবে, 
হয় তো এজন্য আদালতে যাতাক়্াত করিতে 
হুটবে, হয় তো তোমার সহিত প্রণয়ের কথ! 
হাটে-বাজারে প্রচার হইবে, এই ভয়ে তিনি 
ইহাতে রাজি হইবেন না। কিন্তু তাহাঁকে 
সকল কাজেই রাজি করিবার কল তোমার 
মুখের কথা । তুমি তাহাকে হুকুম কৰিয়া ন! 
করাইতে পার কি? এ কাজট। পারিবে ন1?” 
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তরঙ্জিণী একটু গৌবাবব কাঁগি ভাঁপিগ। 
নীলরতন ধলিলেন,--“তে।মাকে সাবধান 
করিয়া দিলাম । আমি এক্ষণে বিদায় হউন 
যাহাতে সকল দিক্‌ ভাল হয় ক্চাহার উপায় 
করিও |” 

অল্পকাঁল মধ্যে বিহিত বিধানে বিদায় 
লইয়া নীলরতন প্রস্থান করিলেন । 

নীলরতন চৌধুরী সদর দরজা! পর্য্যন্ত 
আসিলে একটা নিতান্ত দবিদ্র বেশধারী ক্সীণ 
কলেবর লোক তাহার নিকটস্থ হইল প্রণাম 
করিল। আগন্তককে চিনিতে না পাবিয়া 
জিজ্ঞাসিলেন,--“কে তুমি ?” 

আগন্তক নিতাস্ত কাতরম্বরে উত্তর দিল, 
-প্আমাকে চিনিতে পারিতেছেন না - 
আমার অদৃষ্ট মন্ম। আমি কারান নন্দী ।” 

চৌধুরী বলিলেন,_“বটে! হারান? 
তোমার এমন অবস্থা কেন ?* 

দ্বারের অপর পার্খ হইতে তরঙ্গিণী সভয়ে 
বলিয়। উঠিল,“ সে হতভাগা আবার 
আসিয়াছে !” 

হারাঁধন বলিল,--“চৌধুরী মহাশয়, গিনি 
এখন আমার গলার আওষাজ শুনিয় ভয়ে 
শিহরিতেছেন, এক সময়ে আমি তাহার 
প্রাণনাথ ছিল্াম। একদিন আমাক না 
দেখিলেন, তিনি চৌদ্দ ভূবন অন্ধকার দেখি- 
তেন, আমি তাহার মরণকাটী বাচনকাটা 
ছিলাম। তখন তিনি যাহার আশ্রয়ে ছিলেন, 
সে বামুন বড় বোকা, বড় বেকুব ছিল, 
কাজেই তাহার চোথে ধৃল! দেওয়া সহজ 
ছিল। কিন্তর্তীহার কপাল ভাল। তিনি 
এখন আপনাদের আশ্রয় পাইয়াছেন। 
আমার ভগ্লীর হাত হইতে ম্চিনি রাজাকে 
কাঁড়ির। লইয়াছেন বলিলেই হয়। ত| বেশ। 
তাহার ভাঁল হইয়াছে, তাহাতে আমি হিংসা 
করি না। কিন্তু অবস্থ! ফিরিলেই যে চির- 
কালের আত্মীরদিগকে তৃলিয়! বাইত হয়, 
এমন কোন শান্স নাই। আমর! তাহার 
চিরদিনের বন্ধু। তিনি এখন' শক্ত লোক্ষের 
হাতে পড়িয়াছেন। চখে ধূল! দিয়া তাঁর ঘরে 
যাগ্যয়া আসা বার তার এখন সম্ভব নয়। 


ভালই কথা। কিছ্ছ ভাত বলিষ্বা একনাত 
দেখা কগ! বাজ নক খাবেক বঙ্দুবীন্ধবের 
একটু উপকার করা যায় না, এখন কোন 
কথা নাই তো! । আমার এখন সময় বড় 
মন, তাঁহার এখন সময় খুব ভাল। ভাল! 
সেক!লের কথ! মনে করিয়া আমাকে একটু 
সাহাধ্য করিলে ক্ষতি কি ?” 

চৌধুরী বলিলেন, ক্ষতি ডি? এ 
কাজ করাই তে। উচিত! কেন তরদ্দিণী, তুমি 
ইহার সাহ'ষ্য কর না। ইহারা তোমার 
অনুগত লোক । ইছাদের উপকার করায়, 
তোমার ধশ্খ ভিন্ন অধন্ম নাই।” 

তরঙ্িণী বলিল,- “ও মিথ্যাবাদী, উহার 
কথা শুনিও না। আমার পঠিত উহার প্রণঙগ 
ছিল! হতভাগার খ্আম্পদ্ধ! দেখ*খ আমি 
উহাকে চিনিভাম বটে। তা চিনিলেন কি 
প্রণয় থাকিতে হয়? উহাকে আমার দরজা 
হইতে তাঁড়াইর! দেও; ৭ সেন কখন এ দিকে 
না আঁদিতে পারে ।” 

চৌধুরী মহাঁশয় বলিলেন”--“শুন হাঁরা- 
ধন তরজিণীর সণ্ছত অনর্থক ঝগড়। করিয়। 
কোন ফল হইবে ন: । আমি তরঙিণীর 
কথা ঠেলিবা তোমার কথা বিশ্বাস করিব, 
ইহা তুমি কখন মনেও করিও নাঁ। তুম এ 
সকল কথা বলিলে তরঙ্গিণী কখনই তোমাতে? 
দয় করিবে না। ভাল করিয়া বল, মিথা 
কথা বলিয়া রাগাইও না; যাহাতে উষ্কার 
দয়া হয়, তাহার উপাষ সর, অবশ্যই তোম'র 
ছুঃসময়ে উপকার করিবে । আমি এখন 
ধাইতেছি । দি শুনিতে পাই যেঃ তৃষি 
তরদ্দিণীকে দুর্বাক্য বলিয়াছ, শাহছাঁর সনি 
ঝগড়া করিয়াছ, তাহা 5ইলে মমি রাজা 
বলিয়া এমন ব্যবস্থা করিব যে, তুমি আর 
এবাটীর ব্রিসীমাঁয় আসতে পাঁইবে শা, এবং 
যারপরনাই অপম।নিত,. হইবে । যর্দ হর 
ক্গিণী তোমাকে সাহাধা না করে, তুমি 
আমাদিগকে জানাইও |” .. 

চৌধুরী মহাশয় চলিয়া গেলেন। তর- 
গ্ি্নীর নিকট মিষ্ট কথায় হারাধন সাহাধ্য 
প্রীর্থন! করিল। সরঙ্গিনী তাহাকে নানা- 


দ[মোঙগর-গ্রন্থাৰ লী 


[বধ £ৎলিঙ ভিরস্ক1 ক সিষা। হাহার সুখে 
সৃঙা মারিবার নিমিভ দর৪রনকে আদেশ 
করিল। দরওয্ানন তৎক্ষণাৎ পায়ের নাগর 
হাতে তুলিয়া! হারাধনকে তাড়া করিল। 
সম্মুখ-যুদ্ধ নিচ্ষল ক্গালিস্সা ভার ধন খন 
পলায়ন করাই আবশ্যক মনে করিল। যাই- 
বার সময় সে আবার বলিয়া গেল,- 
“আচ্ছ! |” 
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দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


060 


হাঁরাঁধন ম্াহত হইয়া বাড়ী ফিরিল। 
পথে ৫ তূত-ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে “নেক ভাঁবিতে 
লাশগিল। এখন তাঁহার প্রায় পচিশ বংসর 
বয়স ; এই সুদীর্ঘ কালের মগ্যে সে ষে কখন 
কোণ অন্ঠায় কার্য করিয়াছে, এরূপ তাহার 
মনে হইল না। ভাহার জীবন নিষলঙ্ক, 
পাপবিরহিত, পরম শুশ্র বপিক্নাই সে বিবে- 
চনা করিল । অতীত জীবনের যত কাষ। 
'অন্থায় বলিন্না তাহার একবাপ মনে হইল, 
তৎক্ষণাৎ অন্ত কোন ব্যক্তি গন্ধে তাঞছার 
দাঁত আরোপ কয়া, ৭1 ততসঙ্বন্ধে 
আপনার চিত্ত ধৌত করিয়। লইল ! সে 
আপনি আপনাকে পাধুত!র নিকেতন বলিয়! 
স্থির করিল এবং মন্গষ্যসমাঁজ নিতান্ত অত্যা- 
চার, অবিচারক ও পক্ষপাতী বলিয়। মীমাংসা! 
করিল। জগৎ তাহার সহিত ভাল ব্যবহার 
করে নাই, মানবের তাহার সহিত ভদ্রো- 
চিত কার্য করে নাই, ইহাই তাঁহা॥ ধারণ। 
হইল। অতীত ঘটনার ধতই 0 আলোচন। 
করিতে লাগিল, ততই তাহার এই বিশ্বান 
দ্টতর হইতে লাগিল। বলা বাছুলাঃ পে 
জশবনের একদেশ মাত্র দেখিতে লাগিপ, 
' অতীত ঘটানাবলীর এক পার্খমাত্র সে আলে 
চন! করিতে থাকিল। জগতে অধিকাংশ 
মচ্ছুষ্যই এইবপ বিচার করিয়া থাকে । এক- 
দিকই.সকলে দেখে ভাল, ছুই দিক বড় একটা 
কেহই দেখে না। ছুই দিক দেখে না বলি- 


যাই, মাছুষ আপনার গণ্ড! বুঝে ভাগ, আপ. 


নাগ কখাহ কতে (বশী এখং আ!পনার সকল 
বিষঃহ শিদ্বোষ মনে করে। আইন বল, 
ত্বাদালত বল, তর্ক বল, ঝগড়া বল, সকলই 
এই একদ্েশদর্শিতাঁর বিচারের. জন্ত | 

এইরূপ চিআ] করিতে করিতে হারাধন 
সংসাচের উপর বড় বিরক্ত হইয়া উঠ্ঠিল। 
শররেন্দ্র ধাবু পাপাজ্মার একশেষ, সে তাহ।'র 
ভগ্মীর সর্ধনাঁশ করিয়াছে, কিস্ত সমুচিত মৃল্য 
দেয় নাই কেন? কালিদাস চক্রবর্তী অতি 
বড় পাষগু, সে তরঙ্িণীকে রাজীবপুরে যাই- 
বার জন্ত ছংড়িয়া! দিয়াছিল কন? রাঞজা 
লোকট' ধারপর নাই মন্দ, সে তাহার হাত 
হইতে তরঙ্গিণীকে কাড়িয়া লইল কেন? 
তরঙ্গিণী অতিশয় জঘন্য স্বীলোক, সে তাহার 
প্রণয়ে ভূলিল কেন? গিরিবাপা বতদুর সম্ভব 
বেকুব, সে রাঁজজাকে হাত করিতে পারিল না 
কেন ? এইরূপে হারাধন, সংস্ষ্ট তাৰৎ 
পোককে দোষী করিতে করিতে আপনা 
আসাসস্কানে ফিরিল। 

রাত্রি অনেক; বড় অন্ধকাঁদ। একখানি 
সামান্য খডের খরের মধ্যে, কম শব্যা্ 
শায়িত এক স্ত্রীলোক) যন্ধণ।ম্থচক ধ্বনি ব্যক্ত 
করিতেছে । ঘরের মেজে বড় সৌতা, অজ 
উঠিতেছে বলিলে হয় । কোণে একটি মাটার 
দীপাধারে মিট মিট, করিয়া একটি প্রদীপ 
জলিতেছে। গীড়িতা একখানি চেটাইয়ের 
উপর খড়ের বালিস মাথায় দিয় পড়িয়। 
আছে। তাহার পরিধান্বস্থ নিতাস্ত মলিন।_- 
ছিন্ন ভিন্ন এবং এত ক্ষুদ্র যে, তাহ! পরিধান 
করা এক প্রকার অনর্থক । থরে ঠৈেজসপব্র 
কিছুই নাই, পীড়িতাঁর শধ্য।পার্থে একটা 
মৃ্ভাণ্ডে জল আছে, সে তাহা সময়ে সময়ে 
পাঁন করিতেছে । স্বীলোক গতিণী। 

এই নারী গিরিবালা । কিন্তু হাক 
কোথায় তাহার দে রূপরাশি? কোথায় 
তাহার সে অহস্কার ও তেজ? গিরিবালার 
দহ, অস্থি-চম্মাবশেষে পরিণত, নিদারুণ ক্ষত্- 
রোগ তাহাকে গ্রাস করিয়াছে, প্যাভাবে 
ও শুঞ্রবাভাবে পীড়া ক্ষি গতিতে বাড়ির! 
যাইতেছে, সে এখন মরণাপন্জা হৃইয়াজে। 


কক্ষে&্র | 


ক্ষুধার সে ছটছুট. করিতেছে,শীতে সে কাতর 
হইয়াছে, ভয়ে সে অবসঙ্গা হইরাঁছে, মৃত্যুর 
বিভীধিকা সে চারিদিকে দর্শন করিতেছে, 
ভাঙার হুর্দশার ইয়ত্তা নাই । " 
তাহাদের কিছুই নাই। ঘটী বাটা থালা 
সকলই ভারাধন বিক্রপ্ন করিয়াছে, কাপড় 
চোঁপর়্ও সে বেশিক্লাছে, কোন সম্বলই সে 
রাখে নাই । কোন কাজ-কর্দের চেষ্টা হারা- 
ধন করে নাই - এখনই কিদে অভাব মিটি 
ষায়, তাহারই সকল ফিকির সে করিয়া 
বেড়াইয়শছে, অভাব মিটে নাই, আরও 
বাড়িয়া গিয়াছে । তরঙ্গিণীর দ্বারে সে ভিক্ষা 
করিতে গিয়াছে, মারি খাইয়া ফিরিয়া আঁসি- 
যাছে। অন্তত্র ভিক্ষা করিতে গিয়াছে, অপ- 
মানিত হইয়া ফিরিয়া! আসিয়াছে । রাঙ্গার 
নিকট সাহাষ্য পাইবার অআঅভিপ্রায়ে 
সে যাঁতারাত করিয়াছে, দেখা হয় নাই) 
দরওয়ান তাহাকে বাটীর নিকটেই ফাইত্ে 
দেয় নাই। চুরি কর! গ্ছনাগুলি' রাজার 
নিকট হইতে পাইবার জন্ত অনেক চেষ্ট। 
করিয়াছে, কিন্ত কিছুই করিত! উঠিতে পারে 
নাই। চুরি করিতে সে চেষ্টা কর্িয়ছে 
স্থরধোগ অতাবে দুই এক দিন হতাঁশ 
হইয়া ফিরিয়াছে_ এক দিন ধরা পড়িয়া 
যৎপরোনাস্তি লাঞ্িত হইয়া ফিরি- 
াছে। এ সকল নীচ চেষ্টা সে করিয়াছে । 
কিন্ত কাহারও বাড়ীতে চাকরী করিতে কি 
বাজারে মোট বছিতে, কি লোকের ফর- 
মাইস খাটিতে দে কথন চেষ্টা করে নাই। 
হারাধন বাবু না বলিলে, চিরদিন দে বাগ 
করিয়াছে, আজি বাবুত্বের বিরোধী কাজ সে 
করিবে কেন? সুতরাং তাহার ঘরে অপ্রতু- 
লতা স্ুত্িপরি গ্রহ করিয়| বিরাজ কর্রিতেছে। 
হারাঁধন অনেক আশ! করিয়া গিরি, 
বালীকে সঙ্গে আনিযাছিল। গিতিধাল। 
অসৎপথে যথেষ্ট উপাঞ্জন করিতে পারিবে, 
ইভা সেস্থির জাঁনিত। গিরিবাঁল! গর্ভবতী, 
গিরিবাঁলা পীড়িতা, সুতরাং উপাঙ্জন করা 
দূরে থান্ৃক, সে এখন হারাধনের গল গ্রহ? 
অভাব বেখানে এত, বিৰাঙ্গ সেখানে 


অবশ্যস্তাবী। কুলধ্বজগ ভাই ও কুলপাবনী 
ভগ্নীর মধ্যে কলছু নিরস্তর বিরাজমান । ভা 
বলেন, ভম্নীকে লইয়াই যত জালা, সে 
কোন কর্মের নহে জানিলে, তিনি কখনই 
তাহার বোঝা ঘাড়ে করিতেন না, সে 
কাহার গলগ্রহ। ভঙ্মী বলেন, যাহা হউক, 
তিনি ছিলেন ভাল, খাঁওয়া-পর চলিতেছ্িল, 
হাইয়ের কোন যোগ্যতা নাই, সিকি পর়সা 
রে।জগারের ক্ষমতা নাই, ভাইয়ের সে 
আপিয়াই তাহার সন্ধনাশ হইল ; দুঃখ ও 
দারিপদ্র্যর মধ্যে সন্ভাৰ ও সম্প্রীতি থাকিলে 
কষ্টের কঠোরতা থাকে না । এ অভাগা- 
দের সে সৌভাগ্য ঘটে নাই। 

গিরিবালা যখন যাতনাঁয় *'আহা উন 
করিতেছে, সেই সময়ে ঘরের ঝাপ ঠেলির। 
তারাধন তথায় প্রবেশ করিল। শীড়িতা অন্ত 
দিকে মুখ ফিরাইয়া ছিল। সে কুকুর 
আসিয়াঙ্কে ভাবিয়া বলিয়া উঠিল, -“ছেই-- 
ছেই।” 

ভারাঁধন বলিল) «এখন ৪ তো! মর নাই, 
এরই মধ্যে ৮থের মাথা খাইসাছ? তৃষি 
মরিলে কুকর তোমাকে খাইতে আলিবে 
বটে, তেমন দিন কি হইবে 1?" 

বড় মম্মরবিদারক, বড় নিষ্ঠ,র, বড় অস্য।ভা- 
(বিফ কথা! গিরিবাল। বলিল+--পকে ও 
দাঁদ1। "আমি দেখিতে পাই নাই। দেখিতে 
পাইবই ব! কিসে? একে এই রোগের 
জালা, তাঁছাতে ক্ষুধায় মরিতেছি। কিছু 
খাবার আনিতে পািয়াছ কি?” 

হারাধন বলিল,--খাবার লইন্না সব 
লোক বসিয়া রহিয়াছে, কেবল খাই খাই। 
আমাকেই না খাইয়া তোর ক্ষুধা মিটিবে 
না। তাই আমাকে খা না হয়?” 

গিরিবালা বলিল,--“আমি তোমাকে 
থাই ন! খাই, তুমি সকল রকমেই আমাকে 
খাইলে । আমার জ্বালা! তোমাকে আর 
বড় বেশী ভোগ করিতে হইবে না।বড় জোর . 
একদিন, না হয় ছ'দিন। কিন্তু ভগবান 
দেখিতেছেন, আমার এ কষ্ট--এ অপস্বত্য 
সকলই তুই ঘটাইলো।” 


দামোদর-গ্রন্থাবলী। 


হারাধন খড় রাগ্িয়া বলিল, _-“আমি 
€বটাইলাম কিসে ?” 

গির্রিবলো বলিল,--“তুমি ঘটালে না? 
লুপ্রেন্্র বাবুর কাছে আমি এক রকম দিন 
কাঁটাইতেছিলাম। সুখে হউক, দুঃখে হউক, 
আমার থাওয়া-পর।1 চদিতেছিল। তোষারই 
পরামশে আমি এক রাজার দৌলত চুরী 
করিয়া আনিলাম। সেগ্লা হাতে থাকি 
লেও আমি চিরদিন নির্ভাবনায কাঁটা ইতাম। 
তেমার তরজিণীর পরামর্শে তুমি সেগুলা 
£কাথাকার এক রাজার হাতে দিলে” 

হীরাধন বলিল*--“আমি দিলাম ? আমি 
(কমন করিয়া দিলাম? তুই তো (€সগুলা 
বাতির কারিয়া রাজাকে দ্েখাইলি।” 

গিবিবাল। বলিল, «আছি দেখাইলাষ 
সতা, কিম্ত তবর্সিণীন জে্দে তুমি যত ন! 
কৰিলে, সেগুসা কখনই বাজার হাতে পড়িত 
না। তাঠাঁর পর তুমি মদ থাইতে খাইতে 
মারি খাইয়। মরণাপন্ন হইয়া পড়িলে। 
তোমার চিকিৎসায়, তোমার পথ্যাদির খরচে 
হাতের বাল দু'গাছণ, কাণের মাকড়ি কট! 
কাপড় চোপড় যাচা ছিল, সকলই গেল। 
সেগুল। থাকিলেও আমার এহ অসময়ে কত 
উপকার হহত ॥” 

হাঁরাধন বলিল১-“এত বর্দি জান, তবে 
আমার জন্ত এত খরচ করিয়্াছিলে কেন? 
আর খরটই বাকত করিয়াছ যে, চিরদিন 
তাহার খোটা দেও? ছু' চারি শিশি ওধধ-_ 
ভার অন্তত তোমার সব গেল? 

গিরিৰালা বলিল,--“হঙ্হ চাবি শিশি 
ঈদৃধ, কি আর কত, তা তুমি না জানিতে 
শর, কিন্ত আর অনেকেই জানে । সাহছাই 
হউক, তখন ভাবিয়াছিলাম, তুমি সারিয়। 
উঠিলেই সকল রক্ষা হুইবে। তুমি সারিয়! 
উঠিলে, কিন্তু উপায় কিছুই করিতে পারিলে 
না তরঙ্গিণীর কছে সাহাধ্য পাইবে বলিয়া 
কয়দিন ঘুরিলে, সে তোঁষাকে অপমান 
করিয়া তাড়াইয়া দিল, একটা মুখের কথাও 
কহিল না। ছুঃখ-কষ্ট ক্রমেই বাড়িতে 
গত । সাজার নিকট হইতে আমার চুরি 


কর। গহনাগুল! চাঞঙিতে বার বার বলি, কিন্ত 
ভয়ে সেখানে তুমি বাইতেই পার না, চাঁছিবে 
কি?রাজা জানিয়াছেন-কি বুঝিয়াছেন, 
আমর] সেগুঙা চুরি করিয়া আনিয়াছি। 
যদি চাছিতে গেলেই তিনি ধরাইয়1! দেন, 
ইহাই তোমার ভয্ন। কেন তিনি ধরাইয় 
দিবেন? যেমন করিয়াই আনি, আমর? 
তাক তাহার নিকট গচ্ছিত বাঁখিয়ছি। 
তিনি তাহা! কেন ফিরাইয়া দিবেন ন1? তৃমি 
পুরুষ মাক্ষ। তাঁহার সহিত ঝগড়া! করিয়া 
আমাদের জিনিষগুলা চাহিয়া আনিতে 
তোমার সাহস হয় না। আবার বল, তৃমি 
আমার কি ক্ষতি করিয়াছ ? সর্ধনাশ যত 
দূর করিতে পারা যায, তাহার সকলই তৃষি 
করিয়াছ। আর আমার দিন নাই; কষ্টের 
শেষ হইয়া আসিয়াছে । এত সহিয়াঁছি তো 
আর ছুই একদিনও সহভিতে পারিব। এ 
শেষকালে আমি আর তোম'র সহিত ঝগড়! 
করিব না। ঈশ্বর যদি থাকেন, তিনিই 
বিচার করিবেন । 

হারাঁধন কিয্ৎকাঁল চিন্তা করিয়া 
বপিল,_-“বেশ বেশ । কালি প্রাতেই আমি 
রাজ।র কাছে গিয়া জিনিষ চাকিব। আমাদের 
এই ছুঃসময়ঃ কেন তিনি দ্জাঁমাদদের গচ্ছিত 
জিনিষ দিবেন না । 

গিবিবাল! কোন উত্তর দিল না। ত্র 
পায় সে আচ উচু করিতে লাগিল ৷ এইরূপ 
অনাহারে ও কষ্টে সে রাত্রিও কাটিল। প্রাতে 
উঠিয়া বাস্তবিকই হারাধন রাঞজজৰাটীর অভি- 
মুখে ধাত্রা করিল । যাইবার সময় সে গিরি- 
বাঁগাকে কোন কথাই বলিল না, তাহার 
কোন সংবাঞও পইল না। 

রাজবাটী লৌছিয়া, সাহছদে ভয় করিস 
সে দ্বারের ম্মিকট উপস্থিত হইল, এৰং অতি 
কষ্টে সে খবর পাঠাইল। প্রথমতঃ নীলরতন 
চৌধুরী আসির! তাহার সহিত সাক্ষাৎ ক্ষরি-_ 
লেন। সে রাজার সহিত সাক্ষাতের প্রার্থনা 
করিলে নীলতরন বলিলেন, তাহার গ্রয্বোজন 
কিজ্জানিতে পারিলে তিনি রাজার. সহিত 
তাহার দেখ! করাইয়া দিবেন । তখন হার।ধন 


কর্মক্ষেত্র 


তাহ!ঙ্গের বর্তমান অবস্থার বর্ণনা করিয়া, 
গচ্ছিত জিনিসপত্র রাজার নিকট হইতে ফেরত 
চঁহিবার ইচ্ছ! প্রকাশ করিল। নীলরতন 
তাহাকে সঙ্গে করিয়া রাজ!র সম্মখে লইয়া 
গেলেন। 


রাজ! তাহাকে অনেক কথ! পিজ্ঞাসা করি- 


লেন এবং তাহাদের বর্তমান অবস্থা-ঘটিত 
সকল সংবাদ জাত হইলেন । কলা তরঙ্গিণী 
তাহার সহিত যে ব্যবহার করিয়াছে, তাঁহ1ও 
রাজা শুনিগণেন। সমস্ত কথা শুনিয়া, রাজ! 
বলিলেন,-_-তুমি যাও, আমার লোক এখনই 
ক্তোমার বাসায় যাইবে এবং তোমার আপা- 
তত: যে সকল সামগীর দরকার তাহ সংগ্রহ 
করয়। দিয়া আলিবে ) এজন তোমার কোন 
[চিন্তা নাই । তাহাতে বে ব্যয় হইবে, তাহা 
মামি করিব । তুমি এত দ্বিন আমার কাছে 
আইস নাই কেন?” 

হারাধন রাজার এইরূপ সদয় ভাব 
দেখিয়া বড় আশ্বাস পাইল । বলিল, -_ 
“আসিয়াছিলাম, দেখ? কক্িয়! উঠিতে পারি 
নাই। ভাবিয়াছিলাম, তরঙ্গিণী অবশ্যই কিছু 
সাঁহাযা করিবে, আপনাকে ত্যক্ত করিতে 
হইবে না। কিন্ত সে আমার সহিত যতদুর 
সম্ভব অভদ্র ব্যবহার করিয়াছে । এখন 
নিতান্ত নিরুপায় হইয়াই আপনার নিকট 
আঁসিয়াছি।” 

তাহার পর হারাধন ধীরে ধীরে জিনিষ- 
পত্রের কথ! উত্থাপন করিল এবং তেগুগ।! 
ফেরত চাহিল। তাহান্ু কথ! গুনিয়। রাঁজ। 
বলিলেন, “তোমার জিনিষ যেমন তেমনই 
আছে । আমি তাহ]র একখানিও নষ্ট কার 
নাহ, বাবার করি নাই, কাহাকেও দহ 
নাই । কিন্তু হারাধন, আমিও জানি, তুমিও 
জান, সেগুলি তোঁমষ!র নখে-পরের | 
পরের জিনিষ তুমি লইঘ1 বাইতে কেন হচ্ছ। 
করিতেছ ? তোমার হাতে পড়িলেই তা 
নষ্ট হইবে। যাঙার জিনিষ তাহাকে যদি কথন 
এগুল। ফিরাইয়! দিতে হয়, তাহ হইলে নষ্ট 
হওয়ার পর আব সে" উপান্স গাকিবে 
না) কন তুম পরের জানব রি বরা 


সামগ্রী ফেরত লইয়া! নষ্ট করিতে চাঁছি৬ 

হারাধন বলিল,--“চুরি করাই হউক, 
আর ধাহাঁই হউক, আমার বড় অসমর। 
আমি সেগুল! আপনার নিকট রাখিয়াছছি, 
আপনার নিকট ফেরত চাহিতেছি | সেগুল। 
দিতেই হইবে ।* 

রাজা হাসিয়া বলিলেন,””*শুন হাঁরাধন, 
আমি তোমাকে সেগুলা কোন মতেই ফেরত 
দিব না; আমি নিক্দেও তাহা ব্যবহার বা 
বিক্রয়, বা অপর কাহাকেও দান করিব না। 


ষাহাঁর জিনিষ তাহাকে বদি কখন দিবার দর- 


কার হয় তবে দিব। তোমাকে কদাপি দ্বিব 
না। তৃমি বদি এ সম্বন্ধে পীড়াপীড়ি কর,তাঁহা! 
হইলে পুলিশ ডাকাইয়1 এখনই তোমাকে 
চোর বলিয়া ধরাইয়1 দিব। তোঁষার উপস্থিত 
ছুঃসময়ে যে কিছু সাহাধ্য আবশ্টক, তাহা 
তুমি এখনই পাইবে। সেজন্ত কিছু চিস্ত! 
নাই। তুমি ব'টী যাও ।” 

হারধন আর কোন কথা বলিতে সাহস 
করিল ন!। সে কিয়ৎকাল অধোমুখে অপেক্ষা 
করিয়া রাজাকে প্রণাঁম করিল, এবং শীরবে 
*স্বান করিল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


ফিরিয়া শাসবার সময় হতভাগা হারা- 
ধন আবার তরঙ্গিণীর ভবনদ্বারে আসিল। 
দেখিল, কতকগুলা মুটিমায় তরমিণীর বাটী 
হইতে বাক্স, তোর, সিন্দুক প্রভৃতি বিস্তর 
সামগ্রী বাহির করিতেছে । নীণর তন চৌধুরী 
মহাশয়ের মহত পরামর্শ অনুসারে, তরজিনী 
অস্থার ভ্রব্য-সাঁম গ্রী রাজবাটীতে পাঠাই- 
ভেছে। হারাধন এসকল কাণ্ডের কিছুই 
জানিত না; সুতরাং বিন্মন্নাবিষ্ট হুইল": 
ভাবিল, গুরঙ্গিণী হয় তো এস্বান ত্যাগ 
করি! স্বানাভ্তরে উঠি ধাইতেছে, তাহা'সে 
স্থির করিতে পারিল না । তখন মুটিয়া ও 
অন্ান্ত লোকের নিকট সন্ধান করিয়া পে 


বর 


৮৬ 


'বুঝিল, রজিণী জিনিধপত্র রাজবাটীতে 
পাঞ্জইটতেছে কেন? সে কি অতঃপর 
রাঁজবাটাতেই বাস করিবে? এ প্রশ্নের কোন 
সীষাংদলা হারাঁধষ করিতে পারিল না। 
হতন্ভাঁগ! কারাঁধন চীৎকার করিক়্া গিরিবালার 
অবস্থা ও আপনাদের দৈম্দশার কথা 
তরঙ্গিণীকে জানাইল, এবং সকাতরে 
অন্তত: দুই চারি আন1 পয়স1 ভিক্ষা করিল । 
কোন সাহাধ্যই সে পাইল না। পূর্ব পূর্বব- 
বারের অপেক্ষাও অধিকতর অপম'নিত 
হইয়া! অভাগাঁকে বাঁটী ফিরিতে হইল। 
আসিবার সময় সে আবার বলিয়া! আসিল, 
আচ্ছা |” 

গৃহে আঁসিয়। হারাঁধন দেখিল, বিপদ, 
আরও গুরুতর হইয়া উঠিয়াছে, - গিবিবালা 
অপময়ে অষ্টম মাসের শেষে এক পুুভ্রসস্তান 
প্রসব করিয়াছে এবং সে নিজে মরণাঁপন্ন 
হইয়াছে । হারাঁধন ভগ্গীর নিকটস্থ হইল এবং 
বাবার তাহার নাম ধরিয়! ভাকিতে লাগিল, 
কিন্তু কোন উত্তর পাইল না। গিরিবাল! 
তখন সংজ্ঞাহীনা। মনে করিল, - ণ্এই 
অবস্থায় ভগ্রী অ'ম।র পুত্ররত্ প্রসব করিয়া 
কুল উজ্জল করিয়াছেন দেখিতেছি, কিন্ত 
এজন্ত আমি আর করিব কি? করিতে 
সামখ্যই বা আমার কি আছে?যে অবস্থা 
দেখিতেছিঃ তাহাতে বড় বেশ ভাবনা 
ভাবিতে হইবে, এমন বোৌধ হয় না। ভগ- 
বাঁনই লীগ সকল কাঁজ লুবিধা করিয়া 
দিবেন। এরূপে আর থানিক ক্ষণ থাকিলে, 
মা ও ছেলেকে অতিশয় পবিত্র দেখিয়! তিনি 
সীত্র আপনার কাছে ডাকিয়া লইবেন । কিন্ত 
কেন? গিরিবাল! কি তরঙ্গিণীর চেয়ে বেশী 
পাপী? তরঙ্গিণীর সুখের উপর সুখ, আর 
আমার ভ্ীর এই কষ্টে মরণ! ভগবানের 
রাজ্যে কি এমন অবিচার! 

হারাধন আবার ত্সীকে ভাকিল, নাম 
ধরিয়া অনেক ভাকিল। গিরিবাল। উত্তর 
দিল বা। তখনও মে অজান। হারাধন 
তাহার" পর ভাগিনেয়ের ছিকে দৃষ্টিপাত 
করিল। ছেখিল, সেই সেশতা মাটির উপর 


দামোদর গ্রস্থাধলী 


এক স্ুুরূপ শিপ পড়ির। মুখে হাঁত চুষিতেছে। 
সে কিয়ৎকাল নিশ্চেষ্টভাবে সেই জ্ুকুমার 
শিশুকে দর্শন করিল। তাহার পন্প বলিল,-_- 
“ভগবান, আমার তগ্ী যদি অপরাধী হয়, এ 
সোণার পুতৃলী কোন্‌ পাপে পাঁগী ? ইহাকে 
প্রত কষ্ট দিবার আয়োজন কেন করিলে, 
নারায়ণ ?” 

স্মেহহীন, হাঁদয়ভীন, বর্বরের হাদয়ের 
কোন্‌ কোঁণে হয় তো একটু কোমল প্রবৃত্তি 
চাঁপা! পড়িক়াছিল। দেই প্রবৃত্িটুকক এখন 
বড় সতেজ হইয়। উঠিল । বাহা হইবার 
আহে) ভাহাঁও হইল হারাধনের চক্ষৃতে জল 
দেখা দিল্‌। 

এই সময়ে গিরিব লা! সংজ্ঞ।লাভ কিক! 
বলিয়া উঠিল,_-দাদা আসিয়াছ কি? 
কোথায় তুমি? আমার আর দেরী নাই, 
মরণ উপস্থিচ । আর তোমার গলগ্রহ 
থাকিয্পা আমি তোমাকে কষ্ট দিব না। কিন্তু 
দাদা, তোঁমার পায়ে ধরিয়া ৰলিতেছি। 
আমার এই সম্তানটিকে তুমি যত্বু করিও । 
পাপের ফল হইলেও, ও নিজে কোন পাপের 
পাপী নহে । উহাকে মি বীচাইতে পার, 
তাহার চেষ্টা করিও! অ।মার যাহা অৃষ্টে 
ডিল, হইল । তুমি উহ্থাকে দয় করিও ।” 

হারাধন বলিল, “আমার বত কষ্ট হয়, 
হউক; তোমার ছেলে কোন কষ্ট পাইবে 
না। যেমন করিয়া হউক, উহাকে আমি 
ৰাচাইয়। রাঁখিব_ উহাকে স্বুথে রাখিব। 
কিন্ক গিরিবাল।, তুমি আমাকে ছাড়িয়া 
ষাইবে কেন? আমি আর কথন তোমার 
সহিত ষগড়। করিব না।” 

গিরিবালা বলিল, “আমার ষে অবস্থা! 
হইয়াছে, তাহ] হইতে কেহ কখন বাঁচে না। 
তৃমি আমার ছেলেটিকে দর করিবে জানিয়াঃ 
মবিকে আর ভুঃখ নাই। আমি বড় পাপী। 
মাকে বলিও, আমার জন্স ষেন না কাদেন। 
আমার পাপজ্জীবন ফুরাইল। আমাকে ভগ- 
বাল বড় দণ্ড দিবেন। তুমি আমাকে ক্ষমা 
করিও ।5 " 

আর কথা গিরিবাঁল। বলিল না। সে 


করছে । 


তখনই মুখ বড় বিকত কারিল। তাহার শেষ 
নিশ্বাস বাছির হইয়। গেল। অসময়ে অন্চি 
কষ্টে গিরিবালার মৃত্যু হুইপ । * 

হাঁরাধন নীরুবে ফীড়াউয়া! সহোদরার 
শেষ অবস্থা প্রত্যক্ষ করিল। তাহার পগ্ণ 
তাহার শেষজশবনের্র ফাবতীন্ন কষ্টের কথা! 
একে একে স্মরণ কর্িল। তাহাকে শ্বয়ং 
যত মন্দ কথ! বলিয়াছে ও তাহার সহিত যত 
ছুর্ধ্যবছার করিয়াছে, ততসমত্ত আলোচনা 
করিল ! তাখার পর বলিল,--“তরঙগিণী, 
তোমারই জন্ত আমার এই সহোদরা এই 
নবীন বয়সে প্রাণ হারাইল ! তোমারই 
পরামর্শে তাঁহখকে গৃহাশ্রয় হইতে আনিয়াছি, 
তোমারই পরামর্শে তাহার চুরি করা জিনিষ 
রাজার নিকট গচ্ছিত করিয়াছি, তোমারই 
কুহকে পড়িয়! কালিদ্দাসের লাঠি থাইক়্াছি ; 
শেষ জিনিষ-পত্র ষাহ। ছিল, তাহাঁও পড়িয়া 
পড়িয়। নষ্ট করিয়াছি । তোমার নিকট অনা- 
হরে কাতর হইয়া! দুই চারি আনা পরস! 
ভিক্ষা চাহিয়াছি, তুমি তাহাও দ1ও নাই; 
যাঁহাদ্দের এমন সর্বনাশ করিয়াছ' তাহাদের 
একট খবরও লও নাঈ, ভিক্ষুকের মত দ্বারে 
উপস্থিত হইলেও, মারিয়া! তাড়াইয়। দিয়ছ। 
জগনীশ্বর ! এই মর] বহিন সম্মুখে, এই কষ্ট 
চারিদিকে, সৎকার কত্রিবার উপায় নাই, 
আর এ সোণার ছেলে মাটীতে পড়িন্া, নাঁড়ী 
পর্ধ্যস্ত কাট। হয়নাই। যেএসকল কষ্টের 
মূল, তাহার সমুচিত শান্ি দিতে পারিব না 
কি? পারিব, পারিব, পারিব ।* 

তাহার পর সে, নেত্র-নি:স্তত দুই ফোট। 
জল সরাইয়া, ভাগিনেয়ের নিকটস্থ হইল 
এবং তাঁহাকে কোলে তুলিয়া লইল। 

এই সময়ে দুইটি ত্ীলোক ও পাঁচ জন 
পুরুষ সেই কুটিবে প্রবেশ করিল। প্রথমা- 
গতা রমণীর রূপরাশিতে সেই ঘর উজ্জল 
হইয়! উঠিল। তাঁহার পরিধাঁন অতি শুভ্র 
চওড়1 লাল পেড়ে সাটী, হাঁতে শাখা, সীমস্তে 
নুস্থুল সিন্দ,র রেখ।, বন্ে সর্বাজ স্বন্মররূপ 
সমাচ্ছাদিত। এই দেবীকে আমরা আর 
একবার দেখিকাছি। হরিদাসের বাটীতে ষে 


দেবী ত1ঠাগ পীড়িত 4 এব শশষাণ শি 
হইয়।ছিপেন, ইনিই সই মা লক্ষ্মী । মা 
লন্ম্মীর সঙ্গিনী এক ধাত্রী। কীহার হস্তে 
এক প্রকাণ্ড পুটুলি। 

হারাধন এই রূপরাশিসম্পন্না রূমধীকে 
দেখিয়া অবাক হইপ । জ্িজ্ঞালিল,-- “মা, 
আমাদের এই দারুণ বিপত্তিকালে কে 
আসিলে তুমি? তুমি কি দেবতা?” 

মা লক্ষ্মী মধুবন্বরে বলিলেন, -“তুমি যা, 
আমিও তাই বাব।।* 

ধাত্রী বলিল)-_-“উনি মা লক্ষ্মী ।” 

ম1 লক্ষ্মী বলিলেন,--“বিপদ আপদ সংস।- 
রের সকপেরই হয়, পে জন্ত ভাবিতেছ কেন 
বাবা ?” 

এই বলিয়] সেই সুন্দরী হারাঁধনের নিক- 
ট্ হইয়া! বলিলেন, “০দও, আমার কোলে 
ছেলে দেও। তুমি পুরুষ, ছেলের ষত্বু তুম 
কি জান!” 

হারাঁধনের কোল হইতে পুত্র লইর1 সেই 
দেবী তথায় উপবেশন করিলেন । ধাত্রী 
পু'টুলির মধ্য হইতে বস্ত্রা্দি বাহির কগিয়। 
তাহার নাড়ী কাটিয়া দিল, হাহার সর্ববাঙ্গ 
কাপড় দিয়া ঢাকিয়! দিল এবং ততৎঞ্জালে 
তাহার জন্ক যাহাযাহা আবশ্যক, সমস্তই পে 
সম্পন্ন কিল। 

মা লঙ্মী বগিলেন,- “হারা,ন, ভাষার 
ভাগনেয়কে আমি লইয়! যাইব । আমি 
ইহাকে পরম বযত্বে র।খিব, লালন-প।জ্ন 
করিব, তোম।র বখন ইচ্ছা তুমি গির1 দেখিয়া 
আমিবে।” 

হারাধন বপিল,_“মা লক্ষ্মী, আপনার 
দয়ার পীমা নাই। আমি এই ছেলে লইয়! 
কি করিব ভাবিয্াই আকুল হুঃতেছ্ছিলাম। 
মা, আমার এ ভাগনে বাচিবেকি? এষে 
বড় অসময়ে জন্মিয়াছে।” 

মা লক্ষ্মী বলিলেন, -“অবশ্ বাচিবে। 
তুমি জেঠা গোপীন্?থের নিকট প্রার্থণ। 
করিও । তিনি অবশ্যই তোমার ভাঁগিনেরকে 
ৰাঁচাইয়া রাখিবেন।” 

হারাধন ভক্কিভাবে জেঠা গোপীনখেই 


৮ দামোদর-প্রস্থাবলী 


উর্দিশে ভাঁগিনের খ্বাস্থা ও দীর্ঘজীবন কমন! 
করিয়া, অনেকক্ষণ পরিফা প্রণাম করিল। 
জীবনে এরূপ কার্য সে আর কখন করে 
নাই। তাঁহার হৃদয় বড় প্রশান্ত হইল, সে 
যেন নিশ্চিন্ত হইল, তাহার হাত-পা যেন 
থোলস! হইয়া গেল। মা লক্ষ্মী বলিলেন, - 
“হারাধন, জন্মিলেই কোন না কোঁন দিন 
মরিতে হয়। তোমার ভগ্ৰীর মৃত্যু হইয়াছে। 
মরণাস্তে যাহ কর্তব্য, তাহা! এখন করিতে 
হইবে । আমার সঙ্গের এই লোকেরা শব 
গঙগাতীরে লইয়া যাইতেছে । তুষি উহাদের 
সঙ্গে গিরা যথানিয়মে সৎকার করিস! 
আইস।” 

হারাঁধন বলিল,--“ম! আমি বড় গরিব । 
তাহাতে কিছু বায় হইবে । কেমন ক্রিয়া 
আমি খরচ করিব ?” 

স1 লক্ষী বলিলেন, -“সেইজন্ক ভোমার 
কোঁন ভাবনা! নাই । দাদা, হাঁরাঁপনকে 
প1চটি টাঁকা দেও। তোমরা সকলে উদ্যোগী 
হৃইয়! মড়। চালান কর। বিলম্ব করিও না। 
এ ট।ক1 লইয়া এখানকার কাজ শেষ করিয়া 
আইন। পরের ব্যবস্থ!' পরে হইবে ।” 

এক ব্যক্তি অগ্রসর হয়! হারাঁধন্রে 
হস্তে পাঁচটি টাকা দিল । এ লোকটা আমা 
দের চেনা নয় কি? এ সেই যছু হালদার নয় 
কি! হা_-এ সেই কৃষ্ণনগরের যুর্থ দোৌকান- 
দার যু হাঁলদারই বটে। তখনই বাশের 
খাট আসিল। গ্নিরিবালার শবদেহ 
তাহাতে স্বাপিত হইল এবং হরিধবনি করিতে 
করিতে সকলে তা গঙ্জাতীরাভিমুখে লইয়া 
চলিল। অধোষ্‌ুখে হারান পশ্চাতে 
ঢচলিল। 

গঙ্গার তীরে চিতাঁর অগ্নিতে গিরিবালার 
' পাঁপ-কায়? ভন্রীভূত হইয়া গেল । তাহার 
সকল ভাবনা, সকল দুশ্প্রবৃতি, চিরদিনের যত 


শেষ হইয়া খেল। তাঞ্ার দেহ ভস্মাবশেষে 
পরিণত হইলে, হারাধন দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ 
করিয়া বলিল,--“যাহার জন্ত, বাহার কুপরা- 
মর্শেযাহার নিষ্ঠুরতার আযার এই সহোদয়া 
প্রাণ হারাইল, তাঁহাকে অবশ্যই ইহার প্রতি- 
ফল ভোগ করিতে হইবে ।” 

চিত নির্বাপিত হইল। শব-বাহকেরা 
চলিয়! গেল ' যছু হালদার হারাধনের নিক- 
টন্থ হইয়া! বলিল,_-“নন্দী ম্হাঁশর এখন 
কোথায় যাঁইবেন? ব্মাপনার আম ঠাকুরাণী 
ও স্্বীপৃঙ্জ ভাল আছেন। আপন্দি তাহাদের 
কাছে ষাইবেন কি?” 

হারাধন বলিল,--“না, তাহাদিগকে এ 
মুখ আমি আর দেখাইব না? আমার ভাগি- 
নেয় ৫কাথাম় থাকিবে? আমি কেবল সময়ে 
সময়ে তাহাকে দেখিতে চাহি। মা লক্ষী 
কোথায় থাকেন ?” 

ষছু বলিল, _“জেঠা গোপীনাথের বাটিতে 
সন্ধান করিলেই আপনি মা লক্ষ্মীর তত্ব পাই- 
বেন। যখন ইচ্ছা হইবে, তখনই আপনি 
ভাগিনেয়কে দেখিয়া আলিবেন। এখন 
আপনার হাতে খরচগত্র আছে? 

হারাধন বলিল, “আমার হাতে দেড় 
টাঁক। আছে। ইহাই যথেষ্ট । আমি ভিক্ষা! 
করিয়া! খাইব, কি মারা পড়িব, কি ফাকে 
যাইব,কি ফাসিতে ঝুলিব, তাহার ঠিক নাই। 
স্থতরাং থরচ-পত্র অশাবশ্টক। যদি আমি 
বাচিয়। থাকি, তবে মা লক্ষ্মীর চরণে অবস্থাই 
প্রণাম করিতে যাইব । আমি তাহার দাঁস। 
আপনারা আমার ভাগিনেয়ের প্রতি দয়! 
করিবেন। মা জন্ষ্মীর চরণে €কাটী কোটা 
প্রণাম ।” 

কোন উত্তরের অপেক্ষা না করিয়। হাঁর!- 
ধন চলিয়া গেল। যছু হালদার তাঁহার 
অবস্থা দেখিয়1 একটু ভীত হইগ। 





সক্ষম অভ 





“ৰা নিশ! সর্বভূতানাং ত্তাং জাগপ্তি সংঘমী | 
যন্তাং জাগ্রতি ভূতানি স! নিশা পশ্ততো সুনেঃ 1” 
অর্থ।__সকল ভূতের যাহা রাত্রি, জিতেব্যক্তি তথার জাগ্রৎ। বথায় ভূতসমূহ জাগির! 


থাকেন, মুনিগণ তথায় রাত্রি দেখেন। 


তাৎপর্য -_অবিবেকী মানবগণ জ্ঞানোক্গতির!অভাববশ তঃ তত্ববিষপনক ব্যাপারসমূহ নিশার 
স্যার অন্ধকারাচ্ছন্ন বিষয়-ব্যাঁপারসমূহ প্রকৃত মনে করিয়! তাহার উপভোগে ব্যাপৃত হয় 
অর্থাৎ মারাবিহীন মানবগণ বিষয়-ব্যাপার রাত্রিবৎ জ্ঞান করিয়! ততবাপোচনায় স্থিরচিত্ত 


থাকেন । 
(শ্রমস্তগধদশ্শীতা । 


প্র্থম পরিচ্ছেদ | 


শান্তিপুরের শ্তামবাজারে অদৈচ্চ ঘোষের 
বাড়ী। বাড়ীখানি সামান্ত। ছুইটী ইটের 
কুটরী এবং একখানি খড়ের ঘর মাত্র । বাড়ী 
প্রাচীর ঘের1। 

বেলা ১১টার . সময় অদ্বেত গঙাসান 
করিয়! বাড়ী ফির্িল। বস্বাদি ত্যাগ করিয়া! 
সে সব্ধাজে জশাকাইয়। তিলক সেব! করিল। 
গোপীচন্বনের অলকাতিলকায় সে দেহের 
যথাস্থানে সবত্বে সমাচ্ছন্ন করিল। তাহার 
পর হরিনামের ঝোলার মধ্যে হাত দিয়া সে 
নাড়া-চাড়া করিতে লাগিল। কিন্তু বাস্তবিকই 
হরিনাম করিতে লাগিল, কি খাতকদ্িগের 
নিকট প্রাপ্য সুদের হিসাব করিতে থাঁকিল, 


তাহা, বাহার নামের সে মালা, তিনি ভিন্ন 


আর কেহুই বলিতে পারেন না। 'অহৈতের 
মালাজপা যখন চলিতেছে, ' সেই সময়ে 
তাহার গৃহ্নিণী, একটী পাথরের বাটীতে 
কতকগুলি ভিগ্লা ছোলা ও একটা সন্দেশ 
এবং এক ঘটী জল দিয়া গেল। অট্্বত ছোল। 
ও গুড় খাইয়াথাকে, সন্দেশ কোনও দিন 
খায় না। সুতরাং আজি এ স্পব্যয় দেখিয়! 
গৃহিনীর উপর বড় চটির! উঠিপ। বলিল,__ 
'একি। সন্দেশ খাওয়াই! আমাকে ভুবা- 


৯৭ 


২৬ অধ্যায়, ৬৯ শ্লোক । 


শ্ীমন্তগবহুক্তি | ) 


ইতে বণিয়াছ না কি! সন্দেশ কিনিয়! 
আনিলে, এ তোমার কোন্দেশী আকেল, 


গৃহিণী?” 
গুহিণী অনঙ্গমঞ্জরী বড় রাগতশ্বরে জবাব 
দিল,-সমর পোড়ারমুখো ! তোষাকে 


ডুবাইয়্া আমার বড় লাভ হুইবে কি না? 
তুমি ঘাটের মরা, বাহাত্ত,রে বুড়ো, হমের 
অরুচি, এখনও সিকি পয়সা খরচ করিতে 
হইলে চক্ষু দিয়] প্রাণ বাহির হয়। আমার 
যেমন পোড়া কপাল, তাই ওকে দিয়েছি 
সন্দেশ খেতে ! সন্দেশট। খেতে মুখে ঝাল 
লাগে, না হয় রেখে দেও। পয়সা কি 
তোমার সঙ্গে ষাবে হতভাগা ? 

এত তীত্র গালাগালির কোনই উত্তর 
অদ্বৈত্ত দিল না”_-একটুও রাগ করিল না, 
বরং বতদূর সম্ভব, বত্বে একটু মিষ্ট হাসি 
হাসিয়া বলিল,স্্পাগলী, পয়সা! আমার 
সঙ্গে যাউক, না যাউক, যার জন্যে আমার 
দিনরাত্রি ভাবনা, তার কাকে লাগিবে। 
আমি বুড়া বলিয়াই তো তোমার জনকে পয়স! 
বাঁচাইর। রাখিতে আমার এত যত্ব' তোমার 
দিনকাল সমস্তই প্ড়িয়! রহিয়াছে, আমি 
তো আর চিরদিনের পার্টা লইয়া আসি 
নাই। পয়সা না থাকিলে, তাহার, পর 
তোমার কি দশা হইবে? 

অন্জ বলিল,--“আমার জন্ত এত তাৰ- 


85 হাসোদর-প্রস্থাবলী । 


(1য় কাজ নাই। মরার পর আমার সুখের 
ব্যবস্থা না করিয়া শীদ্র শীত্র মরিক্না আমার 
হাড়ে একটু বাতাস লাগিতে দেও দেখি। 
আমার যেমন পোড়া কপাল তাই এমন 
হতভাগ। বুড়ার হাঁতে পড়িয়া! প্রাণট1 গেল!” 
অত্বৈত এ কথার কোঁন জবাব না দিয়া 
ঝলিল,_“সন্দেশ কিনিলে কেন? এমন 
করিয়া অপব্যয় করা কি ভাল? তুমি ছেলে 
মাক্ুষ, পয়সার মার! তোমার নাই, তোমার 
জঙ্চ আমার বড় ভাবন1।” 
অনঙ্গ বলিল--.“ভয় নাই, সন্দেশ কিনিয় 
আনি নাই। তুমি ফেমন অনামুখো। অধাত্রা, 
সংসারের কেহ যেমন তোমার মুখ দেখিতে 
চাহে না, আমার তে! আর তেমন নয়; থে 
যেখানে আঁপনার লৌক আছে, সকলেই 
তোঁমাঁর পর, কেবল টাকা-পয়সাই তোমার 
আপন । কেহই তোমাঁর খোঁজ-খবর লয় না, 
তোথাকে আপনার লোক বলিয়া মনেও করে 
ন!। আমার পাচদ্দিক্ষে পাঁচটা আপনার 
লোক আছে, আমার জন্ত তাঁরা ভাবিয়। 
থাকে । আমার সেজে! খুডা সন্দেশ পাঠাইয়া 
দিঘ়াছিলেন, তোমার পদ্মসা দিয়া কেনা, হয় 
নাই।” 
এতক্ষণে অতৈত একটু সুস্থ হইল। বলিল, 
পৰে ? পাঠাইয়। দিয়াছেন ? কত সন্দেশ? 
চারি পাঁচ সের হইতে পারে? কৈ কোথায় 
আছে দেখি! তা অত সন্দেশ আমাদের বে 
নাঁহাক রাঁখিয়। কি দরকার ? তোমার জন্য 
দুইটা রাঁথ। আমাকে যেটা দিয়াছ, সেটাও 
তোমার জন্ত থাক ! বাকী সন্দেশ আমাকে 
দেও আমি নব মক্ররার দোকানে দিস 
আসি।” 
অনঙ্গ এ কথা শুনিয়া বড়ই 'রাগিয়া 
র উঠিল । বলিল,-পোঁড়া কপাঁল তোমার 'মুখে 
আগুন তোমীর। হতভাগা মিন্সে, আমার 
খুড়া পাঠাইক়াছেন সনোশ, তাই উনি বেচিননা 
পয়সা করিবেন | গলায় দড়ি জুটে ন! 
তোমার ! যম তোমার ভুলিয়াছে নাকি ?” 
অই্ৈত বলিল,-'রাগ কর কেন? 
রাগের কথা কি হইল? মন্দ কথাট1 কি বলি- 


রাছি? পচাইয়! পাচদিন ধরিয়া! কতকগুলা 
সন্দেশ খাইয়া অন্থুথ করার চেয়ে, বেচিয়| 
পয়সা কর1 কি মন্দ পরামর্শ? কোথায় সন্দেশ, 
দেখাও আমাকে । ষর্দি পাঁচসের হুয়,তা”হলে 
অভাবে একট! টাকার কাঁজ হবে এখন । চল, 
সন্দেশ দেখি, চল চল । তুমি ছেলেমাযুষ -- 
না বুঝিয়া! রাগ কর। এ বুড়া পাকা কথা 
ছাড়া কয় না।' 

অনঙ্গ বলিল,_-“াড়াঁও হতভাগা; সন্দেশ 
দেখাই তোমাঁকে। মুড়া। বণটাগাঁছটা কোথা র 
গেল? খ্যাংব! দিয়া তোমার মুখ ন। ছি'ড়িয়া 
দিই তো আমার নাঁষ মিথ্যা 1” 

অনঙ্গ চলিয়া গেল এবং অবিলদ্ষে বট! 
হুস্তে বূণরঙ্গিণী বেশে তথায় আগমন করিল । 
তাহাকে দর্শনমাত্র অদ্বৈত বলিল,--“সতা 
সত্যই ঝট? লইয়া আপিলে ষে। আমি বলি 
তুমি সন্দেশ আনিতে গেলে । তা যা হউক, 
এখন তামাস! রাখ । ঝটা ফেলিয়া দিয়! 
সন্দেশ আন । আমি নব ময়রার দোকান 
হইছে ত্বরিয়া আসি। আমাকে এখনই 
রাপাঁধাট যাইতে হইবে ।* 

তখন অনঙ্গ বলিল,-- “বাটা ফেলিয়! 
দিব--কেমন! এই যে দিই-_তোঁমাকে আগে 
একটু সাঁজাইয়1 দিই!” 

এই বলিয়! সে রণরঙ্গিণীর স্তায় কাঁধে 
অদ্বৈতের নিকটস্থ হুইল, এবং তাহার শ্রীমুখ- 
চন্দ্রে উপধূর্ণপরি ঝঁট' প্রথার করিয়া! বলিল, 
_হতভাগা ! রাণাধাট ষাইবেন | একেবারে 
গঙ্গার ঘাটে যা না কেন! আমার হাঁটা 
জবড়াক।* 

অছৈত মুখে হাত বুলাইতে লাগিল । 
বুঝিল, ছুই এক স্থান ছি*ড়িয়া রক্ত পড়ি- 
তেছে। বলিল,_ণ্যা হইবার, হইয়াছে; 
ঠিক ছুপুর বেলা আর ঘরে ঘরে ঝগড়া করি- 
বার দরকার নাই। তা--তা-সন্দেশগুলে' 
তবে কি হবে?” 

অনঙ্গ বলিল,_-“ওঃ সর্বানেশে ! এখনগ 
সন্দেশগুলা কি হইবে জিজ্জাসা কর্ভিগ্‌? 
ঝাড়ানট! ভাল রকম হয় নাই! নাখির 
কাঠাঁল। কিলে কি পাকে!” এই বলিয়া 


কর্মাের। 


শেই সন্মাঞ্জনী-ধৃতকারিনী পতিপ্রেরমুগ্ধ। অনজ- 


মঞ্জরী শ্রীমান্‌ অক্বৈভ ঘোষকে তাড়া করিল। 
ধাড়াইয়া! মার খাওয়া অবৈধ বোধে, এবার, 
অছৈত পলায়ন কিরে স্থির করিল। তথাপি 
তাঁছার প্রণপিনী আসিয়া তাহার পৃষ্ঠদেশে 
ছুই চারি ব্বা বাট! মারিতে ছাড়িলেন না। 
অদ্বৈত ছুটিয়। পলায়ন করিল। কিন্ত তাহার 
পিঠে ঝাটার দাগ বেশ ফুলিয়! উঠিল। 
সুতরাং এই সমর-প্রত্া।গত বীরের, মধুস্থদন 
বর্ণিত দূতের ন্যায়? “পৃষ্টে নাহি অস্্রলেখা' 
এ--গর্কোক্তি করিবার উপায় থাকিল না। 

অই্বিত পলায়ন করিলে, অনঙ্গ বাটার 
দরজা] বন্ধ করিয়া আসিল। তাহার পর 
বাটা ফেলিয়া ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল। 
রাগ ও শ্রমে সেই সুন্বরীকে এখন বড়ই 
স্বন্বর দেখাইতে লাগিল। বান্তবিক অনঙ্গ- 
মঞ্জরী পরমা! স্থন্দরী। তাহার অঙ্গের গঠন, 
দেহের বর্ণ, ৫কশের বাহুপ্য,লোচনের বিস্তার 
সকলই তাহার সৌন্দর্ষ্যের পরিচায়ক । মঞ্জরী 
এখন মাতৃপিতৃহীনা। তাহার পিতা, ধন- 
লোভে এই কুপণ বৃদ্ধের হস্তে কন্ঠারত্ব সম 
পণ করিয়াছিল। অদ্বৈত তৃতীয়পক্ষে এই 
বন্দীকে পত্বীম্ব্ূপে লাভ করিয়াছেন। 
অন্বৈতের বয়স প্রায় ৬০ বৎসর, আর মঞ্জরী 
দ্বাবিংশবর্ষীয়!। অপামঞ্জন্ত অতিশয় | মঞ্জ- 
রীর শ্বভাৰ চিরদিনই এমন ছিল না। সে 
এগারো! বৎসর বয়সে অদ্বৈতৈর ভাতে পড়ি- 
যাছে। পাঁচ বৎসর সে অদ্বৈতৈর মতালু- 
বঙিনী ছইম়াই চলিয়াছিল এবং যাবজ্জীবন 
চলিবে মনে করিয়াছিল। কিন্তু অদ্বৈতের 
ছুর্বযবহার সঙ করা ক্রমে তাহার পক্ষে 
অসম্ভব হইয়া উঠিল। সে নুন্বরী, যুবতী । 
অস্ত তাহাকে পেট ভরিয়1 ভাত খাইতে 
দেখিলে নারাজ হয়। তাহাকে নিতান্ত 
জঘন্ত কাপড় ছাড়া পরিতে দেয় না। ভাল 
করিয়! মাথায় তেল মাখিতে দেয় না। একটু 
ব্য করিবার প্রস্তাব করিলে মারিতে 
আইসে। এই সকল কারণে স্বনমী ও স্সীতে 
বিবাদ আস্ত হযর়। প্রথম কথ কাটাকাটি, 
তাহার পর.মারামারিতে আদিয়। ঈীড়ায়। 


মারামারি আরম্ত হইলে, অদ্বৈত হা।স্ট 
মানিত। একে বুদ্ধ, তাহাতে মোটা মা্ষ, 
সে এই ষুবতীকে আটিতে পারিত না। 
বিশেষতঃ তাহার একজন বন্ধু বলিয়৷ দিয়া- 
ছিল, “অদ্বৈত, তৃতীয় পক্ষের স্ব্ীর গায়ে 
খবরদার হাঁত তুলিও ন!। তোমার স্ত্রীর উপর 
পাড়ার অনেক লোকেরই নজর পড়িয়াছে। 
অনেকে তোমার ভ্তাঁ বানরের গলা হইতে 
এ মুক্তার মালা নুফিয়া লইবার চেষ্টায় 
আছে। যদি তোমার স্ত্রী একবার বাটীর 
বাহিরে আসিয়! দাড়ায়, তাহা! হইলে, অত্যা- 
চার কর] দূরে থাকুক, অনেক বাবু তাহাকে 
বুকে তুলিয়। রাখিবার জন্ত উমেদার আছে 
জানিবে। সাবধান )* বন্ধুপ্রদ্ত্ব এই উপ- 
দেশ-বাক্য অদ্বৈতের হাড়ে হাড়ে প্রবেশ 
করিয়।ছে। সে তাহার পর হইতে মারা. 
মারি বাধিপে দাড়াইয়া সাত চোরের 'গারি 
থাইয়া আসিতেছে, তথাপি সুন্দরীর গায়ে 
একটি টোঁকা মারিবার চেষ্টাও করিতেছে 
না । তাহার পর হইতে দে থাওয়! পরার 
কততকটা সুব্যবস্থা করিয়াছে এবং বৎ্কিঞ্চিৎ 
পরসা-কড়িও স্ত্রীর হাতে দিতেছে । অদ্বৈত 
স্ত্রীকে বাধ্য রাখিবার জন্য এত করিয়াছে, কিন্তু 
তাহার স্ত্রী ষে হাত ছুটাইতেছে, তাহা আর 
ফিরায় নাই--কথাস্তর হুইবামাত্র, একটু 
মতবিরোধ ঘটিবামাত্র, বাটা আনিয়া 
অট্বতকে উত্তম মধ্যম দ্বিতে ছাড়ে না। 
অদ্বৈতৈর বিজাতীয় স্বদয় হীনতা হেতু মঞ্জরীর 
ভক্তি শ্রদ্ধা এককালেই তিরোহিত হুইয়াছে। 

সে তাহাকে কটুবাকা ও সম্মান্জবনী 
পুরস্কার সততই প্রদ্দান করে । 

মারি খাইয়! অদ্বৈত ঘোষ পলায়ন করিল 
বটে; কিন্তু অবিলঙ্থে শ্বাবাঁর ফিরিয়া 
আসিয়া দরজায় ঘা দিতে লাগিল । বারংবার 
আঘাত করার পর অনজমঞ্জরী দ্বারের নিকট 
গ্রমন করিল, এবং ফাক দিয়া অছবৈতকে 
দেখিতে পাইয়া! বলিল,--“আবার আসি- 
যা পৌঁড়ারমুখে। ? এবার বাড়ীতে ড.ক্চল; 
তোমার গায়ের মাংস টুক্র। টুকরা করিয়া 
তবে ছাড়িব ।” 


মাষোদব-প্রস্থাবলী ৷ 


.. অঙ্থৈত বলিল,__“আমি রাঁণাধা্ট যাই- 
তেছি:। দি ছুটা ভাত দিতে, তাহা হইলে 


থাইয়া যাইতাম। তাই বলিতেছি 
একবার দরজা খুলিয়। ছুটা ভাত দেও না 
কেন ?” 


মঞ্জরী বনিল-_-“তোমাকে চুভাত দিবে, 
নদ; উনানের ছাই দিবে। কেনা দাসী পাই- 
ফাছ কি না, তোমার অস্ত ভাত তৈয়ার 
করিহু! বসিয়। আছি ।” 

অইৈত বলিল,--“তাই তো ভাত তবে 
হয় নাই? তাই তো! সারাদিনট] শুধু 
কাটিয়া যাইবে ? হয় তো! ফিরিতে অনেক 
প্লাক্রি হইবে ।৮ 

মঞ্জরী বলিল, “জন্মের যত যাঁওনা 
কেন ? না ফিরিলেই তো ভাল হয়।” 

অদ্বৈত বলিল,-“তাই বলিতেছিলাম, 
পারাদিনটা উপবাসে কাটাইতে হইৰে। 
তবে আর উপায় কি? তা, তবে আমি 
আসি। হরি হে! তোমারই ইচ্ছা। বলি, 
আমার চাদরখানা চাই । একবায় দরজাটা 
খোল না কেন?” 

মঞ্জরী বলিল, “চাদর আমি দিতেছি। 
দরজ! আমি কখনই খুলিব ন1।” 

মঞ্জরী চাদর আনিয়া! প্রাচীরের উপর 
দ্বিয়া ফেলিয়! দিল । অদ্বৈত বলিল,__”তবে 


বুঝলে তুমি? আমি রাপাথাট চলিলাম । 
সাবধানে থাকিও । আমি হয় তে? অনেক 
রাত্রে ফিরিব।” 


তাহার গুণবততী গৃহিণী বলিল,_ 
“চুলোর বাও না কেন, আমাকে তাহা 
বলিবার দরকার কি? কখন ফিরিবে, সেই 
ভাবনায় আমি প্রায় অস্থির ঠাকুর করেন 
যেন আর না ফের ।” 

মঞ্জরী, উত্তরের অপেক্ষা না করিয়া গৃহ- 
প্রবিষ্টা হইল। অদ্বৈত কিয়ৎকাল চিন্তা 
করিয়! রাণাধাট অভিমুখে প্রস্থান করিল। 
_অট্বত চলিয়। বাওয়ার প্রায় ছুই ঘণ্টা 
পরে, তাহার দরজায় আঘাত-শব্ হইল! 
মঞ্জরী তখন ঘরের মধ্যে শুইস্বাছিল। শব্দ 
গুনিব মাত্র, সে বেগে বাহিরে আমল, এবং 


স্বারসঙ্নিহিত হইয়া পূর্বববৎ রম্ধ, দিয়া দর্শন 
করিল । তৎক্ষণাৎ দরজ] খুলিয়া দিল। 

তখন “নমো নারাক্সপায় বলিক্না। এক 
দণ্ডকমগ্ডলুধারী কেশশ্মশ্র-গুশ্ষ-বিহীন এক 
যোগী তথায় প্রবেশ করিলেন । অঞ্জরণঁ 
তাঁহাকে দর্শন মাক্স বড়ই আনন্দিতা হুইল, 
এবং সাদরে তাহাকে আনিয়া! গৃহ-মধ্যে 
আসনে বসাইল। 

যধোগিবেশধর পুরুষ আসন পরিগ্রছ 
করিয়া, মঞ্জরীর কুশলসংবাদ জিজ্ঞাসা করি- 
লেন। মঞ্জরী তাহাকে অগ্যকাঁর সমস্ত ঘটনা 
জানাইয়! বলিল,__গ্রভো, আমার উপায় 
কিহুইবে! নীচ-সংসর্গে ও ইতর সহবাসে 
আমি নিতান্ত মন্দলোক হইয়া পড়িয়াছি! 
আমি বুঝিতেছি ষে, তাহার অপেক্ষ! আমা- 
রই অপরাধ অধিক । কিন্তূ কি করিব ঠাকুর, 
তাহার কথা আর আমি মোটেই সহিতে 
পারি না. তাহার ভাল কথাও যেন আমার 
গায়ে আগুন ছিটাইরা! দেয়। তাছাঁকে 
অধথা মারিকাও আমার সন্তোষ হয় না। 
ভাহাকে অনর্থক গালি দিয়াও আমার মনে 
হয়, গালাগালি ও তিরস্কার কম হইল। 
তাহাকে দেখিলে আমার আপার মস্তক 
জলির! যায়। সে যে সামান্ত সুদের জন্ক 
গরিবের জল খাইবার ভাঙ্গা ঘটিটী পর্য্যস্ত 
কাড়িয়া লই! আইসে, রে যে এক পয়সার 
জন্য অনায়াসে মিথ্যার উপর যিখ্যা বলে, সে 
যে মানুষের সমর-অসময় বিপদ-আপদ কিছুই 
ন! বুঝিয়! তাহার সর্বনাশ করিতে ছাড়ে না, 
সে যে পয়সা খরচ হইবে বলিয়া পেটে খা 
না, পায়ে জুত1 দেয় না, মাথায় ছাতা দেয় 
না, শীতে গায়ে কাপড় দেয় না, এই সকল 
বিষয় খন আমার মনে হয়, তথন তাহাকে 
বাধ ভালুক চেয়েও অধম বলিয়া আমার 
জ্ঞান হয়। তাহার সংসর্গে আমার ত্বভাৰ 
নিতান্ত মন্দ হইয়] গিয়াছে । আমার কি 
উপাকস হইবে, ঠাকুর ? তাহাকে শ্বাধী ভাঁবা 
দুরে থাকুক, তাহার সহিত আলাপ আছে 
যনে হইলেও, আমার গলারঠদড়ি দিতে 
ইচ্ছা হয়। আমি কি করিব, ঠাকুর ?” 


কর্ছন্দেজ। ৯% 


যোগী বলিলেন,--“মঞ্জরী, তোমাকে 
বলিয়াঁছিলাম, সমৃচিত সময় উপস্থিত ছইলে, 
তোমাকে বিহিত উপদেশ দিব ॥ সময়, উপ- 
স্থিত হইয়াছে ।'আদ্ি তোমাকে কর্তব্যপথ 
দেখাইয়া দিতেছি । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ | 


গজ টি ছুটি ও _..... 
গু 


হরিদাঁসের পুন্র গোপালের পীড়া সমাঁন 
ভাবেই চলিতেছে । মা-লক্ী সমান যত্বে 
রোগীর শুশ্ষা করতেছেন । দুই এক দিন 
তিনি চলিয়া গিয়।ছেন বটে, কিন্তু আবার 
বথা সময়ে আসিয়া, রোগীর-পার্শে আসন 
গ্রহণ করিয়াছেন। তাহারও বত্বের ক্রটি 
নাই। তথাপি সপ্তদশ দিনে রোগের আবার 
ভয়ানক বৃদ্ধি হইল। সে দিন ডাক্তার দেখিয়া 
বলিলেন,--“আজি আর ভরসা! নাই। এ 
অবস্থা হইতে রোগী আর বাচিতে দেখা যায় 
না। আমাদেব্ এত পরিশ্রম, এত উদ্বেগ, 
ব্যয়, সকলই বোধ হুয় বুথ হইল । আজ্জি- 
কার দ্বিন যে কাটে এমন বোধ হয় না।” 

বাট্টীতে ক্রন্দনের রোল উঠিল। হুরি- 
দাঁসের স্ত্ী ও ভয়ীধূলায় পড়িয়া আছড়া- 
পিছড়ি করিয়া কার্দিতে লাগিল। পাড়ান্র 
হুঁহাঁকাঁর পড়িল। অনেকেই জ্যেঠা গোপী- 
নাথের নিকট মাথা খুঁড়িতে লাগিল । হুবি- 
দাস, অধোমুখে হ!তের উপর মাথ।-রা থিকা, 
আমগাছতলায় বসিয়া! রহিল, এবং হৃদয়ের 
সহিত সেই বিপত্তির মধুস্থদন জ্যেঠা গোপী- 
নাথকে ডাকিতে"লাগিল । 

এদ্দিকে যখন এইন্ধপ অবস্থাঃ তখন 
অদ্বৈত সেখানে দেখা দিল। অহ্বৈত এবার 
একা নহে, তাহার সহিত আদালতের 
নাজির; ছুই জন পেয়াদা, এবং আর ছুইট। 
লোক ছিল। নাজির হরিদাসকে বলিল, 
“এখনই তোমামিগকে ,.এ বাঁটী ছাড়িক 
বাইতে হইবে । বাটী নিলামে বিক্রী তইয়া 
গিক্সাছে। তুমি পরের বাড়ীতে বাস করি- 


তেছ। যেবাড়ী কিনিয়াছে, সে তোমাক্কে 
থাকিতে দিৰে কেন?” রি 

কি দর্বনাশ! এমন বিপদের সময় এই 
বজাধাত | হরিদাস চিত্রার্পিত পুতলির ন্াাঁক 
ই! করিয়া নাঁজিরের মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিল । ক্রমে একে একে সেখানে অনেক 
লোক জুটিয়া গেল। ডাঁক্তারও আদিলেন। 
তখন হরিদাস নাজিরকে বলিল,_-“মহাশয়, 
আমার বড় বিপদ । আমার ছেলেটি 
মারা যায়-বড় কঠিন পীড়া 
বড় খারাপ অবস্থা। এখান হইতে 
উঠিকা আমি কোথায় যাইব? ষদদিই 
বাইতে হয়, এ অবস্থায় আমি কেমন করিয়া 
যাইব?” 

নাজিয় বলিল,--“কোঁখায় বাইবে বা 
কেমন করিয়া বাইবে,তাঁহা আমি জানি না। 
আমি সরকারী আমলা; আইন মত কাজ 
করিতে আমি বাধ্য। তোমাকে উঠিয়া 
যাইতে হইবে ।” 

হরিদাস তখন কাঁদিতে কাদিতে বলিল 
-ঞজএ অবস্থায় আমি উঠিব কোথায়? 
আমার আর স্থান নাই। আমার ছেলে মারা 
বায়! আপনারা এখন যান, আমার বড় 
বিপদ ।” 

নাজির বলিল»- তোমার বাড়ী এই 
অদ্বৈত ঘোষ নিলামে খরিদ করিয়া খাস- 
দখলের প্রার্থনা করিয়াছে । তাহার প্রার্থনা 
মঞ্তুর হইয়াছে । আমি সেই খাস-দখল দেও- 
স্লাইতে আসিয়াছি।দুতৃমি সহজে না উঠিলে, 
আমি জোর করিয়া, তোমাদিগকে তাড়া- 
ইয়া দিৰ, এবং ইহার বাটীতে ইহাকে দখল 
দেওয়াইব ।” 

হরিদাস আবার সেই কথাই বলজিল-_ 
বাড়ার ভাগ নাজিরের পায়ে হাত দিয়! 
কাদিয়া বলিল»-.”আমার সর্বনাশ উপ- 
স্বিত। বাড়ীঘরের জন্ত আমার আর মানা 
নাই--আষঙার ছেলে আজি মার! বাইতেছে 
--আর কিছুতেই আমার দরকার লাই। 
ত্বচ্ছন্দে অদ্বৈত দাঁদা ঘর বাড়ী দখল করুন) 
আমার স্বত্ব লইম্া বাউন, কিছুতেই 


দাসেেেজরলঞরিজাবলী 


“আমার আপত্তি নাই। কিন্তু ছুটাদিন 
আগ্ীকে ক্ষমা করুন। যতক্ষণ আমার 
ছেলেটা আছে ততক্ষণ আমাকে এখানে 
থাকিতে দেন। পে মরিয়া গেলেই আমা- 
রও শেষ হইবে । তখন আর কোঁন কথা 
কহিব না । আপনি দর! করিম্পা আমাকে 
ছুদিন মাপ করুন। এই ডাক্তাঁর বাবু রহিয়া- 
ছেন; আপনি জিজ্ঞাসা করুন, আমার 
ছেলের কিন্ধপ অবস্থা । 

রেখগীর অবস্থা যে নিতান্ত সঙ্কটাঁপন্ন। 
ডাক্তার বাৰু তাহা বুঝাইয়! দিলেন । এবং 
সময়ে স্থানাস্তরিত করিতে গেলে, ছেলেটা যে 
এ অবস্থার যে সে রোগীকে স্থানাস্তর করা 
অসম্ভব, তাহাও বুঝাইয়া ছিলেন। এ 
তৎক্ষণাৎ মারা ধাইবে, তাহাঁও বলিলেন) 
এবং যাহা করিতে হয়, আর ছুই দিন 
দেখিয়া করিবার জন্য নাজিরের হস্ত ধরিয়। 
অনুরোধ করিলেন । 

নাজির বলিল, “আপনার কথা শুনিয়া 
আম বুঝিতেছি, কিছু দিন অপেক্ষা করাই 
নিতাস্ত আবশ্যক ॥ কিন্ত এ সম্বন্ধে আমাকে 
কোন কথা বল! অনর্থক। অদ্বৈত খোঁষ 
সম্মত হইলে আমি ফিরিয়া যাইতে রাপ্জি 
আছি। অহ্বৈত যদি দরখাস্ত করে যে--নাজির 
আসিয়াছিল বটে, কিন্ত উপরোধে পড়িয়া 
বা টাঁকা খাইরা অমনই চলিয়া গিয়াছে, 
আমার কোন কাজ করে নাই ; তাহা! হইলে 
আমার চাকুরি লইর়। গোলফ্কাধিবে। অত- 
এৰ অদৈষ্তের মচ না হইলে আমি ম্বরং 
কিছুই করিতে পারিব না/। আপনার! 
অহ্বৈত ঘোঁষকে শ্বীকার করাঁইতে পারিলেই 
আমার কোন আপত্তি নাই। 

অদ্বৈত বলিল,_“হরি ছে! সকলই 
তোষার ইচ্ছা। সংসার করিতে হইলে 
'ঁপদ-বিপদ সকলেরই আছে। সকল 
রোগশোক বাচাইপ্পা বিবয়কর্ করিতে গেলে 
চলে. কি মহাশয় ? বেয়ারাম হইয়াছে _ 
কের যাহা ইচ্ছা! তাহাই হইবে। তা বলিয়া 
বিষয্বকর্ম বন্ধ রাখিবার দরকার কিছুই নাই। 
আমি যষেকত ষোগাঁষোগ করিয়! রাশাধাট 


হুইত্কে নাজির ম্হাশয়কে আনাইলাম আজ 
কি নাহাক ফিরিয়াযাইবার জন্য? নাছির 
মহাশয়, আপনার কাজ আপনি করুন। 
লোকের কথ! শুনিতে গেলে কাজকনশ্ম চললে 
না।” 

নাজির বলিল; “দেখুন মহাশয়, আমি 
কি করিব?” 

ডাক্তার বলিলেন,_-“অদ্বৈত দাদা, তুমি 
গ্রবীণ ও বিবেচক লোঁক ; বিশেষ তুমি বড় 
কৃষণভক্ত। এ অসময়ে তুমি যদি দর! ন৷ 
করিবে, তৰে দয়। করিবে কে ?” 

অদ্বৈত বলিল,__“দয়। কি জাঁন, ডাক্তার 
বাঁবৃ, দয়াধর্ম করিতে হইলে, রিষয়-কর্ম ছয় 
না। বিষয় কর্মে দয়াধন্ম করিতেও নাই। 
আর আমি গরিব--দয়া করা! আমার মৃত 
লোকের কাজ, দাদা?” 

ডাক্তার বলিলেন,_'এমন কথা বলিও 
ন।দাদা। দয়া কর] তোমারই কাজ। তুমি 
দয়! করিলেই হরিদাস রক্ষা পায়। আমরা 
সকলে তোমাকে অন্থরোধ করিতেছি, এ 
বিষয়ে তোমায় ক্ষাস্ত থাকিতেই হইবে।” 

অন্বৈত ববিল,বিলক্ষণ কথ! ! আমি পয়স। 
খরচ করিয়! বাড়ী খরিষ করিলাম,দখল লই- 
বার জন্য রাণাখাট হইতে পেয়াদ1! আনিলাম, 
নাজির আনিলাম। এখন শুক লোক 
অনুরোধ করিতেছেন,ক্ষাস্ত থাঁকিতেই হইবে । 
যখন হরিদাস টাকা ধার করিম্বাছিল, যখন 
তাগাদ। করিতে করিতে আঁঙার পায়ের স্থতা 
ছি'ড়িয়া গিয়াছিল,যখন নালিশ করিবার জন্ত 
রাপাধা্ট আর ঘর করিতে হুইক্সাছিল, যখন 
খরচের উপর খরচ করিয়। আমার খরচাস্ত 
হইয়াছিল ,তখন তোমার কোথায় ছিলে 
বাবু? তখন কেহ দয়া করিয়] হরিদাঁসকে 
আমার হ্ৰয়া দুইটা! জন্গরোধ করিতে 
পার নাই, তখন গরিবের টাকাগুলা 
যাহাতে আমাক হয় তাহার কেছ উপায় 
করিতে পাঁর নাই? অজি সব পরম ধার্মিক 
দয়ারসাগরেলা আমাকে ক্ষান্ত হইতে 
অনুরোধ করিতে খআসিয়াছেন! না বাপু, 
সে সবহইবে না,খসাষি বিষয়কর্দে কাছাতসও 


বর্গছৈত। 


অঙ্গরোধ শুনি না। নাজির বাবু, আপনি 
আপনার কাজ করুন।* 
 মাজির বলিল,_-“মহাশয়েরা আম্বকে 

দোষী করিবেন মা । পেয়ার্ণা, ইহাদের ঘর 
হইতে জিনিষপত্র বাহির করিয়। ফেলই। 

তখন গ্রামের আর একটা প্রবীণ লোক 
অদ্ধৈতের হাঁত ধরিয়| বলিল,_+“এমন কাজ 
করিও না দাদা, ইহাতে তোষাঁর ভাল হইবে 
না। তুমি আমার কথা শুন। নাঁজির আর 
পেয়াদা আনিতে যাহা তোমার খরচ হই. 
পাছে, তাহা! আমরা তোমাকে দিতেছি, 
তুমি এ কাজে ক্ষান্ত হও ।” 

অধ্বৈত বলিল,--“কি মজার কথা! 
আঁজি তোমার কথায় ক্ষান্ত হই, কালি আর 
একজনের কথায় ক্ষান্ত হই, ইহাই করিয়া 
আমিবেড়াই,কেমন? তোমাদের আপ্যায়িভে 
আমার শরীর জল হইয়া গেল! নাঁজির 
মহাশয়, এ সকল ভূয়া গোল শুনিতে 'গেলে 
কাঁজ চলিবে না। আপনি যাহা করিতে 
আসিয়াছেন শীঘ্র তাহা শেষ করিয়! ফেলুন।” 

নাজিদ্ব পেয়াঙ্দাদের লক্ষ্য করিয়া! বলিল, 
--"তোর! কি দ্েখিতেছিস্--ই1 করিয়1? যা 
না, শীত্র কাঁজ সারিম্না ফেল ।” 

সর্ধনাশ উপস্থিত দেখিম্া সকলেই 
অধোমুখে চিস্তিত। পেয়াঙ্দারা হরিদাসের 
ঘরের দাওয়ায় উঠিল। ডাকার রোরীকে 
ধরাধরি করিয়।! একজন প্রতিবেশীর চণ্ী- 
মণ্ডপে লইয়া! যাইবার পরামর্শ করিতে লাগি- 
লেন! সকলেই হায় হায় করিতে লাগিল। 

এই সময়ে,পার্খস্থ ঘরের পার্খদেশ হইতে 
এক্কটী ভদ্র-বেশবাঁন্‌ বৃদ্ধ পুক্ুষ সেউ স্থানে 
উপস্থিত হইলেন। বৃদ্ধের বুক জুড়িয়! ধপ- 
ধপে শাদা দাঁড়ি, মত্তকে শাদ! চুলের রাশি, 
বর্ণ গ্থুগৌর। বৃদ্ধ ছুর্ব্বল বা কাতর নহেন। 
যুবার স্যায় তাহার শরীর সমুন্নত, গতি ক্ষিপ্র, 
দম্তরাজি 'শাভাময়, নয়ন জ্যোঁতিত্মান ও 
অঙ্গগ্রত্ঙ্জ দতেজ। এই অপরিচিত বৃদ্ধকে 
দর্শন করিয়া] সকলেই বিশ্মিত হইল। বৃদ্ধ 
সেই জনতার মধ্যবর্তী হইয়া! আদেশ ব্যঞ্রক ও 
প্রস্ভৃতা বিজ্ঞাপক ত্বরে বলিলেন,--“কে ও, 


হিদাসের ঘরে উঠিতে বাইতেছ? কেন * 
তোমরা 1 আমি বারণ করিতেছি, এন 
কাঁজ খবরদার করিও না। নামিয়া আইস; 
বদি ভাল চাঁও, তবে এখনই নামিয়। আইস ।” 

পেয়াদারা! একটা কথাও বলিতে সাহস 
করিল না! তাহার] নামিয়া আসিয়া নাড়া 
ইল এবং ভীতভাঁবে এই বর্ধাঁয়ান্‌ আগন্বকে র 
মুখের দিকে চাহিয়া রছিল । নাজিরও 
পেয়াদাদের কোঁন কথ বলিতে সাহস করিল 
না । সে একটু চিস্তা করিয়া বলিল,_-“মহা- 
শয় কে, তাঁহা জানি না। কিন্তু আপনি যেই 
হউন, সরকারি স্গাঞ্জে বাঁধা দিতে আপনার 
কোনই অধিকার নাই ।” 

বুদ্ধ বলিলেন,--“সরকারী কাঁজের কলঙ্ক 
করিও না । তুমি মূর্খ, নিতাস্ত ভ্বদয়হীন 
লোক; তাই সময় অপময় বিবেচনা না 
করিয় দায় অদায় না বুঝিয়া, এইরূপে সর- 
কারি কাজ চালাইতে আসিয়াছ! এক্প 
অসময়ে চক্ষের জল ন ফেলিয়া যে সরকারি 
কাঁজ চালাইয়া! লোকের সর্বনাশ করিতে 
পাঁরে, সে ডাঁকাঁইতের অপেক্ষা অধম লোক । 
তোমার মত জঘন্য আমলার জন্যই রাজার 
প্রতি প্রজার অশ্রদ্ধ! হয় এবং রাজার কলঙ্ক 
হয়। এমন অবস্থায় প্রজার প্রতি অত্যাচার 
করিলে কোন রাজাই সন্তুষ্ট হন না। আমি 
তোমাকে বলিতেছি, তুমি এখনই তোমার 
দলবল লইয়! প্রস্থান কর | তোমার সরকারি 
কাজ আর এক সময়ে আসিয়া সম্পন্ন 
করিও |” 

নাজির বলিল,-- “আমার তাহাতে” 
আপত্তি নাই । কিন্তবকি করিব আঁমি--খরিদ্‌- 
দার এখনই দ্ধধল না লইয়! ছাঁড়ে না ষে!” 

বুদ্ধ, অছ্ৈতৈর দিকে ফিরিয্া,বলিলেন,-_- 
"কেন হে বাপু অত্বৈত ঘোষ, আর ছুই দিন 
অপেক্ষা করিলে কি তোমার কষ্তনামে কলঙ্ক 
হইবে নাকি 1? যাঁও, এখান হইতে দূর হও 
ভণ্ড । আজি এ বাড়ী দখল করা কোন 
মতেই হইবে ন। 1” ূ 

বৃদ্ধের ভাবভঙ্গী, তাহার বাক্যের তেজ, 
তীহার নিভীকতা ইত্যাদি আলোচন! করিয়া, 


দামোদর-প্রস্থাবলী । 


| অদ্বৈত ভীত হুইল । কিন্তু ভয় করিলে বিষয়- 


ক 


কর্খুচলে না, এ সুনীতি স্মরণ করিয়া, সে 
বলিল,--*নাপনি যেই হউন মহাশয় আপ- 
নার কথাট বড় অন্ায় হইতেছে । আমি 
টাক? পাইব, টাকা দিয়া বাড়ী খরিদ করি- 
য্লাছি, অথচ আমি দখল করিতে পাইব ন1! 
আমার টাকাগুল! মাঁটী হইয়। যাইবে, ইহ" 
আপনার কিরূপ ব্যবস্থা! ?” 

বৃদ্ধ বলিলেন,_-“বটে ! টাকা পাইবে ? 
কত টাকা দিয় বাড়ী খরিদ করিয়াছ? কত 
টাঁকা পাইবে তুমি?” 
এই লয়! বৃদ্ধ, আপনার পকেট হইতে 
একতাড়া নোট বাহির করিয়া বলিলেন,-- 
“্ৰল, সর্বসমেত্ত তোমীর কত টাকা?” 

অদ্বৈত বলিল,_-“আমি বাড়ী খরিদ 
করিয়াছি চবিবশ টাকায় । আমার খরচাঁও 
পঁড়িয়াছে আর চারি টাকা। তা ছাড়! 
আমার এখনও পাওনা আছে আটক্রিশ 
টাকা ।” 

বৃদ্ধ পকেট হইতে একথানি স্ট্যাম্প কাঁগজ 
বাহির করিয়। বলিলেন--উত্তম । তোমার 
সমস্ত টাকা তুমি বুৰিয়া লও । আঁর এই 
ট্যাম্প কাঁগজে তোমার পক্ষে কবাঁলা লেখা 
আছে, তুমি ইহাতে সহি করিয়া, খোস- 
কবাল! ছারা হরিদ(সের নিকট এ ৰাটা 
বিক্রয় কর লইয়া আইন তো একটা 
দোঁয়াত কলঘ।” 

একজন দোক়াত কলম সংগ্রহ করিতে 
গেল। সকলেই এই অপরিচিত বৃদ্ধের বাধ- 
হার দেখিয়া অবাক হইল। অছৈত বলিল,--" 
“্তাঁতা মহাশয়, "আমি এ সম্পত্তি থরিদ 
করিয়াছি, ৬1 ইহা আমি ছাড়িব কেন ?” 

বৃদ্ধ বলিলেন,_-“দেখ অছৈত, তৃমি যদি 
দুই দশটাক! বেশী চাহ, তাহাও আমি দিতে 
প্রস্তুত আছি। কিন্ত তোমাকে এই থোস- 
কবালাঁয় এখনই সহি করিয়! এ বাটা বিক্রয় 
করিতে হইবে ।” 

অন্বৈত ভাঁবিল, বড়ই শুভ-ন্ুযোগ উপ- 
স্থিত। একটু রগত। রগড়ি করিলে বিলক্ষণ 
লাভ হইবার সম্ভাবনা । € বলিল-৮”এ 


বাড়ী আমি মোঁটেই বিক্রয় করিব না । ইহা! 
আমার রাখিবার আবশ্তক আছে।” 

বৃদ্ধ রাগে কীাপিক়! উঠিলেন। তাহার 
মুখ রক্তবর্ণ হইল। তাহার ভাব দেখিয়া 
সকলেই ভীত হুইল। তিনি রাঁগত স্বরে 
বলিলেন, প্বটে | তুমি এ বাড়ী মোটেই 
বিক্রয় করিবে ন/1? খোঁসকবালাকস তুমি 
সহি করিবে 7? তুমি যেতুমি তোমার 
চৌদ্দপুরুষ উপস্থিত হইলে, আমার হাত 
হইতে ছাড়াছাড়ি নাই।” ূ 

এই বলিয়! বুদ্ধ পার্থ আত্বৃক্ষের একট! 
শাখ। মড় মড় শবে ভাঙ্গিয়া ফেলিলেন, এবং 
বলিলেন,_-“তোর ন্যায় পাঁষগের মরাই 
উচত। আজি তোকে মারিয়। ফেলিব। এক 
ডাঁলের আঘাতে ভোঁর মাথা গুড়া করিব ।” 

বৃদ্ধ ব্য।প্রের ন্যায় লাঁফাইয়া অদ্বৈতের 
উপর পড়িলেন। অদ্বৈত কাপিতে কাপিতে 
ভূপতিত হুইল 7 বৃদ্ধ তাহার বুকে পা দিয়া 
ব্লিলেন,-“কে তোঁকে রক্ষা করে দেখি। 
তুই ম্ছাপাঁপী, তোকে বধ করাই ধর্ম ।* 

বৃদ্ধ তাচার বক্ষে চরণ পেষণ করিলেন। 
সে বাবাগেো। মাগো” শব্দে চীৎকার করিয়া 
উঠিল । বুদ্ধ আবার বলিলেন, “এখনও 
আমার কথ। শোন্, টাঁকা লইয়া দশ জন 
লে।কের সাক্ষাতে নাম লিখিয়া দে।” 

অদ্বৈত বলিল.--“দিতেছিঃ আমাকে 
ছাড়িয়া দেন।” 

বৃদ্ধ চরণ উঠাইয়। লইলেন। ভয়ে ভয়েঃ 
নাজির বলিল -_“আঁজে, যদি অন্থমতি 
করেন; তবে আমর] যাই ।” 

বুদ্ধ সম্্মতিস্থচক মন্তকান্দোলন করিলে, 
তারা 'পড়েতো-উঠে-না। ভাবে" সেস্থান 
হইতে প্রস্থান করিল। পশ্চান্দিকে ফিরির! 
চাঁছিতেও তাহাদের সাহস হইল নাঁ। অদ্বৈত 
গায়ের ধূল! ঝাড়িয়া বলিঙ্গ,+“আজে, 
যদি কুড়িটী টাক। বেশী দিতেন, তাহ 
হইলেই, আমার সকল দিকে সুবিধা 
হইত । আমি আর কি বলিব? আপনার 
দয 1৮ 

বৃদ্ধ কহিলেন,_-“তাঁহাই পাইবি, কিন্ত 


কর্শক্ষেত্ ১৯৭ 


মর কখ! ককিলে তোকে নিশ্চয় বমগিষে 
পাঠ(ইব।* 

এই বলিয়া ডাক্তারকে লক্ষা করিয়। বলি- 
লেন*-আপনি এখানকার ডাক্তার না? 
আপনি এই টাক] লইয়া! এই নরাপমের দাবী 
মিটাইয় দিন। কুড়ি টাকা বেশী প্িবেন, এই 
দলিলে উহার নাম সহি করিষা লইবেন। 
তিন জন সাক্ষীর ন।ম পিখিয়া লইবেন। 
ইহাঁর বাশ দাওয়া মিটাইয়া দিবেন এবং 
সেজন্য রীতিমক্ক রসিদ লিখাইয়া লইবেন | 
নোটের মধ্যে একখানি রসিদের টিকিট 
আছে । এ সকল বাদেও টাকা কিছু 
বেশী হইবে । হরিদাসের ছেলের চিকিৎসার 
জন্য তাহ! আপনার নিকট থাকিবে । ম্আঁজি- 
রোগীর অবস্থা! কেমন ?” 

ডাক্তার বলিলেন,-“আছ্ছে বড খারাপ। 

বুদ্ধ বলিংলন,--“হরিদাঁস সকল এঁষদের 
পাঁর উযধ তোমার ছেলেকে দরিয়া কি? 
ভর্তি করিয়া কোঠা গোগীনাথের চর্ণামুন 
তোমার ছেলেকে খাওয়াও, াহার সর্লাঙ্গে 
দেও, অবশ্যই সে ভাল তইবে। প্রত্ৃর মহ্থি- 
মার আদি নাই জাঁনিবে। ডাকার মন্তাশষ, 
আপনি 'এখনি প্রতিবেশীর চণ্ডীমণ্ডপে বসি 
এই তিলকধাবী ভগ্ুটাঁর কাজ £ুশেমষ করিম 
আনুন ।” 

হরিদাস করযোঁডে বলিল,--“আপনি 
যখন মঁসিয়াছেন, তখন আমার ছেলে অব- 
শ্যই ভাল হইলে । কিন্তু দর্বাময়। আপনি 
(ক ?” 

বুদ্ধ বলিলেন.--“সে কথা পরে হইবে । 
তুমি আগে চরণাম্বত আনিয়া রোগীকে খাও- 
নাও |” 

হরিদাস আজ্ঞা-পালনে গমন করিল। 
অবিলম্বে সে ফিরিয়া আলিয়া দেখিল, সেই 
তেজন্বী বুদ্ধ সেখানে নাই । কে তিনি? 
কোথায় তিনি? 


১৩ 


ভতীষ় পরিঃচ্ছদ | 


সেই দিন পায়ংকালে, পরিচিত বুদ্ধের 
নিকট হইতে হরিদাসের দেনা! সমস্ত বুঝিয়্' 
লইয়া, অন্ত বাটা ফিরিণ। তাঁহার স্বী 
তাহাকে কোঁন কথাই বলিল মা, তাহার 
সহিত গড়! বিবাদ কিছুই করিল না । অদ্বৈত 
ান্ন্মাঠার করিয়া বাজারে ষে সকল খাত- 
কের নিকট প্রতিদিন তাগাদা করিয়া টাকা 
পষসা আদায় করিতে হয়, তাহাদের সন্ধানে 
যাত্রা করিল। তাহাদের সহিত ঝগড়! করিয়া, 
হিসাবের ভুল করিয়া, কাঁলিকাঁর আদাঁম 
আদি অস্বীকার করিয়া দোকানদারদের 
নিকট সুদের সদ তস্য মদের হিসাবে, 
পোঁকায় খাঁওয়া, ধলামস্ন মসলা ও ডাউল, 
পচা পান প্রভৃতি লইয়া! তাহাদের নিকট 
কতক প্রকাশ্য ও কতক অপ্রকাশ্য গালি 
খাইয়া কআঅদৈত ঘোষ পয়সা কড়ি 9 গ্িনিষ-পত্র 
সহিত সন্ধ্যার পর আবার বাটী ফিরিল। 
তাঁহার ভার্মা তাঁচাব সহিত কোন প্রকার 
কুল5হ করিল না। অদ্বৈত বঙঞ্জিল,--“জিনিষ- 
পত্রগুলা আনিলাম, দেখিয়! সনিয়া তলিয়। 
বাথ 1৮ 

মঞ্জরী তুলিল না -জিনিষ-পত্রের দিকে 
ফিরিয়াও দেখিল না । অধবৈত বলিল,_ 
“বলি, এগুলা কি এখানে পন্ডিয়া ইন্দুর-বাদ- 
রের পেটে মাঁইবে? যে কছে এ সকল 
সংগ্রহ করিয়াছি, তা আব কি বলিব 1” 

মঞ্জরী ভাসিয়া। বলিল, -“লোঁকের নিকট 
একবুকম ভিক্ষা করিয়া, 'একরকম চুরি 
করিয়?, একরকম ডাঁকাইতি করিয়া, জ্িনিষ- 
পত্র সংগ্রহ করিয়াছ--€কেমন ? লোকে 
তোমাকে কুকর বেডাঁলের মত দৃর-ছেই 
করিয়াছে, তবু তুমি নড্ড নাই; কেছ তোমার 
হাঁত হইতে জিনিষ কাঁড়িয়া লইয়াঁছে, তবু 
তুমি ছাঁড় নাই; কেহ তোমাকে গালি' 
দিয়াছে, সেকথা মনে করিলে ক্ষতি হয়, 
এক্ন্য তুমি তাহা শুনিয়াও শুন নাই। কেহ 
তোমাকে দেখিবামাত্র হতভাগাটা আলি 


৯৮ দামোদর-গ্রস্থাবলী। 


তেছে বলিয়ামুখ ফিরাইয়াছে, তৰু 
ভুমি সর নাই । কেহ তোমাকে চোর, 
কেহ জয়াচোর বলিয়াছে, কেহ তোমায় মৃত্যু 
কামন! করিয়াছে? কেহ তুমি একটু সরিয়া 
গেলেই তোমার পিতকুলকে উদ্ধার করি- 
য়াছে, তুমি কাহারও দোকান হইতে লুকাঁ- 
ইস্বা এক থাবা! জিনিষ তুলিয়া লইয়াছ, এই" 
রূপ অনেক কাণ্ড তুমি বাজারে করিয়া! আি- 
ফাছ । কিন্ত এসকল কাধ্য অন্যের পক্ষে 
নিতাস্ত কষ্টকর হইলেও, তোমার পক্ষে 
কোঁনই কষ্টকর হইতে পারে না। কারণ 
তোমার এ সকল নিতাকন্ম--ইহাই তোমার 
ব্যবসায় । তৰে তৃমি আজি কষ্টের কথা কেন 
বলিতেছ ?” 

অদ্বৈত হাসিয়া বঞ্ল,--“ব! বলিতেছ, 
ত1 কতকটা ঠিক বটে । সংসার-ধর্শ করিতে 
গেলে সৰই করিতে হয়। কিন্ত আজি একটু 
বিশেষ আছে। এঁষে ম্বপারিগুল। দেখি- 
তেছ, ও জাহাজে নয -পোক! লাগাও নয়। 
ভাল জিনিষ ।হরে-বেণের দোকানে এগুলা 
আমদানি হইয়াছে। হরে-বেণে অনেককাঁল 
আগে আমার কিছু টাকা ধার্রিত। সে টাকা 
আসল ও নুদের সুদ সমেত অনেক দিন 
হইল আদায় হইয়া গিয়াছে । তবু সুদের 
ছিট ক” গণ্ড1! পয়সা বাকী করিয়া কাহার 
নোকানে এখনও যাওয়া আসা করি । সে 
কিন্ত পন্নসা 'ৰাকীর কথ। মানে না, বাড়ার 
ভাগ পয়সা-টাকাঁর কথা বারবার বলিলে 
অপমান করিয়া তাঁড়াইর় দিবার ভয় দেখাজ। 
ছে'ড়াট! বড় পোকার, বড় বেকুব । যাহাই 
হউক, সে বতই বলুক, আমি পরসা কগগ্ার 
কথাও ছাড়ি না, তার দোকানে বাওয়াও 
বন্ধকরি না। আজি বাবার পয়সার কথা 
বলায় সে বেটা বড়ই চটিয়! উঠিল, আধাকে 
' অপমান করিতে আলিল। শেষে একরকযে 
তাহাকে ঠাণ্ডা) করিয়া আমি বলিলাম, পদ্বস! 
. হি নিশ্কাস্তই না দিবি, তৰে দে আমাকে 
একসের সুপারি । সেম্্রপারি না দিয়া 
আমাকে গলাধাক্কা দিয়া তাড়াইর়া দিল। 
আমি তাহার সামান্ত ধান্ঠা খাইক্বাই পড়িয়া 


গেলেম; সঙ্গে সঙ্গে বাবাগো,মাগোঞ্মারিয়! 
ফেলিল গো, শবে চীৎকার করিয়া! হাটের 
লোক জম! করিয়! ফেপিলাম। অনেকেই 
হরের এ কাঁজ ভাল হইয়াছে বপিতে লাগিল। 
ছুই একটা লোক বলিল, বাপের বয়সী 
বুড়া-মান্ছষটাকে ধাক। দিয়া ফেলির। ভাল 
হয় নাই । যাহা হউক, মোটের উপর হুরেই 
দৌষী হইল। তখন পাঁচজনের কথায় হবে 
কতকটা লজ্জায় পড়িল। অনেকের অনুরোধে 
লে তখন আমাকে এই এক পোয়া স্থপারি 
দিয় বিঙ্গায় করিল । স্ুপারিগুলা ভাল। যত্ব 
করিয়। তুলিয়া রাখ '-ছমাস এ স্ুপারিতে 
কাজ চালাইতে হইবে । 

মঞ্জরী বলিল,_-“ছমাস কেন, তুমি 
ছবৎসর এ স্থপারিতে চালাও,আমার তাহাতে 
কোন ক্ষতিবৃদ্ধি নাই । তোমাকে বঙ্দি আঁমি 
আপনার লোক বলিয়। মনে করিতাম, তাহ! 
হুইলে তোমার এই সকল কথ শুনিয়। 
আমার বড় কষ্ট হুইত। তোমার স্বখছ্‌ঃখে 
আমার সন্বন্ধ নাই, কাজেই কোন নুখছুঃখই 
মনে করি না।” 

অদ্বৈত বলিল,_-"৫স কি কথ 1” 

মঞ্জরী বলিল,_-“কথা নৃতন নয় । গত 
ছয় বৎসর হইতে আমি তোমাকে পর বলিয়া 
মনে কৰিতেছি । ক্রমে সে ভাব আমার 
মনে বাড়িয়া আসিয়াছে । এখন তোমাকে 
একবায়ও আপনার লোক ভাবিতে আমার 
শরীর শিহরিয়া উঠে 1” 

অন্বৈত বলিল,_“সে কি মঞ্জরী 1? কেন 
তুমি এমন ভাবিতেছ? তোমার সহিত 
আঁমার বিবাহ হইয়াছে, তুঘি আমার স্ত্রী, 
আমি তোমার হ্বামী। ইহার চেয়ে আপনার 
লোক আঁর কি হইতে পারে ?* 

মঞ্জরী বলিল,--“বিবাহ তোমার সহিত 
আমার হইয়াছিল বটে ; কিন্ত সে বিবাহের 
জন্ত আমি কত দূর বাধ্য, তাহা! বলিতে পারি 
না। বদি কোন ভানুকের সকিত মানবের 
মেয়ের বিবাহ হয়, তাহা হইলে সেই কষ্তা 
তাহার ভাল্ল ক স্বামীকে আপনার লোক মনে 
করিতে পারে কি? তোষার গায়ে মাছষের 


চষড়া আছে, আর তোমার চেহারাও যান 
বের মত। তোমার সহিত আমার বিবাহ 
হইয়াছে সত্য; কিন্তু আমি বাধ-ভালুকতক 
আপনার স্বামী ভাবিতে অক্ষম ।* 

অছৈত বলিল,__“ছি মঞ্জরী, স্ীলোকের 
এমন কথা মুখে আনিতে নাই ।* 

মঞ্জরী বলিল,_-“কেবল মুখেও আনিতে 
নাই নয়, মনেও ভাবিতে নাই। আমি সে 
সব ধর্ম-কথ! বিশেষ জানি। কিন্তু তোমাকে 
আপনার লোক মনে করা আমার পক্ষে 
অসভ্ভব। এ কারণে নিশ্চয়ই আমাকে পতিত 
হইতে হইবে । হদ্দি এ পাপের কোন প্রকার 
প্রায়শ্চিত্ত থাকে তাহাও করিতে হইবে ।* 

অদ্বৈত বলিলঃ__-“কেন তোমার মনে এ 
ভাব হুইল 1? আমি বুদ্ধ বলিয়া, কুৎসিত 
কুরূপ বলিয়া, কি ভুমি আমাকে আপনার 
লোক মনে কর না?” 

মঞ্জুরী বলিল,_-“রাধাকৃফ্ণ | তৃমি যদি 
গলিত-কুষ্ঠ হইয়। মান্য হইতে,তাহ। হইলেও 
আমি জিহধা দিয়া তোমার ঘা চ।টিয়! দিতে 
পারিতাম। তৃমি বদি কাণা,খোড়।, কালা ও 
বোবা, এক সঙ্গে সবই হুইয়। মানব হইতে, 
তাহা হইলেও আমি সকল রফমে তোমার 
সেবা করিয়া, সুখী হইতাম। কিন্তু আমার 
পোড়া কপালক্রমে তুমি মানবের চামড়া- 
ঢাক বাঘ ভালুক। এ সকল জন্ত দেখিলে, 
মান্য যেমন মারিতে কাটিতে চাহে, 
তোমাকে দেখিলে আমিও তোমার সেইরূপ 


শক্রতা করিতে চাহি । কাজেই তোমাকে 
আমি আপনার লোক মনে করিতে 
শারি না।* 


অদ্বৈত ঝলিল,_“কেন ভুমি আমকে 
এন্ধপ মনে কর, তাছ। তো বুঝিতে পারি ন1। 
আমি তোমার কি ক্ষতি করিয়াছি? যদদিই 
করিয়া থাকি, আর না হয় করিব না।” 

মঞ্জরী বলিল,.--“কেন তোমাকে এরূপ 
মনে করি, তাহ! তোমাকে অনেকবার বলি- 
মাছি। স্ভকোমাকে মানুষ করিয়া আপনার 
লোক করিবার জুন্য অনেক যত্ব করিয়াছি, 
কিন্ত কোনই ফল হয় নাই। ফল কিছুই 


৯৪৯ 


হইবার আশ] নাই দেখিক়াই তোমার সহিষ্চ 
সম্পর্ক ত্যাগ করিয়াছি । আমার যে ক্ষতি 
তুমি করিয়্াছ, তাহা গুরুতর হইলেও 
আমি অতি সামান্ত বলিয়াই জ্ঞান করি। 
কেবল আমার ক্ষতি কৰিয়াই তুমি বদি মান্য 
হইতে, বাধভালুকের মত শ্রাণিহিংস! না 
করিতে, তাহা হইলে আমি তোমাকে দেবতা! 
ভাবিয়া পূজা করিতাঁম।” 

অদ্বৈত বলিল,--“আমি দুনিয়ার লোকের 
কাহার পাকা ধানে মই দিয়াছি? সংসার-ধর্্ম 
করিতে হইলে, দেনা-পাওনা করিতে হইলে, 
যাহা না করিলে চলে না, যাহা সবাই করে, 
তাহাই আমি করিয়া থাকি । ইহাতে আমি 
বাধ-ভালুক কিনলে হইলাম, তাহা তো 
বুঝি না!” 

মঞ্জরী বলিল,--“কোন্‌ কথাট। তোমার 
বলিব? তোমার কোন্‌ কাজটাই দ্েখাইব? 
আজি তৃমি জ্যেঠা গোপীনাথের পাড়ায় যে 
ব্যযহার করিয়াছ,মানুষে কথন কোথায় তাহ। 
করিতে পারে না। হরে বেণের দোকানে 
এখনই তুমি যে কাঁঞ্জ করিয়া আসিরাছ, কেহ 
কখনও তাহ! করিতে পারে না। একদিনের 
এই কথা। দশ বৎসর আমি তোমার ঘরে 
আসিয়াছি। এই কালের সকল কথাই 
আমার মনে আছে। প্রত্যেকটিই চমতকার! 
সবগুলি ভাবিয়। দেখিলে মনে হয় যে, বাধ- 
ভালুকও তোমার মত বাধ ভালুক নয়। ভুমি 
তুমি জাল-খৎ তৈয়ার করিয়া চাটুষ্যেত্বের বড় 
ঠাকুরুণের সর্বনাশ করিয়া তাভাকে পথে 
বসাইয়াছ! আহা! ব্রাক্ষণ-কন্তা কোলের 
ছেলেটিকে লইয়া এখন ভিক্ষা করিরা থান্ব। 
তুমি মিথ্যা মৌকদ্দম! করিয়া! বড়বাজারের 
রায়েদের সর্বন্থ ফাকি দিয়া লইয়াছ। 
তাহারা এখন বাজারে পান বেচিয়। খায়। 
তুমি রামলাল বাবুর টাক! খাইয়া কাঁর়েত- 
দের জাতিকুল খাইয়াছ। সে নাকি তোষার 
কিছু টাক ধারিত, কোন রকমেই শোধ 
করিতে পারে না। তুমি প্রতিদিনই তাহাদের 
বাড়ী হইতে তাড়াইবার তয় দেখাইতে। 
তাহারা কত কাঁদিয়া তোমার পায়ে জুটা- 
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ইত । শেষে তাহাদ্দের বিধবা একমাত্র কন্ত। 
রী রামলাল বাবুর সহিত প্রণয় করে, তাহ) 
হইলে টাক] ছ।ড়িবে বলায় অগত্যা তাঁভ।- 
তেই সম্মত হয়। এখন দেই কন্তাকে পাষগ্ড 
পামলাল বাবু ত্যাঁগ করিয়াছে । তাহার 
তর্গতির শেষ নাই! মলে করিক়া দিতেছি, 
তাহাদের এইরূপ সর্বনাশ করিয়া টাক] 
সমস্ত ছাড়িধ বলিয়াঁও তুমি কিছু কর নাই। 
তাহাদের বিকুদ্ধে ডিক্রিজারি করিয়া তুমি 
তাহাদের ঘর-বাড়ী ঘটী-বাটী সকলই কাড়িয়া 
লইয়াছ। তুমি নরাঁধম, তুমি পিশাঁচ। এ 
জগতে কে তোমাকে আপনার ভাবিতে 
পারে? তোঘাব্রই মত নবাঁধঘ ও পিশাঁচের 
হয় তো হোমার সহিত আত্মীয়তা সম্ভব; 
কম্ত অ।মি তোমাকে অস্তরের সহিত দ্বৃণ। 
করি, আপনার পোডা কপালকে শতেক 
ঝট মারি, পুর্বজ্গন্মের অশেষ পাপের 
ফলে তোমার হ্টায় জীবের হাতে পড়িয়াছি 
মনে করি ।” 

অছৈত অনেকক্ষণ অধোমুশে চিত্ত 
করিল। তাহার পত্র বলিল,__বিষয়কণ্ম 
করিতে হইলে যাহা কর] উচিত, তাহাই 
আমি করিয়।ছি। ইহাতে যে বাঘ-ভালুক 
কেন হই, তাহা বুঝি না. তুমি বূপপী, যুবতী 
আমি কুৎসিত বৃদ্ধ, কাজেই তুণ্ম আমাকে 
স্বণা কর। ইহাই আসল কথা, তাই কেন 
ভাঙ্গিয়া বল না! তোমার কপাল মন্দ বটে, 
নহিলে এহ রূপ লইয়া একটা বুড়ার সহিত 
কেন কাল কাটাইতে হইবে? ফল কথা, এ 
বুড়াকে আর তোমার ভাল লাগিতেছে না, 
একট1 মনের মত লোক হইলে এত কথা 
উদিত না। সেই চেষ্টাই মনে উঠিয়াছে, 
যোগাঁষোগও হইয়!ঞে হয় তো! আমি এ 
কথা অনেক দিনই ভাবির রাখিযাছি । জানি 
আমি, অবশ্থই €োন না কোন দিন 
তুমি আমার কুলে কালি দিবে। তায! 


তোমার ইচ্ছ। হয়, তাঁই কর; নাহাঁক 
কতকগল। বাজছে কথা বলিয়া আমার 
ঘাড়ে দোষ চাঁপাই না দোহাই 


তোমার 1” 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


মর্জরী একটু হাসিঘা বলিল।--“তোমাঁর 
মৃত লোকের এইরূপই মনে কড়া ইচিন; 
ক্থতরং তোমার কথার আমি একটুও 
অবশ্য জ্ঞান করতেছি না। তৃশি বিশ্বাস 
কর ব! নাই কর, আগতে কোন পুরুষেই 
আমার প্রণয় নাই । নে জন্ত স্্'লোঁকে 
পুরুষে আসক্ত, সে আকাজ্ষ। আমি বন্থুদিন 
ই্টতে বিশেষরূপে দমন করিয়াছি । সংসারের 
বয়সে বড় ষত পুরুম, সঙঃলেই আমার পিতা ; 
বয়সে ছোট ষত পুরুষ,সকলেই আমার পুত্র । 
তুম ইতর, অধ, পশ্ড। তৃষি তোমার মনে 
আমাকে বিচার করিতেছ। তোমার যাহ? 
খুসী, ভাঁবিতে পার । আমি তোমার অন্ত 
গ্রহ নিগ্রক্কের প্রত্যাশী নহি । স্বুতরাঁং 
তোমার মতামতে আমার যায আসে না।” 

অদ্বৈত বপিল, --“ভাঁল, বুঝ লাম ততোঁখার 
এব ধশ্মনিচ। | তা এখন কি করিবে, স্থির 
করিয়াছ?” 

মর্ধরী বলিল, করিব যে কি তাহ। 
বাঁলতে পারি না। আব করিব নাঁষে কি, 
তাহা ও বলিতে পাবি না; তবে একটা কাজ 
যে করিব, তাহাতে সন্দেহ নাই । এভামার 
সহিত আমার বিবাহ হইয়াছিল -আমি 
তোমার সহধশ্মিণী। বিধিমতে চেষ্টা করিম ও 
তোমাকে যখন ভাল পথে আঁনিতে পারি, 
লাম না, তখন অন্ত উপায়ে আোমার কৃত 
অনি সকল নিবারণ করিয়া তে।মার স্্ীর 
কাজ করিব- তোমার পরুকালের ভাল 
যাহাতে হয়, তাভার চেষ্ট' করিব। তুমি 
লোভে পড়িয়া যে সকল লোকের সর্ধনাশ 
করির।ছ, আমি সাধামতে টেষ্টা করিয়া] ত'হ 
দের উপকার করিব-- তাহাদের অবস্থা যেমন 
ছিল, তেমনই' করির। দিবার উপায় করিব। 
ইহাই আমর এক সঙ্কল্ল;ঃ আমার দ্বিতীয় 
সঙ্কল্প, আমি এক জনকে ভাপবামিব। জন্ম 
বচ্ছিন্রে আমি কাঁহাকেও ভালবাসি নাই। 
আমার প্রাণ ভালবাসিতে ও ভালব।সা ভোগ 
করিতে ব্যাকুল হইয়া আছে। আমি একটা 
স্থানে এই ভালবাসা দেনাপাওন| না করিয়া 
থাকিতে পার্রিতেছি না।” 


কর্শক্ছেত্র। 


অদ্বৈত বলিল,_-“তাহাহই তো আমি 
বুধিয়াছি । আপল কথাই তে! তাঁই। এত- 
ক্ষণ সেই কথা বল নাই কেন? কে তে 
প্রাণের লৌক--বসিক নাগর, শুনি ।*' 

মঞ্জরী বলিল, -"তুনি ইতর _সামাচ 
লোক । ভণ্ড, সে কখা “তামার বুঝিবার 
সাধা নাই । তথা তোমাকে তহ1 বল। 
ভাল। আমার সে প্রাণের নাগর ভগবান্‌। 
আমি যদ্দি পারি, তাহ? হইলে ভগবান্‌কে 
আত্মসমর্পণ করিব--এ জীবন-যৌবন তাহা 
রই পাঁয়ে ফেলিয়া দিব। তাহার নিন্ট 
ভণ্ডামি নাই, প্রেমের অভাব নাউ, দয়ার 
সীম! নাই, ম্রখের শেষ নাই, আনন্দের পার 
নাই । আমি তাচারই চরণে প্রেম দিব ৪ 
সেই &রণ হইত প্রেম লইব। 

অদ্বৈত নিস ছাড়িয়া বলিল, - "আমি 
বুঝছি, কোন্‌ বেটা বাবাজী আথার মাথা 
থাইসাছে। নিশ্চয়ই “কোন বৈরাগী বোলচ।ল 
দয়! আমার সর্বনাশ করিতে বসিয়া । এ 
বৈরাগী উডের কথা । বল, কে তোমার 
মাথায় এসকল বদমাদ্িসী ঢকাইয়া দিল!” 

মঞ্জরী বলিল,_- “তুমি মূর্খ! তোঁমাকে 
আর কি বলিব?” 

অদ্বৈত বলিল,--"আমি মূর্খই হই, আর 
পর্ডিতই হই, 'এ সকল বৈরাগী শিক্ষা ; তার 
ভূল নাই । কে!ন বেটা! আসিয়া তোমাকে 
নিশ্চয়ই মজাইয়াছে। সে আপনাকে ভগবান্‌ 
বলিয়। বুঝাইয়াছে ; তাহার পর তোঁষাঁকে 
ভগবাঁনে মজিয়। ধর্ম ও প্রণ্য করিতে পরামর্শ 
দিয়াছে।” 

মঞ্জরী বলিল, -তুমি তুলসার মল। 
গলায় দিয়া, সর্বাঙ্গে তিলন্দ সেবা করিয়া, 
নামের ঝোলা হাতে করিল়।, বাবাজি নাজ; 
অথচ সকল প্রকার পাপ ও কুৎসিত কাষেঃই 
থাক। সুতরাং ষাহ! তোমার বিবেচনা মন্দ 
কর্ম, তাহাই কোন বাবাজী করিয়াছে বণিক! 
স্থির করা তোমার পক্ষে অসঙ্গত নয়। 
তোমাকে পুর্ববেই বলিয়াছি, যা খুসী মনে 
আসে কর; আমার তাঁঠাতে কিছুই যায় 
আসে না। তোমাকে সকল কথা খল 


১৯০১. 


উচিত হউক না হউক, তথাপি বলিয়া, 
রাখিলাঁষ )" ৪ 

মগ্তরশকে প্রস্থানোগ্ভতা দেখিয়া অদৈত 
তাহার নিকটস্থ হইয়া বলিঙ,- “বলি ষাও 
কোথা? তোমার কথাতে! ভাগ ঝুঝিতেছি 
মাঁ। এ সকল স্পষ্ট ব্যভিচারের কথা। তুমি 
কি আমার সর্বনাশ ঘটাইবে ? 
ইঞছার প্রতীকাঁর করিতে হইবে?” 

মঞ্জরী বলিল,»শকি প্রতীকার করিতে 
চহ, কর। যর্দি মামাকে ব্যভিচারিণী বোধ 
করিয়া থাঁক, তাহা হইলে আমার সহিত 
সম্বন্ধ রাখা তে।মার অগ্তায়। তুমি আমাকে 
তাঁচাইয়া দিতে পার,আমি তাহাতে একটুও 
দুঃখিত বা ক।তর নহ। তুমি আমাকে নাহ 
খুপী বক, ভাড়াহঘ] দাও, আমি কিছুতেই 
তোম।র সাঁহত'আর ঝগড়া করিব সা। মারা 
মারি ৮1 চমাটেভ নয় আমাকে তাড়া; 
ইমা দেওগ়াই খাদি মত তয়,গ1১1 হইলে এখ. 
নই বর্পিলে আমি এসনভ চালনা মাহে রাজা 
আছি । য।ভী তাল ১মু, বিবেচনা ফারয়া কালি 
বপিও,অ'মি এখন আহারের উদ্োগ করি ।” 

মঞ্জরী গৃহাস্তরে গমন করিলে, অদ্বৈত 
মাথায় হাত দিঞা অকুল পাঁথার ভাঁবিতে 
লাগ্রল। 


এখনই 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


অপরিজ্ঞাত বুছের পরামশাভমারে জেঠা 
গোঁপীনাথের চবণাম্ৃত সেবনে ও লেপনে, 
হবিদাসের পুল গোপাল ক্রমেই রোগমুক্ত 
হুইয়া উঠিপ। পাচদিন পরে ডাক্তার বণি- 
লেন, “দাদ, আর আমার যাওয়া আসার 
প্রয়োজন নাই । তোমার ছেলে গোপী”1থের 
কপায় সম্পূর্ণরূপ স্বচ্ছন্দ হইয়াছে। 

হত্রিদাস বলিল,- "দাদা গোপাল ,ধে 
বচিয়াছে, সে তোমারই দয়ায়। তোমার 
এ ণ আমি ইহজন্মে শুধিতে পারিব না।” 

ডাক্তার বলিলেন, “মানুষের দ্বারাঁর কি 


১৬২ 


হয় চো, সকলই জানবে গোপীনাথের 
দয়া । দেখ না দাদা, বন্ড যথন বিপদ, শুশ্রষা 
অভাবে ছেলে মারা যাঁর, বাড়ীর লোক অব- 
সন্্, ঠিক সেই সময়ে মাঁলম্্রী আসিয়! ছেলে 
কোলে করিয়া বসিলেন। যখন হতভ।গ! 
অদ্বৈতের অত্যাচারে আমরা সকলে অস্থিব। 
কি উপায় করি ভাবিয়া ঠিক করিতে অক্ষম, 
চারিদিকে ব্যাকুলতা ও হাস হাঁয় শব্দ, ঠিক 
সেই সময়ে একদেেবতা আলিয়া! তোমার সকল 
দায় উদ্ধার করিলেন | তিনি দেবতা নন 
তো কি, দাদা? আমি দেখিতেছি, ভোমার 
উপর ভগবানের দয়! হইয়াছে, মানুষে আর 
তোমার কি করিবে ?” 

হরিদাস বলিল, “বুদ্ধ ষে কোথায় 
গেলেন, তাহার আর সন্ধান হইল না। 
সতাই কি তিনি দেবতা? অর একবার 
তাহার সাঞ্গাৎ পালে, তাহার পায়ে লুউ!- 
ক্স] পড়ি। তুমি কি তীহার সন্কীন বলিতে 
পার? 

ঠিক সেই সময়ে তাহাদের পশ্চাদ্দিক 
ইইতে এক ভূুবনমোভিনী সুন্দরী বালি! উঠি- 
লেন,-_-“আনি সন্ধান বলিতে পারি বাবা ।” 

উভয়ে সসন্ত্রমে ফিরিয়া দেখিলেন, মা 
লক্ষণ জগৎ আলে! করিয়া ঈড়াইয়া আছেন। 
মা-লক্ষী বললেন, আমি তাহার সন্ধান 
বলিতে পারি । তিনি দেবতা নন, তোমার 
আমার মভ মানুষ ।” 

ডাক্তার বলিলেন, “তোমার মত মানষ 
যাঁদ তিনি হন, হা হইলেই তিনি দ্বেবতা। 
কোথায় যাইলে তাঁহার সাক্ষাৎ পাওয়া যায় 
মা? 

মালক্মী বলিলেন, কোথাও যাইতে 
হইবে না! বাবা, আবশ্যক হইলে ঘরে বসিয়াই 
তাহার সাশ্মাৎ পাওয়। যাইবে । আমাকে 
বদি তোমরা দেবতা ভাবিয়া সুখী হও, 
তাভাতে আমি কি বলিব! কিন্ত আমি জানি, 
আম তোমাদেরই মত যাছষ, তোমাদের 


মা-বাপেরা ফেষন মাচ্ছষ। আমিও তেমন 
মানুষ । তোমাদের চেয়ে অধম বা 
উৎকৃষ্ট মানুষ কখনহ নাছ । তা বাহ! 


গামোছর-গ্রস্থাবলণ। 


হউক, গোপাল গোপীনা্ের কপার 
সারিকা উঠিষ্বাছে, বাবা এখন নিয়ষ-মত 
পথাদি দিয়া চলিতে পারিলেই আর 
কোন বিদ্ব ঘটবে না। তা বাবা, আমি 
এখন বিদ্বায় হই। 

হরিদাস বলিল,_“তোমার কাছে 
আমরা চিরদিনের জন্ত কেনা রহিলাষ। 
আমার গোপাল তোমার দাস। তুমি যাইবে 
শুনিলে, প্রাণ বড় অস্থির হয়। আর দুইদিন 
থ।কিবার উপায় নাই কি মা?” 

মা-লম্দ্ী বলিলেন, “না বাবা, আমার 
এক যায়গায় বড় দরকার আছে । আমি তো 
(তামার মেয়ে। বাপের বাভী মেনে কত 
বারই আসিবে, সে জঙ্ত চিন্ত। কি?” 

& ভাতার বলিলেন, _“সে দেবতা যে টাকা 
দিযাছিলেন, তাহাতে অন্বৈতের দেন? 
মিটাইমা দিয়া_মামার ওষধের দাম কাটিয়া 
লইয়া, এখনও একশত টাকা বাচিম্নাছে। এ 
টাকা তিনি তোঁমাকে দিতে বপ্য়াছেন। 
এই লও দাঁদা, সে টাকা” 

এই বলিয়! ডাক্তার পকেট ₹ইতে দশ 
টাকার দশখানি নোট বাহির করিলেন। 
হরিদাদ বলিল,--“এ টাকা আমি আর 
লইব নাদাদা। ইক] তাহাকে যে ফিরাইয়! 
দিতে হইবে। মা-লম্ম্ী তাহার সন্ধান জানেন, 
উহ্থারই নিকট গু টাক দেও, তাহ! হইলে 
(তনি উহা পাইবেন ।* 

মা-লক্ষী বলিলেন,-প্টাক1 তাহাকে 
দিতে হইখে না । গোপালের পথ্যাদির খরচ 
চালাইয় বদি কিছু উদ্বৃত্ত হয়, তাহা দ্বারা 
তুমি ভাল করিক্া কাজকর্ম করিবে । আমি 
বিদায় হই।” 

হরিদাস বলিল,-_-“মা, 
বাসনগুলা কোথায় পাঠাব ?” 

মা-লক্ী বলিলেন, “সেগুলা আমার 
এই বাপের বাঁড়ীতেই থাকিবে । আমার মা, 
বাব, ভাই, ভগ্্মী এখন তাহা ব্যবহার করি- 
বেন। , যখন দরকার উপস্থিত হইবে, তখন 
আসর] আমি সেগুলা লইয়া বাইব।” 

মা লক্ষ্মী উত্তরের অপেক্ষা না কাছ 


তোমার সে 


কর্খক্ছেত্র ( 


চলিয়! গেলেন। ভাঁক্তার ও হরিদাস চাহাঁকে 
প্রণাম করিবারও সমন্ন পাইলেন মা । পথে 
হিন্দু ও মুসলমান নানাবিধ লোক ঠহাকে 
ঘেরিয় নান! কথ। জিজ্ঞাসা করিত লাগিল, 
এবং অপরিসীম আনন্দ প্রক।শ করিতে 
লাগিল। তিনি সকলের সঙ্গেই মিট কথা 
কহিয়া কূশলাদির সংবাদ লইতে লাগিলেন। 
বাঁলকগণ তাহাকে বেই্টন করিয়। নাঁচিতে 
লাগিল। ক্রোড়স্থ শিশুগণও “মা দাত্তে” বলিয় 
হাত নাড়িতে লাগিল। এইরূপে লোকালয় 
পার হইতে তাহার অনেক বিলম্ব হইল। 
ক্রমে বেল! প্রায় দুইটা বাজিল। 

একটা ক্ধলাশয়ের পার্খদেশ দিম! মা-লক্ষ্ী 
চলিতৈ লাগিলেন। তাহার ওদিকে মাঠ ও 
বন.প্রায় ছুই এক ক্রোঁশেরামধ্যে আর লোক! 
লয় নাই। রৌজে তাহার বড় কষ্ট হইতে 
লাগিল। রবিকরোদ্ঞাসিত রক্তিম গোরবর্ণ 
বড়ই সুন্দর প্রেখাইতে লাগিল । পরিশ্রম ও 
তাপাবসিত লোচনদ্বন্ব অপূর্ব শোভা ধারণ 
করিল । ললাটে স্থূল ঘর্ধ্মবিন্দূদমূ মৃন্তাফলের 
সকার অপূর্ব কইল । এই অন্তুতপ্রকতিসম্পন 
সুন্দরী নারী, সন্নিকিত এক বউবৃক্ষমূল 
বিশ্রাম-ষানসে গমন কর়িলেন। তিনি তথায় 
উপস্থিত হইবামাত্র, আর এক সুন্দরী বিপ- 
রীত দিক হইতে আসিয়া তাহকে প্রণাম 


করিল। এ সুন্দরী আমাদের পরিচিত। _- 
মঞ্জরী। 
মঞ্জরী বলিল,-_«“আপনাকে আমি আর 


কখন দেখি নাউ, আপনিও আমাকে আর 
কখন দেখেন নাই, আমি পরমহৎসঠাঁকৃরের 
মুখে যে পরিচয় শুনিয়াছি, তাচাতে বুি- 
তেছি, আপনিই ম'-লম্্ী। আমি শুনিয়াহি, 
আগ্ি এই পথ দিঝা আপনি যাঁইবেন। 
আপনার সহিত দাক্ষাৎ করিবার জন্ত আমি 
অনেকক্ষণ এখানে গাড়াইয়! আছি ।” 
মা-লম্বী বলিলেন,-“কে আপনি? 
আমিগ্আাপনার কি কাজে লাশিতে পারি?” 
. মঞ্জরী বলিল,_-“আমি যে কে, তাহা 
বলিলেই হয় তো আপনার দ্বারা আমার 
কি কাজ হইতে পারে, তাহাও বুঝিতে 
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পারিবেন । আমি কি বলিয়া আমার পানু 
দিব? আমি সধবা হইলে বিধবা । আমার 
্বামী আছে, কিন্ধ সে নরাপম, সে পশু। 
অমি তাহাকে স্বামী বপিয়া কখনই মনে 
রি নাঃ সুতরাং আমি কি বলিস পরিচয় 
দিব ?” ৃ 

মা-লম্মী দস্তে রসনা কাটিয়া শিক্রিয়া 
উঠিলেন, এবং বলিলেন,--“ছি,ছি। কুল- 
কাঁমিনীর মুখে এমন কথা কখনও শুনি 
নাই। পিতার মুখে পতিনিন্না শুনিয়। 
ভগবতী প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন। আজি 
নারী নিজমুখেই পতিনিন্দা করিতেছে । তুমি 
রাঁক্ষপী। আমার নিকট তোমার কি 
প্রয়োজন থকিতে পারে ?” 

মঞ্জরী।-__বাঁস্তবিকই মা, আমি রাক্ষসী। 
আমি পাঁপিষ্ঠার একশেব। পন্তি আমার 
চক্ষশুপ। আমি প্রাণাস্ত চেষ্টা করিয়া, 
পতিকে ভালবাসিতে পাবিলাম না । আমার 
প্রার়শ্চিন্ত নাই। 

মা । যাহা মনে করিলে পাপ হয়, তুষি 
কি সেমহাঁপাপেরও পাপী? স্বীলোকের 
যাহা জীবন, শাঁরীর যাহা সার ধন, তিমি 
অভ!গী কিসে সতীত্ব সম্পত্তিও ভারাইয়াছি? 

এইবার মঞ্জরী সতেজে বপিল,.--“সে 
মহাপাপ এ অভাগীর শরীরে নাঁই। জীবনে 
কখন আমি পুকষাস্তরের কামনা করি নাই। 
স্বামীর সহিত প্রণয় না থাকিলে ৪ অন্ত পুরু- 
ষের সহিত প্রণয় করিতে কখন আমার 
বাসনা হর নাই। ন্বামী মামার চক্ষুশূল 
হইলেও এ জগতে আমার আর কোন 
প্রণয়াম্পৰ পুরুষ নাঈ। পূথিবীগ বত পুরুষ, 
সকলকেই আমি পিতা বা পেটের ছেলে 
বলিয়া জ্ঞান করি, মনেও আমি কথন হ্বি5া- 
রিণীহই নাই ।” 

মাঁ। তবে তুমি অভাগী, স্বামীকে ভাল- 
বাপিতে পার না কেন? 

তথন মঞ্জরী একে একে জীবনের সমস্ত 
কথা! বলিল । স্বামীর স্বভাব চব্রিত্র-সংক্রাস্ত 
সমস্ত কথাই নে নিবেদন করিল । যেরূপে সে 
শ্বামীকে স্ুপথে আনিতে চেষ্টা করিয়! অকুন- 
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কা ভইয়াছে, ফেকপে (প নিবস্তর শীার 
হি চিট! কবিয়াভে, যেণে সে মপেষ কষ্ট 
৪লাঞ্ন!শ্োগ কখিনাছে,যেরূ'প ভাঠার 
গ্ামীর প্রতি কর্তবাবে!ধ তি'রোহিত হই- 
যঁছে, যেরূপে ভাহার প্রাণে অশ্রদ্ধা জন্মি- 
যাঁছে, যেরূপে সেই অশ্রন্ধ| ক্রু'শঃ ঘ্বণায় 
পরিণত হইয়াছে, তাঁহার কথা শুনিয়া, সক- 
লই মা লক্ষী বুঝিতে পারিলেন। সমস্ত কথা 
শুনিয়! মা লক্ষ্মী বলিলেন, -পপুনি শাঁষ, 


তোমার শ্বাষী নবাধম ও নিতান্ত ঘ্বখাহ 


মানব তথাপি, তোমাকে পাপীক্ষপী বলিতেই 
ভইবে। নারীজ্ন্স লাভ করিম স্বামী সেবার 
যার সুখ নাট, স্বামীর দে'ষই যে দেখল, 
তাহার জীবনে ধিকৃ । তোমার কঠোর প্রাঁয- 
শ্চিত্ত সম্পূর্ণ হইবে । আঁপাঁতনঃ তৃমি কি 
করিবে স্থির করিয়াছি ?” 

তখন মঞ্জরী যেরূপ স্বামীর ত দুষ্তি- 
সমূহের প্রন্িবিধান করিতে সক্কল্প করিয়াছে, 
তাহার শ্বামী য1হাঁদের সর্বনাশ কাংয়ীছে-- 
যেরূপে সে তাহাঙ্গের উপকার করিতে ইচ্ছা 
করিয়াছে এ'ং ষেরূপে সে অতঃপর জীবন 
পাত করিবে স্থির কবিধ/ছে. সমশ্তই সে 
নিবেদন করিল। জাহার কথা শেষ হইলে, 
মালক্ধ্ী জিজ্ঞানা করিলেন,_“তুমি বে 
পরযহংসের কথা বলিতনেছিলে,তিনি তোমার 
কে?” 

মঞ্জরী।-_তিনি আমার কেহই নহেন। 
দয়? করিয়া তিনি আমাকে তিন চারি দিবস 
দর্শন দিয়াছিলেন। তাহার নিকট ম্মামি 
অকপটে মনের সমস্ত কথ! বলিয়াছি । আপ- 
নার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া সমস্ত কথ! জাঁনা- 
ইলে, আমার উদ্দেশ্ত-সিদ্ধির সহায়তা হইবে 
বলিয়, তিনি ভরসা দিয়াছেন । তিনিই 
আমকে দন! করিয়া আপনার সন্ধান 
বলিক। দিয়াছেন । এক্ষণে বল মা, আমি 
কিকরি? কি উপান্দে আমার পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত হইবে? 

মা। এই পুকুরের ডাইন্দিকে বাশ- 
গাছের ফাঁক দিয়া & যে খড়েব ঘর কয়খানি 
দেখিতে পাইতেছ, উহ1 পনাতন মুবখাপাধ্য।য় 


ছামোদর গম্কাএপী ; 


মাশবের বাপি! তিনি আগার দাদা চন । 
মি এীনাটীতে পাকি এনামাকে গুহপশ্ম 
*ক্ষিতে হইবে, বেলা মপবাত হইয়াছে, 
আজি তৃনি বাটা বাণ: কালি মধাহু-কালে 
তুমি এ বাডীতে আগ৪। মামি সাধ্যমত 
তোমার সাহাধ্য করিন। আমর দাদা যদি 
সে স্মর় বাড়ী থাকেন, তাহা হইলে 
তিনি তোমাকে অনেক স্রপরামর্ণ দিতে 
পারেন । 

মঞ্জীরী বলিল, “আপনার রূপ দেখিয়। 
ও মাপনার কথা স্খনিম্ন!, বাড়ী আর ফিরিতে 


ইচ্ছা হর না। তা আচ্ছা, আমি 
যাহ । কালি কিন্তু ম, অমি আবার 
আসিব” 


প্রণাম করিয়া, মঞ্জবী প্রস্থান করিলে, 
ধীরে ধারে মা লক্ষ্মী পুক্ষরণীর অপর-পার- 
স্থিত সেই বাটীঠে প্রবেশ করিলেন। 

মাটীর দেওয়াল দেওয়া, খঢ়-ঢাক।, চাঁপি- 
খানি বড় খড় ঘর। এক দিকে একখানি 
বঢ ঘরের পশ্চাতে একখানি ছোট রান্নাঘর, 
এবং ঢে'কিশালা। আর এক দিকে আর 
একখানি বড়ঘরের পশ্চাতে একথা নি প্রকাণ্ড 
গোঁশাল।। সমস্ত বাটীর চারিদিকে জিএুল 
€ তেরেগ্ডা গাছের প্রকাণ্ড বেডাঁ) বাড়ী 
থাঁনির সর্বত্র স্ুপরিষ্ত। 

একটি তিন বছরের ছেলে উঠানে বসিয়। 
ধুলা লইয়া থেলা করিতেছিল। মা-লম্মীকে 
দর্শনমাত্র সে বলিয়! উঠিল --*ওতর 1 পিপি মা 
এয়েছে। 

ঘরের মধ্য হইতে সাত আট বছরের 
একটি মেনে ওতার চেষে ছোট একটি ছেলে 
ধাইর] আপিয়া,পিপিমঃকে জড়াইয়া ধরিল । 
মালম্ী ধুলামীথা ছোট ছেলেটিকে 
কোলে লইলেন, আর ছুইটির যুখচুস্বন 
করিলেন । 

রন্ধনশাপায় একটি আলোকসামান্ত! 
নুন্দরী বপিয়1া ছেলেদের খাবার তৈমাঁর 
করিতেছিলেন।* সেই আলুল'রিত-কুস্তল' 
সুন্দরী-শিরোমণি হাতের কাঁজ ছাডিয়া 
উঠিয়া! আপিলেন। ভাঁভাকে দর্শনমাত্র মা- 


কর্মক্ষেঞ্র 


লক্ষী বলিলেন,_-“বউ-ঠাকরুণ । প্রাতঃ- 
প্রণাম 1” 

বউ ঠীাকরুণ বলিলেন, শীর্ব্বাদ 
করি, ভাই-সোছাগী হও ।”? 


“তোমার সুখে ফুস-চন্দন পড়,ক 1” 


১৮৫ 


'এ্রখন ভাইদিকে কোথান্গ রাখিয়া 
আপিলে বল।” 

মা।-ভাই ভাই ঠাই ঠাই। ঘরে 
কিছু খাবার আছে, চল বাবা আমরা কেড়ে 
খাইগে । 


লৃশ্ি শপ 


“ক্ছেয়ঃ সনিত্য সন্গযাসী যো ন ছেটি ন ক!জ্ষতি। 
নিদ্বন্বো হি মভাঁবাভে। স্ুখং বন্ধাৎ প্রমুচ্যতে ॥”' 
অর্থ। _ঘিনি দ্বেষ করেন না, আফাজ! করেন ন!, তিনি নিভ্য লক্ক্যাসী জানিবে : 
লোতহেতু হে অক্জুন, রাগখেষা দিশৃক্ট ব্ক্তি অনায়াসে সংসার বন্ধম হইতে বিমুক্ত ভন । 
তাতৎ্পত্ধ্য ।_ধাহার হৃদয়ে কোন বিষয়েই দ্বেন নাই, কোন পদার্থ লাভার্থ হার 
আক1জ্ক। নাই, সাংসারিক কন্মানুগানে প্রবৃত্ত থাকিলে ও, ভাদুশ পুরুষকে সন্ন্যাসী বলিয়। 
গানিবে। করণ, হে অক্জুন। নুখ-ছুঃখ-ক্ধপ বন্দ্রাতীত পুক্ষষ অনাষাপেই সংস!র-বন্ধন 


5উতে অনায়াসেই মুক্ত হইয়া থাঁকেন। 


( জীমন্তগবদগীতা। ৫ম অধ্যার। 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


রাজবপুরের ছুই তিন ক্োশ উত্তর- 
পশ্চিমে কানন-মধ্যে এক্খ।নি ক্ষুদ্র ঘবে 
চারাধনের জননী, পত্রী ও সন্তাঁনগণ বাস 
করিতেছে, এ কথ। বোঁধ হয়, পাঠকগণের 
স্মরণ আছে। সেই সুপরিফুত ক্ষুদ্র ভবনের 
অঙ্গনে বেলা এক প্রহরের সময় হারাঁধনের 
পত্বী ভূবনমোহিনী একটী উন্লানে শুকন। 
পাতা জালাইয়া ভাত রাধিতেছে। আর 
হাঁরাধনের জননী ঘরের মধ্যে একখানি বটী 
পাতিয়া কাচকল। ও বেগুণ কুটিতেছেন। 
হারাধনের কন্যা বাধিকা ও থোকা 
অঙ্গনের এক পার্ধে ধূলার ঘর করিয়া 
খেলা করিতেছে । সকলেই নিশ্চিন্ত ও 
শান্তনুর্তি | 

সহস। উঠাঁনের বেড়ার অপর দিক হইতে 

১৪ 


ওয় মোক । আমন্তগবছুক্তি | ) 
শব হইল, -হাীরাধন নন্দীর পরিবারের! 
এখানে থাকে কি ?” 

সকলের নিশ্চিস্ততা ৪ শাস্তি ভাঙগিয়! 
গেল। সকলেই বেন এ কগম্বর শুনিয়া চম- 
কিয়! উঠিল । সকলেই এ স্বর বিপজ্জনক ও 
কঠোর বলিয়া মনে করিল। বালক বালি? 
ধূলাখেল! কফেলিয়৷. সভয়ে জননীর পশ্চ!তে 
আসিয়া দাড়াইপল। জননী রন্ধন ছাড়িয়া 
সম্তানদ্বয়ের মধ্যে শাশুড়ীর নিকটস্থ হইলেন । 
আবার শব্দ হইশ.“কেউ বাটিতে আছ কি ? 
আমার কথা শুনিতেছ কি? এ বাঁটীতে 
রাভীবপুরের হারাধন নন্দীর ম1 ও স্ত্রী বাস 
করে কি না জিজ্ঞাসা করিতেছি ।”* 

হারাঁধনের মা অস্ফুট স্বরে বলিলেন, 
“যাহার জন্তে আমাদের সর্বনাশ হইয়াছে, 
তাহারই গলার স্বর। জাঁনি না, অদৃষ্টে কি 
আছে ।” তাহার পর স্বর উচ্চ করিয়া বলি- 
লেন,-"এ থানেই তাহারা থাকে বটে। 
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আপনি কে? ভাভাদিগকে আপনার কি 
₹+ওকার 7 

বেডার অপর পাব হইতে উট হইল, -. 
“আমি তোমাদের পরুম শক্র হহলেও্ড এখন 
আমি তোমাদের হিতৈষা, আনি বাদীর, 
পরের আুরেক্রনাথ মিত্র। এ নম শুশিয। 
তোমরা ভয় পাইতে পার; (কিন্ত অমি বণি- 
তেছি, এখন আর ভয়ের কান কারণ নাই । 
আমি তোমাদিগকে দুটা! কথা দিজ্ঞাঁসা 
করিতে আটসয়াছি। তোমরা নির্ভয়ে 
আহার উত্তর দিলে আমি বড় সুধী হই) 

হাখাঁধনের মা থর্থ মন্ধা হইছে বাঁশ, 
লেনঃ-বস্থন 1 

শবরেন্জ ধাবু দেডার অপর পার্থ ৬৯০৩ 
জিজ্ঞ।দিলেন,_-আপনি বোপ ৮য়, গাব, 
ধনের মা?” 

উত্তর হইল, “11, 

সুরে । আপনাদের সংসার কিরূপে চলি- 


তেছে? খরচপত্রের সঙ্কলান হইতেছে 
কিরপে? 
হামা । সে জন্য আমাদের কোন অস্ত্র: 


বিধা নাই। ভগবান আমাদের সহায় হইয়। 
সকল অভাব মিটাইয়! দিতেছেন। 

সুরে । বুঝিয়াছি। আপনারা ধাহ।র 
সহ্থায়তাঁলাঁভ করিয়াছেন, ভিনি ভগবান্ই 
বটেন। আমি তাহার উদ্দেশে ভমণ করি, 
তেছি। আমি অনেক কষ্টে আপনাদের 
সন্ধান করিয়াছি । আমার অত্যাচারে আপ- 
নারা অনেক কষ্ট পাইয়াছেন। সাধ্যমত 
সে অত্যাচারের প্রতিকার করিতে বাসন! 
করি। 

হাম।। অত্যাচারের কোন কথা এখন 
আর আ'মাদর মনে নাই। আমাদের কোন 
অন্ুবিধা থাকিলে আপনার নিকট 
জানাইজে পারিতাম। 

সুরে । সে কথা যাউক। এক্ষণে একট! 
অপ্রিয় সংবাদ আপনাকে জিজ্ঞাসা করিব, 
আপনি বালতে পারেন, গিবিবালা এখন 
কোথায় আছে? 

হারাধনের জননীর কগম্বর একটু সংক্ষুক 


দাষোদর-গ্রন্থাৰলী 


উই বঙিলেন,। আমি শুনিয়াছি, সে 
বব] শিক্ষা 1” 
স্ুরেন্দরপীথ কাতর ভাবে বলিয়া উঠিলেন, 
নাঝা শিক্ধাঙছে? আপনি ঠিক জানেন কি, 
গারিধালা আর এ সংসারে নাই ?” 
হারাধনের জননী ব্যথিত স্বরে উত্তর 
দিলেন,- হা, যাহার মুখে আমি এ সংবাদ 


নয়াছি, তিনি মিথ্যা বলিতে পারেন 
না।” 
তখন সুরেন্দ্রনথ সেই শুলে বপিঙ্। 


পড়িণ এবং উড়ানি্ দ্বারা মুখ ঢাঁকিয়। 
নারবে রোদন করিতে লাগিল। হাপাধনের 
মা বুক্ষণ তাঁহার স্বব শুনিতে না পাইয়া, 
সাহসে ভর করিয়া একটু অগ্রসর হইলেন 
এবং বেড়ার ফাঁক দিয়া নেই রোদননিরত 
যুবাকে দর্শন করিলেন। অদ্ুশ্ঠ তাহাকে 
বাথিত করিল। তিনি বধূমাতাকে সংজ্কেপে 
সমস্ত কথ! জাঁনাইলজেন এবং তাহার উপদেশ 
অন্গদারে এক ঘটা জল লইয়া বাহিরে আসি- 
লেন । সুরেন্দ্রনাথের নিকটস্থ হইগ1 বুদ্ধা 
বলিলেন;--“মাপনি সে হঙভাগিনীর জন্গ 
কাদিতেছেন কি? দে রূপ পাঁপ করিয়াছে, 
তাঁহাকে তাহার জন্ত কাহারও ছুঃখ হওয়া 
উচচত নহে । আপনি মুখে ছল দিউন, স্থির 
হউন :” 

স্ুরেন্্রনাঁথ বলিলেন,_-“গিরিবালা পাপ 
করে নাই; আমিই তাঞ্চাকে পাপে মজাই, 
যাছি। তাঁহার পাঁপের জন্তক আমিই দায়ী। 
হা ভগবন্, ঘোর পাপের নিমিত্ত আমাকে 
প্রকবার গিরিবালার চরণ ধরিয় ক্ষমাভিক্ষা 
করিবারও সুযোগ দিলেন না। মাপনি 
জানেন বোধ হয়ঃ কিরূপে কোথায় গিরি- 
বালার স্বৃত্যু হইয়াছে .” 

ভারাধনের মা বলিলেন, “অনাহারে 
অতি কষ্টে সে শান্তিপুরে যার। গিয়াছে ।” 

স্ররেন্দ্রনাথের হৃদয়ে এ সংবাদ বজ্র 
হ্যায় কঠোরভাবে প্রবেশ করিল। তিনি 
জিজ্ঞাসিলেন,-এগিরিবালা অস্তঃন্বত্ব। ছিল। 
সেই অবস্থায় তাঁহার জীবনাস্ত হইধাছে কি?” 

হারাধনের মা বলিলেন”_-“না। এক 


কর্মক্ষেত্র! 


পুজ প্রসবের পরই আঅভাগিনী মরিয়া 


গিয়াছে 1৮ 


স্রেজ্দ্রলাথ জিজ্ঞাসিলেন,--বোধ ভয়, 


সম্ভনও সঙ্গে সঙ্গে মারা পড়িয়াছে ?” 

হাঁরাধনের জননী বলিলেন,--না । 
আমি শুনিয়াছি, ছেলে বাচিয়া আছে, ভাঙ্গ 
আছে । 

পরেক্দ্রনাথ উঠিয়। ঈাড়াইলেন। সাগানে 
ক্িজ্জাসিলেন --*কোথান্ব আছে?” 

হারাধনের জননী বপিলেন.-ঠিক জান 
না, শুনিয়াছি, শাত্তিপুবে ঠাকরদের নিকটে 
আছে ।” 

শ্ররেআনাথ খলিলেন আখি এক্ষণে 
বিদার হই! পজ্ের সন্ধান না করিয়া! আমি 
আর স্থির হইব না। আঁমাঁব দ্ব'রা ষদি আপ- 
নাদের কোন উপকার হয়, তাহ! হইলে 
আমি সুধী হইব । আমি অধম পাপী, কিন্ত 
মাপনার সন্তান । আমাকে ক্ষমা কবিবেন। 

সেই স্রেন্্রন।থের মুখ 'এইন্দপ কোঁমিল 
কথা শুনিয়া হারাধনের জননীর চক্ষুতে ওল 
আসিল । সেই সন্স্যাসীর সভিত স্ররেক্্নাথের 
সম্মিলনের গল্প বৃদ্ধার মনে পড়ি | যু হাঁল্‌- 
দারের কথাও ভীহার ম্মরণ হইল। তিনি 
বুঝিলেন, সেই সকল ঘহাত্সার সংস্পশে 
পাষণ্ডেরও এক মুহুনি সাধু হিয়া আশমং 
নতে । বলিলেন, “আপনি স্কির হউন, একটু 
বিশ্রাম করুন তাভার পর বাছা হন 
করিবেন ।” 

স্থরেন্্রনাথ কোন উত্তব দিবার পূৃর্য্ষেই 
অদূরে শব হইল,--“না কোথায়, বুড়ি দিদি 
কোথায়? দাঁদা দিদি কই গো?” 

তখনই মাতার অঞ্চপাশ্রয় তাঁগ করিয়া 
ভাত বালকবাঁলিকা বাহিগে আপিল । বুদ্ধা 
ও স্ারজ্্রনাথ আগঙ্ছকের কহম্বর লক্ষ্য 
করিয়া সেই দিন্ছে মুখ ফিরাইলেন। 

আগন্ধক আঁমাঙ্দের পৃর্ব-পাঁরচিত সেই 
মূর্খ দোকানদার ষস্গ হালদার । তাহার ভাতে 
এক প্রকাণ্ড পুঁটুলি। তাহা পাে সুতা 
নাই, পাকে গামা লাই। এক দাম।ক ধাঁ 
সে পাঁরধান কারক কোমিরে এক চাদর অড়া- 


১০৭ 


ইযাছে। ছু হালদার বেডাঁ দরজা দিয়া 
উদ্ভানে প্রবেশ না করিয়া! বালক বালিকার 
হাত ধরিয়। সুরেক্দ্রনাথের অভিমুখে অগ্রসর 
হইল । 

তাহাকে দর্শন্যাত্র সুরেন্্রনীথ নমস্কার 
কারয়া বলিলেন,_-“ষ দিন কপাময় মহ1-) 
পুক্ষের সথিত আধার সাক্ষাৎ ঘটে, তাহার 
প্রন রাজীবপুরের বাটাতে আপনাকে 
বোখয়াছিল।ম ! আপান মহাজ্।। আমি 
সংদতেছি, আমার সন্তান জাঁধিত আছে। 
আগান শিশ্চয়হ ভাঙার সন্ধান জানেন। 
অলি ভাগাক্রমে আনার দশন পাস বট 
হইলাম । এক্ষণে দর কিন! বাঁলয়া দিন, 
আমি কোথায় জামার সন্তানকে দেখিতে 
পাইব ? 

ধু খলিলেন,--“সে জন্ত কোন চিন্তা 
নাই আপনার সন্তান অতি উত্তম স্থানে 
সঘত্বে পালিত হইতেছে । আমি আপনাকে 
সঙ্গে করিয়! সে স্কানে লইয়া যাইব। আপনি 
কাদিতেছিলেন £ দেখিতেছি, অতীত ঘটনার 
শিম কাতিরত! অনাবশ্টক । বর্তমানের 
সদ্বাণচ্ারই বুদ্ধিমানের কার্য; আপনি মহ- 
পুকষের কূপালাভ করিয়াছেন; স্থতরাং 
চিন্তা বা শোক অনাবশাক। এক্ষণে আপনি 
[বিশ্রাম করাল দি এ, খাবুর জন্ক একটু 
থাপার গল আন 1 একটা মাত্র কি কম্বল 


গান) 
হাদাধনের জননা আলেব খটী সেই স্কালে 
র1বয়। শ্রন্থান করিলেন। যছু হালদার 


বলিলেন,-- আপনি বাজরাজেশ্বর । একপ 
স্ানে দলগহণ আপনার শোতা পায় না। 
[কস্ত দ্েচরক্ষার জন্ত কুপা করিয়া! এ 
অযোগা স্থানে একটু নিষ্ট মুখে দিয়া একটু 
জল থাইকে আপত্তি কারবধেন কি?” 

স্ববেজনাথ বলিপেন, আপনি দেঁব- 
তার পীর্খচর॥। আপনার আজ্ঞা আযাব 
শিরোধাঁধ্য ।* 

বঃ বলিলেন, ক্ষুপা করিয়। 
ঘাটীঞ চপ একটু সুখে হাতে দিউন |" 

দুরেজ্জনাখ আখ হাতে জল দলেদ। 


আপাঁন 


৯০৮ 


$রদ্দা আসিন্গ। একখানি কছণ। পাতয়া দিলেন 
এবং পুনরায় জল আনিশে প্রস্থান করিলেন। 
শুরেন্দ্রনাথ আসন গ্রহণ করিলে যু হাঁল- 
দার পৃটুলিখুপিয়! কয়েকটা সন্দেশ বাহির 
করিলেন এবং তাহার ছুইটী সবিনয়ে রেক্্র 
ধাবুর কম্তে প্রধান করিয়া আর ছুইটা 
বালকবালিকার হাতে দিলেন । বুদ্ধ পানীয় 
জল লইয়া আদসিলেন। যছু হালদার বলি- 
লেন,--“আপনি রূপ। করিয়া ক্ষণেক অপেক্ষা 
ককন। এই বাটীতে আমার মা আছেন । 
এই বাঁলকবালিকা আমার ভগ্লী। আমি 
বাটীর মধ্যে গিয়া মার সহিত দুইটা কথা 
কহিয়া শীদ্রই আঁসিতেছি |” 
সআরেজনাথ এখন আর সে অহঙ্কুত, সে 
শিক্ষাগর্ক্িত, চে বিলাসীপুরুষ নহেন (তিনি 
নিশ্চয়ই কোন মন্বলে আপনাকে তণাদপি 
নীচ বলিয়া বুঝিতে শিখিয়াছেন। তাঁহার 
বঙ্গ, জামা, চাদর, জুত! সকলই সামান্ত । 
দোকানদার, মূর্খ ব় হালদার '্ঠাহাার এখন 
শ্বণার পাত্র নহে। সহজেই স্ুরেজনাথ 
পেক্ষা করিতে জন্মত হইলেন । 
যছু হালদার বলিলেন,-"আইস বুড়ি 
দিদি, আমার ছুই একটা কথা শুনিতে সময় 
হইবে নাকি?” 
বুদ্ধ বাটার মধ্যে প্রবেশ করিলেন । যদু 
ভালদার বালকবালিকার ভাত ধরিয়। ভাছার 
অগ্চসরণ করিলেন। 


এরি উঠি 08088 (৮) 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


৮09 শ 


প্ামবাজারে অদ্বৈত দাসের সেই বাঁটাতে 
অনঙ্গমঞ্জরী মধ্যাহ্ছধাালে একাকিমী বসিয়া 
ইষ্টদেবতার পূজা করিতেছে । তাহ!র দীক্ষা] 
হইকাছে । দীক্ষণায় সেকি শিক্ষা লাভ কৰি. 
সাছে, তাহ! আমরা জানি না। কিহ্ছুসে 
নানাপ্রকার পুষ্প সংগ্রহ করিয়া এবং চন্দ- 
নার্দি বিবিধ উপকরণ লইয়া, অনেকক্ষণ 
বসিকা পূজা করিতে আর্ত করিয়াছে। 
কাস্বৈতদাসের হিদ্ছ সেআর বিবাদ করে 


দামোদর-গ্রস্থাবলী। 


না, তাহাকে কোন কটরবাক্য বলেনা? তাহার 
ভাঁগ মন্দ কার্যযাকাধ্যের কোন সন্ধান করে 
লা,তাহাঁর সহিত প্রণয় বা অভিমানের কোন 
কথাই কহে না। অনঙ্গ এক প্রকার উদাসীন । 
সে সংসারে থাঁকিয়াঁও সকল বিষয়ে নিলিগ্ত। 
দিনের অধিকাংশ সময় তাহার পুজায় অতি- 
বাঠিত হয়। তাহার পর তৃতীয় প্রহরকাঁলে 
সেপাক করে । অদ্বৈতকে এক পাথর ভাত 
দেয়, আপনিও বৎপাষান্ত আহার করে । 
অদ্বৈতের সহিত তাঁহার কথাবার্তভ নাই বলি- 
লেই ভয় । ভাভাঁর পর সে বাটা হইতে প্রস্থান 
করে । অদ্বৈত লুকা হয়! দেখিয়াছে, তাহার 
সুন্দরী পত্বী বাটা হইতে প্রস্থান করিয়! 
কোন্‌ কষ্থানে ব। কুকার্য্য সম্পাদন করিতে 
যায় না । অনঙ্গ বাটী হইতে প্রস্থান করিয়! 
ব্নপথে মেলের নিকটে সেই সনাতন ঠাকু- 
বের বাঁটীতে যায। সেখানে সেই ঠাকুরের 
পত্বী ও কখন কখন মা লক্ষ্মীর নিকটে সে 
অনেকক্ষণ ধরিরা নানা কথ। শুনে; কোন 
কোন দিন তাঁহাদের সহিত সে জেঠা! গোঁপী- 
নাঁথের অঙ্গনে আসিষ] ধুলায় গড়াগড়ি দেয়। 
তাহার পর সন্ধ্যাব পূর্বেই সে বাঁটীতে 
ফিরিয়া আইনে । 

পত্ীর এইরূপ পরিবর্তনে সাংলারিক 
আনন্দের কোন বুদ্ধি না হইলেও, অদ্বৈত 
বিশেষ সুখী হইয়াছে । কারণ এ ভাবাস্তবে 
৬1ভার গতি তিরক্কার, তাহার কার্ষোর তাত্র 
সমালোচনা ও ভাহার জশ্বন্ধে খ্বণান্মচক 
বাক্যাবলী তিরোঁছিত হইয়াছে। স'সারে 
প্রণযলীপা ব! প্রেমালাপ নাই বটে, সুথ দুঃখ 
কাধ্যাকাধ্যে সমপ্রাণথতা নাই বটে, তথাপি 
অন্ুথ ও অশাত্তি নাই । কলহ ও চীৎকার 
অছৈতের গৃহ হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়াছে । 
সে এখন সুখী হইয়াছে । কথাবার্ভা থাকুক 
না থাকুক, গালাগালি ও কলহ নাই, ইহাতে 
আনন্দিত হইয়াছে । মাসাধিক কাল এইরূপ 
চলিতেছে । 

অন্য মধ্যান্ধক1লে অনঙ্গ পূজা! করি 
তেছে। পুজায় বসিয়াছে অনেকক্ষণ ; 
পূজা] করিতে করিতে মধ্যাঙ্ম নতীত হই! 


কর্খক্েত্র। 


গিয়াছে । অভ বাটীনে ফিব্রিয়াছে 
পত্তীকে দূর হইতে পূজায় নিযূকণ দেখিস সে 
আর সে দিকে আইতে নাই । ষথাস্থান হইতে 
একটু তৈল লয়! সে মাথা দিয়াছে এবং 
ধীরে ধীরে সান করিতে গিয়াছে । অনঙ্গ 
মঞ্জরী আজি বাহজ্ঞান-বিরহিত হইয়া দেবা- 
চ্চটনা করিতেছে । এন দিন সে পুজা করি- 
তেছে, কিন্ত এমন অলৌকিক আত্মবিস্বৃতি 
তাহার কোন দিন হয় নাই। তাহার সর্ব্- 
শরীর কণ্টকিন। দেহ আলোকিত, নেত্র মুকু- 
লিত, গণ্ডে অশ্রু বিগলিত। সে আর পুষ্প 
লইয়া চন্দন মাখাইয়া দেবতাকে দিতেছে 
না।সে মার মন্ত্রবা বাঁকা বলিতেছে না; 
আত্মহার! উন্মাদিনী হইয়া! গিয়াছে। 

এইরূপ সময়ে আ্রানাদির পর অদ্বৈত 
ধীরে ধীরে সেই স্থানে উপস্থিত হইল এবং 
পত্বীর এইরূপ ভাব দেখিয়া বিস্ময় বিষ্ট ভইয় 
পড়িল। বাহালক্ষণা্দি দেখিয়। পত্রীর ফোন 
কঠিন পীড়। হইয়াছে বপিয়া তাহার মনে 
হইল । অনঙ্গের বিরাগ ভয়ে এ সময়ে কথ! 
কহিমা তাহার ছবস্থা জানিতে চেষ্টা ন! 
করা সে অবৈধ বলিয়া মনে করিল । তখন 
অতি সাবধানে নিকটস্থ হইয়া সে ধীরে 
পীরে ডাঁকিল,_“মঞ্জরী, অনঙগমঞ্জরী, তুমি 
এমন করিম? রৃভিযাঁছ কেন ?” | 

অনঙ্গ কোন উত্তর দিল না; কিন্ত 
তাহার শরীর ষেন একটু চঞ্চল হইল । অদ্বৈত 
আবার ডাকিল,--“অনঙ্গ, কথা কহিভেছ 
নাকেন?” 

অনঙ্গমঞ্জরী যেন মন্ত্রচালিত হইয়া! চক্ষু 
মেলিল এবং অদ্ৈষ্ঠের বদনের প্রতি দৃ্টি- 
পাঁত করিল। অতি কোমল, অতি মধুর, 
অতি প্রশান্ত দুটি । তাহার পর সহসা 
অন্বৈতৈর অভিমুখে মুখ ফিরাইয়! গলায় 
কাপড় দিয়া এবং বনুক্ষণ অদ্বৈতের চরণে 
মস্তক স্থাপন করিয়! ব্ুহিল, অদ্বৈত নিশ্চল 
ও অবাকৃ। পত্বীর দেহের সহি চ্তাহার 
দেহের সংস্পর্শ বনুকান্দ ঘটে নাই। 
আজি জনঙ্গের মন্তক তাহার চরণে 
সংলগ্ন হইয়া! রাঁছল। অন্বৈতির দেহে ষেন 
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অনগ্ভূত-পুর্বব মোহুমন্স মদিরার আবেশ উপ- 
স্থিত হইল। সে যেন সহসা কোন পূর্ণানন্নময় 
অভিনব রাঁজ্যে নীত হুইয়1 পরমানন্দের অধি- 
কারী হইল। 

মঞ্জরী বহুক্ষণ পরে মন্তকোন্বোপন কবিল। 
তখন তাহার গণ্ড বহিয়া শতপরায় অশ্রু এহি- 
তেছে। সে ক্তাঞ্জপিপুটে নিবেদন করিল--- 
“তোঁষার এত রূপ, এত শোভ।, এত গুণ, 
এ পুণ্য, এত পতিব্রতা ! এমন খাঁর কথন 
দেখি নাই । ধন্ধ আমি! যুগে যুগে ফেন 
তোমার এই ভাব দেখিনা আমি ধন্ত হই!” 

অদ্বৈতদাঁস পত্বীকে সম্মুথে রুতাঞ্জলিপুটে 
বসিয়া থাকিতে দেখিলঞজাভার নয়নের অশ্র- 
প্রবাহ দেখিল, তাহার বাঁকাবলী শুনিল। 
কিন্ত এ অবস্থায় কি বপিতে হইবে, তাহা 
তাঁভাব্র মনে «কইল না। সে অনেকক্ষণ পরে 
সেই স্কাশে বসিহা পড়িল, তাহার পর আপ- 
নার বস্থাগ্রত্বারা অলঙ্গের চক্ষু ও বদন মুহা 
ইরা দিল। তাঁহার পর উভভম্ন ঝসুত্বারা সে 
সুন্দরীকে বেষ্টন করিয়া ধরিল। মঞ্জরী 
বলিল,-_“কি ভয়ানক ভ্রমে আমি এতদিন 
ডুবিয়াঁছিলাম!। কি পাঁপে আমি এতর্দিন 
অশেষ কষ্টভোগ কার্য়াছি। আমি তোমাকে 
এতর্দিন মাঁচুষ ভাবিয়া কি যাতনাই ন1 পাই- 
যাছি। তৃষি ষে শ্রাুষ্ণ পর্ণপুকষ. এ সত্য 
কথা আমি এভদিন জানিতাম না। 
তোমাক শোভা তুলনা নাইস তোমার 
গুণের শেষ নাই, তোমার কার্য্যাকার্য্য নাই। 
ক্ষুদ্র নারী হইপ্পা প্রত্যক্ষ ভগবান্‌ স্বামীর 
কার্যের ভালমন্দ বিচার করিতে আছে কি? 
ছিছি? আমি কিপাপই না করিধাছি।” 

অদৈত বলিল,--“আমি মহাঁপাপী, আমি 
প্রতারক, প্রবঞ্চক, পরশ্বাপহ্হারী দস্থা ও হিং 
জীবের অপেক্ষাও অধম বৰাক্তি। তুমি 
আমাকে দেবত1 ভাঁবিতেছ কেন 1?” 

অনঙ্গ বলিল,--“ছি ছি! কথা বলিও 
না। ও সকল কথ কাঁণে শুনিলেও প্মপ 
হয়, তুমি যাহা কেন কর না, সকলই 
ভাল; তোমার কাঁধ্যে ভাল ভিন্ন মন! 
দেখিলে আমার পাপ হয়।” 
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অদ্বৈত বলিল,-“মনঙগ, তুমি 'এ সকল 
আশ্চর্য্য শিক্ষা কোথায় পাইলে? তোমার 
এরূপ দেবত্ব কিরূপে হইল ?” 

মঞ্জরী ধলিল, _”ছ দীসীকে কি দেবত। 
বলিতে আছে? শ্বামি কত পাঁপ করুরিয়াঁছি, 
তাঁহার সীমা নাতি । তুমি দয়াময়! দয়া 
করিয়া অবোধের পাপ ক্ষম! কম্িও 1৮ 

অদ্বৈত বলিল.--“ক্কৌমাঁর নিকট আমি 
শত অপরাধী। তোমার ক্ষমাই আমার 
প্রীর্ঘনীয় | সে ধাহ! হউক বল্‌ মঞ্জরী, কাহার 
উপদেশে তোমার এবপ জ্ঞান জন্মিল ?” 

মঞ্জবী বলিল,- তিনি স্বর্গের দেবী । 
তকাকে তমি তো জান। তিনি মা-লক্ষ্ী । 
সাহার উপদেশে আমি আমার দেবতা! 
চিনিতে পারিয়াছি।” 

অগ্বৈত একবার সারে মঞ্জ গীকে আলি- 
গন করিয়া বলিল,-“মা-লল্ীর চরণে 
আমার কোটী কোটী প্রণাম । তাহার কৃপায় 
আমি আজি ধন্য হইলাম ।” 

মঞ্জরী বলিল, _"আমি এখন যাই । 
ভোমার সেবার আধোজন করিতে হইবে । 
বেলা অনেক হইয়া! গিয়'ছে। 

মঞ্জরীী চলিয়া গেল 1 অদ্বৈত একাকী 
বসিয়া ভাবিতে লাগিল, বাস্তবিকই আমি 
অতি ত্বণিত পাপী 1 তথাপি আমার আজি 
ধরেই ভাগ্যোদয় । আমাকে দব্তা বলি- 
তেছে, পাপী হইয়াঁও যদিও এই মান, এই 
স্থথ, এই ভাগা হইল, নিষ্পাপ হইলে না 
জানি কি সৌভাগ্যই ঘটিতে পারে । মঞ্জরী 
নিশ্চয়ই দেবতা হইয়াছে । মঞ্জরীর উপদেশে 
কাজ করিতে হইবে । যাই, মঞ্জরী বেখানে 
বসিয়া আছে ত'হার নিকটে গা বসিয়া 
থাকি । তাহার অঙ্গের বাযু গানে লাগিলেও 
মন,পবিত্র হইতে থাক) যাগার গৃছে এমন 
পেবী,তাহাব কি কোন পশপ করিতে আছে? 

অদ্বৈত ধীরে ধীরে উঠিগা পাঁকশাপায় 
গমন করিল । তাহাকে আমিতে দেখিয়! 
মঞ্জরী তাড়াতাড়ি একখানি পিঁডি পাতিল 
এবং অঞ্চল বস্কে তাঁহ পরিষ্কৃভ করিয়া অদ্দৈ- 
ভকে ভাঙার উপর খাতে বালল। 


দামোদর-গ্রছাবলী 


ষথাসময়ে অন্নাদি পাক হইলে 
পযত্বে অছৈঠের সম্ম্থে আহার্ধ্য আনিয়া 
দিল| অদ্বৈত যতক্ষণ আহার করিগ। ত্চ- 
ক্ষণ মঞ্জরী পার্খে বসিয়া তাহার দেহে পাখার 
বাতাস দিতে লাগিল। অদ্বৈতের আহার 
সমাপ্ত হইলে সে বিআম কঠিতে গেল । 
মঞ্জরী তখন ভক্তি সহকারে অদ্বৈতের ভূক্ত!, 
বিশিষ্ট অন্নাদি ভোজন করিল । 

বড় সুথে অদ্বৈতের [দিন ফাটিতে 
লাগিল। এত আনন্দ সে মাত জীবনে কথন 
ভোগ করে নাই। তাহার চিত্তেরও যথেষ্ট 
লগিল। সেমাপনার 
আঅতীভজীবনের আলোচনা করিয়া অশেষ 
দুষ্কৃতিব্র আলেখা দেখিতে পাগিণ। সে 
সতত মঞ্জরীর সহিত ধশ্বধশ্মের কথা কহিতে 
লাগিল । মঞ্জরী একদিন তাঁহাকে বলিল,-- 
“আমি পাপিষ্ঠ। নারী) ধধ্মাবশ্মের কোন 
কথাই আমি জানি ন।। পাপের জ্ঞাঁলায় 
জ্বলিয়া মরিতে মরিতে আমি মা লক্ষ্মীর 
আশ্রয় লইযাছিলাঁম । 

আমাকে বুঝাইরা দিষ।ছন) যে নার 
ক্বামীকে মানুব বলিয়া জ্ঞান করে, সে পাপী- 


যসীর একশেষ । জেঠা গোপীনাথ বিগ্রভ 
দেখাইয়া তিনি স্বামীকেও সেইরূপ জ্ঞান 
করিতে বলেন। তাহার কথা শুনিয়া আমি 


স্বামীকে শ্রুষ্ণ এবং শ্রুষ্ণকে স্বামী ভাবি 
ধ্যান পূজ| করিতে অভ্যাস করি। অনেক 
চেষ্টার এ অন্ধকার-স্বদয়ে আলোক আসিয়াছে; 
এখন আমি বুঝিতে পারিয়াছি, স্বামীর কাজ 
সকলই ভাল। তীঁহ!র ভাল-মন্দ আলোঁচন। 
করাও মহাপাপ । তোমার কি করা উচিভ, 
কি না কর! উচিত, আমি তাভার কি জানি? 
তুমি যাহা কর, সকলই ভাল, “আশীর্বাদ কর 
তোমার চরণে যেন আমারি 'অবিচলিত মি 
থাকে ।” 

বড় স্ুথে দিন কাটিতে লাগিল বটে, 
কিস্ক অদ্বৈত ক্রমেই বডই চিন্তাকুল হইতে 
লাগিল। সে অন্বেক সময় আপনার বিগত 
ক্রির্/কলাপের কথা ভাবিতে লাগিল । শেষে 
এক দিম €বকালে সে গোপ্ীনাথ পল্লীতে 


কর্মক্ষেত্র 


মাসিমা অগ্ক কোন দিকে না গিয়া সে প্রথ 
গেই জেঠা গোপীনা।থ দেশের ভবনে উপস্থিত 
ভইল এবং সম্মুথস্থ অঙনে মস্তক স্থাপন করিয়! 
অনেকক্ষণ সে প্রণাম করিল । যখন সে ম:থ! 
তৃলিল, তখন তাঞচার ন্য়নে জল, হৃদয়ে শাস্তি 
আসিল। এমন ভাবে দেবতা প্রণাষ সে 
কখনও করে নাই; প্রণাম করিয়া এত 
সন্তোষ সে আর কখন ভোগ করে নাই । 

সে স্থান হইতে অদ্বৈহ হরিদাঁসের ভবনে 
উপস্থিত ভইল। হরিদাপের সে দিন বড় 
উদ্বেগ--তাঁহাঁর ঘরে চাঁউপ নাই। এ উদ্বেগ 
তাহার মাসের মধ্যে প্রাক পশের দিন 
ভূগিতে হয়। সে কাপড় বুনিতে বসিবে, 
এমন সময় তাঁহার ভগ্ী তাগাকে এই বিষম 
সংবাদ দিল, হরিদাস কাঁজকম্ম ভুলিয়া গেল। 
এমন সময় মাঁলক্ষ্ীর সম্ভাপনাশিনী মৃত্তি 
গাহার নয়নে পড়িল । মা লক্ষী আসিবামাত্র 
হরিদাস উঠিয়া! তাহাকে. ভক্তিসহ প্রণাম 
করিল। মা-লক্ী ঘরের মধ্যে প্রবেশ করি- 
লেন। হরিদাস সকল চিন্তার হস্ত হইতে 
নিষ্কৃতি লাভ করিয়া! কাজে রসিল। এমন 
সময় দূরে অদ্বৈতদাসকে আসিতে দেখিয়া! 
তাহার প্রাণ উড়িয়া গেল। ক্রমে সে দেখিল, 
অদ্বৈত তাহ।রাই বাটীর দিকে আসিতেছে। 
অদ্বৈত অচিরে হরিদ।সের সম্মুখে উপস্থিত 
হইল এবং নমস্কার করিয়। জিজ্ঞাসা করিল, 
“ভাল আছ হরিদাস? ছেলে ভাল আছে?” 

হরিদাসের তথন ভয়ে প্রাণ উড়িয়া 
গিয়াছে । সুতরাং সে নমস্কার করিল না। 
কথার প্ররূত উত্তরও দিতে পারিল না। 
বলিল,_-“দাদা, তা তুমি এ দিকে কেন? 
দেনা তো মিটিয়া গিয়াছে।”, 

অদ্বৈত ধলিল,_“সে জন্ত কোন চিন্তা 
লাই। আমি সেজন্য আসি নাই। তোঁষরা 
কেমন আছ, তাহাই একবার দেখিতে আঁসি- 
যাছি। আর একটা কথাও আছে । তোমার 
কাছে ভিক্রীজারী করিয়া! ষে টাকা আমি 
আদায় করিয়াছি, তাহাঁতে আমার কিছু, ভুল 
হইয়াছে ।* 

হরিদাস নিতাস্ত কাতর ভাবে বলিল, 


১১১ 
“দদা মামাকে প্রাণে মারিণ না। আমি 
আর টাক1 দিতে পারিৰ না। আমি টি 


কোথাক্ন পাইব? এক মহাজআা। দয়া করিয়া 
দেওয়ার তোমার দেনা শোধ করিতে পারি- 
যাঁছি। দোহাই--দাঁদ।, সে কথা আর 
তুলিও ন1।” ) 

অদ্বৈত বগিল,- “তোমাকে আর টাকা 
দিতে হইবে না। তুষি যে টাঁকা দিয়াছ, 
তাহাতে ছুপক্রমে কিছু বেশী লগয়া হই- 
বাছে। সেই টাকা কম্পটী তোমাকে ফেরৎ 
লইতে হইবে 1৮ 

হরিদাস বশলিল,--“ষাহা দেওয়া হইয়াছে, 
ত51 আর ফেরত লইবাঁর আবশ্যক নাই 
দাদা, তোঁমার টাক? ভাতে লইলেই 'আবার 
আমার ঘর ঢই খানি লইয়া টানাউ।নি 
পড়িবে । ট।ক!র আমার দরকার নাই দাদা। 
তুমি ওকথা আর ধলিও না।” 

অদ্বৈত বলিল,+এ টাকার রসিদ 
লইব না, খৎ লিখাইব না, কেহ সাক্ষী 
থাঁকিবে না; সুতরাং বিপদ ঘটিবার কোন 
ভয় নাই । তোমার হক টাক] আমি ফিরা- 
ইয়া দিব মাত্র । ইভাতে ভয় কি ভাই ?” 

হরিদাস বলিল, “টাক আমার নভে, 
আমি তাহা দিই নাই । আমি ফেরত লইব 
কেন? তোমার ঘ্দি ইচ্ছ। হয়ঃ বহার টাকা 
তাহাকে তুমি ফিরাইয়া দিতে পাঁর । 

অদ্বৈত বলিল,--“তাহাঁর সাক্ষাৎ আমি 
কোথায় পাইব? তৃমি নিশ্চয়ই তাহাকে 
জান। তুমিই তাহাকে টাকা দিতে পারিবে । 
তুমি টাকা রাখিয়! দেও ।” 

হরিদাস বলিল,--“ন! দাদা, আমি 
টাকা রাখিব ন।1। আঘি সে মহাত্মাকে 
জানি না । মা-লক্ষ্ী তাহাকে জানেন, মী- 
লক্ষ্মী এধন প্র ঘরের মধ্যে আছেন, তিনি 
বাহিরে আসিলে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়! 
যাহ] ভল হয় করিও 1” 

তখনই মা-লক্ষী, গোপালের মা ও 
পিসির সহিত কথা কহিতে কহিতে বাহিরে 
আাসিলেন। শ্ছৈত ও হরিদাস উঠিয়া ঈাড়া- 
ইর্গ । মা-লক্ষ্মী নিকটস্থ হইলেন । অদ্বৈত 


১১২৭ 


ভক্তি সহকারে ভূপুঠে মস্তক স্থাপন করিয়া 
অনেকক্ষণ তাহাকে প্রণাম করিল । 

সা-লক্ক্পী বলিলেন,-- “আমি সকল কথা! 
শুনিয়াছি। কত টাকা তুল হইয়াছিল ?” 

অন্বৈত বাঁলল,-পবত্রিশ টাকা সাড়ে 
বাবর] আনা 1৮ মাঁলক্ষ্রী বলিলেন,-তৃমি 
আমার সহিত আইস । যাহার টাক তাহার 
নিকষ তোমাকে লইঞ্া! যাইব । কিনি যেরূপ 
ব্যবস্থা করিবেন, তাহাই হইবে ।” 

মাঁ-লক্ষ্মী প্রস্থান করিলেন । 
তাহার অনুনরণ করিল ।” 


অদৈতদ1স 


তৃতীয় পরিচ্ছেক 


গোগীনাথ পল্লীর উত্তর-পশ্চিমে প্রকাণ্ড 
প্রাস্তর আছে। তাহারই এক পার্থে এক্টী 
ঘন বাশ ও আম বাগান্রে মধ্যে সনাতন 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের বাস! মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় দরিদ্র গৃস্থ। কিঞ্চিৎ নিষর ভূমি 
আছে; তাহার আবাদ করিজা! তাঁহার অস্ত্রা- 
দির সন্কুলান হদ্দ; তিনটা গাভী আছে, 
তাহাঙছের দুর্ধ পাওয়া যায়; আবশ্তকের 
অধিক ধান্চ বিক্রয় করিয়া কিঞ্চিৎ অর্থাগম 
হয়; ভাহাতে অন্তান্ত খরচ চলে। গুহসংলগ্ন 
একটু বেড়া দেওয়া জমি আছে; তাছাতে 
নানাপ্রকার তরকারী হম। সুতরাং বিশেষ 
সম্বদ্ধির সহিত না হইলেও, অনায়াসে সংসার- 
যাত্রা! নির্বাহ হইয়া যায়। 

মুখোপাধ্যান্গ মহাশয় প্রভূত শ্রমশীল ৪ 
বলিষ্ঠ পুরুষ, তাঁহার বয়স প্রায় চল্লিশ । কিন্ত 
দেহ পঞ্চবিংশ-বর্ধীপ্প যৃবার ন্যায় মাংসল ও 
উজ্জল । কৃষিকর্্, গো-পালন ও সাংসারিক 
অন্তান্ অনেক কর্ম মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
স্বয়ং সম্পাদন করেন । তিনি নি্ষপ্মাবস্থায় 
এক্ক মুহূর্তও থাকেন না। 

সনাতন মুখোপাধ্যাক় লেখা পড়ার স্থপ- 
্িত। সংস্কৃত ভাষায় তাহার প্রগাঢ অধিকার 
আছে এবং দর্শনাদি শাঙ্জ তিনি রীতিমত 


. এবং স্বভাব দেবোপম। 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


আঁলোচন। করিয়াছেন। ইংরাজি ভাঁষাতেও 
তাহার অসাধারণ অধিকার। এরূপ ব্যক্তি 
রাঁজকার্যাদিতে লিঞ হইসে নিশ্চয়ই অতত্যু- 
নত পদ-গ্রতিষ্টা লাভ করিতে পারিতেন। 
স্ত তাভার প্রবৃত্তি ও শিক্ষা তাহাকে সে 
পথে যাইতে দেয় ন'ই। তিনি অর্থলালস! 
ও ভোগলিক্সা পরিহার করিয়া এইরূপ হীন 
ও অপরিচিত ভাবে আবনশাত করাই পরম 
ময় বলয় অব্ধ!রণ করিয়াছেন। 

সংসারে তীঁভার পৃতী মাধবী দেবী ও 
ছুইটী শিশু পুক্র-কন্যা আছেন! সলাতনের 
সহ্ধশ্মিণী মাধবী দেবার রূপ অলৌকিক 
অলঙ্কার বা শোভা- 
বর্ধক পদার্ধে তাক্কার প্রয়োছন ভয় না। 
মালম্য বা বিলাঁসপিয়তা তাহার নিকটে 
আইসে না। নিরানন্দ ও অসঙ্কোষ তাহাকে 
দেখিলেই দুরে পলায়ন করে : সীমান্তে স্ুগ 
সিন্কুর-রেখা বিন্যাস করিয়া দেহস্থুলও পার 
কার লালপেড়ে নাটিভে স্ুন্দরর্ূপে আচ্ছন্ন 
করিয়া, প্রকোষ্টে শঙ্খ ও লৌহভূষণ দাঁরণ 
করি! এই সুন্দরী নিয়ত সন্থষ্চিত্তে ও প্রসন্ন” 
বদনে পতি-সেবা, গুহকশ্ম সম্পাদন, সম্তান 
পালন ও অন্তান্ত বিবিধ কর্তব্য নির্বাহ করিয়। 
আমসিতেছেন। মাঁধধী দেবীর বয়স পঞ্চশ্মিংশ 
বর্ষ হইলেও অষ্টাদশবর্ধীয়া নারীর লায় 
লাবশ্যময়ী। 

ধাহাঁকে লোকে মা লক্ষ্মী বলিয়া পূজ! 
করে এবং ধিনি লক্ষমীরূপে আনন্দ ও সন্তোষ 
বিতরণ করিতে করিতে প্রতিনিরত বিপঙ্ের 
সহায়তায় আত্স-নিয়োজন করিয়া থাকেন, 
তিনিও এই বাটীতে বাস করেন। সম্পর্কে 
তিনি সনাতনের তগ্নী। 

সনাতনের ভবন অতি সামান্য । কয়েক- 
থানি তৃণাচ্ছ।দিত ঘরে তাহারা বাদ করেন। 
একখানি ঘরে গাভী থাকে, একখানিতে 
পাক হয়, একখানিতে আগন্ধক পুরুষেরা 
বলিয়া থাকে, আর ছুইখানি ঘরে সনাতন 
বাস করেন। সকল ঘরই স্থপরিষ্কত ও সর্বত্র 
আবন্ভরনাশৃন্ত। বাটার চারি দিকে কচার 


বেড়া । 


কখাক্ষেত্র 


এক দিকের বেড়ার বাতা খশিয় 
গিয়াছে ও কচ গাছ সঞ্তল ফাঁক হইয়া 


প্ড়িষাছ। সনাতন অনঙ্জশর শাভচা ক্ষঃ 
করিয়ক্কেন। তাকার গৃশশীণ ৩৭ দিল 
সে বিষে ত'ছাঁর অলোযেশ আমা শর্ষণ 
করিয়াছেন ॥ আঅবদাশ মভাবে লনাতন এই 


প্রয়াক্গন'য় সংস্কার্রর পাবদা স্্য। উঠতে 
পারেন পাই । অন্য শাতে বিশেষ কার্ধ না 
থাকার, সনাতন সেঈ কার্ধা সম্পাদনে প্রবৃত্ত 


হইয়াছেন! তাহার ভগ্রী “বডাব আ্পর 
দিকে থাকিয়া ভ্রাতকর্যেহ সহায়ত 
করিতেছেন । 

সনাতানর মাথায় গামছ! বাঁধা । বক্ষেব 


উপর স্কুল স্টপবীজ | হাত একখানি ফেউ 


দা? পার্শে এক তাল দি এবং আহরনহ্ কার . 


ডাঁল ও কত়েকথানি ব'কারি। এইরূপ ভীন- 
জনোচিত কন্ম সম্পাঁদনকাঁলেও সনাঁছনের 
কি প্রশান্ত মৃত্তি! কি অপরূপ জ্ঞ'নালোক 
সমুদ্তাসিত অলৌকিক মুখলী! কি শোভ।ময় 
সুপরিণত সমুজ্ল কলেবর । 

সনাতন বেড়ার বাহিরের দিকে এবং 
মা-লক্ষ্ী ভিতরের দিকে রহিয়াছে | মা লক্ষী 
আবশ্যক মত দড়ি ঘ্ববাই% দিতেছেনঃ 
বাঁকারি ধরিতেছেন ও কচাঁগাছ সান 
করিয়া বসাউতোছন । ক।ধ্যে নিবি 
থাকিলেও ভাঁই-ভগ্লীর সুখের বির।'ম নাই। 
তাহারা নিয়ত নানা বিষয়ক কথ। 
কছিতেছেন। মা-লক্ক্রী বলিতেছেন --ঞ্স্ত 
দাদা, সুরেন্দ্র বাবুকে এখনই ছেলে ছাড়িয়া 
ন। দিলে হইত । হম তো সুরেন্দ্র ছেলের 
ভাঁল যত্বু করিবে না; তখন খোক্কা কষ্ট 
পাইবে, অন্বথ হইবে, মারা ফাইতে 
পারে ।” 

সনাতন বলিলেন,.--"আমার মনে সে 
আশঙ্কা নাহ । শ্ুরেন্্র যত করুক শা করুক, 
তাহার স্্ী ষে খোকার রীতিমত যত করি- 
বেন তাহার সন্দেহ নাই । ডাহাদের সন্তান 
হয নাই। তাহার পক্সীরূপ। শব্দ একটা শুভ্রের 
অস্ঠ বড়ই ব্যাকুলা। স্বামীর পুন্রর আঁছে 
জানির়] তিনি সেই পুক্র পাইবাধ নিমিত 


১৫ 


১১৩ 


অতিশয় আগ্রহান্থিতা । তাহার নিকট 


পাবে, পিঠার আশ্রয়ে 'পাঙ্গাব উশ্বর্যা 
.শাঁগাশশ নশ্চত ন্রুখ খই চিত 
এ এপ্ী বললেন দারবন শিশ্চরই 
ভগ নদক দেখিতে পাণিবে ৪ 
বাঁধ সা বোকাঁকে ছেশিতে 
এবার আপিলে কি বলি:ব ?” 

সনাতল বলিলেব, “হারাধনকে ষথা- 
স্থানে পাঠাইষা দিব। শ্রেন্দ্র ও হারাধন 
উত্তক্পব্ই মন অনেক নিশ্বল হইয়াছে । 
তাঁদের সাক্ষাৎ ঘটলে কোন বিপদের 
'আশঙ্ক। নাই : এ বাবস্থায় হারাঁধল নিশ্চই 
সম্ভ্ট হইবে!” 

ম।লক্ষ্ী “লি.লন.--আমার 
খাঁকার হন্তয মন কেমন করিতেছে ।” 

সনধৃতন হাপিয়। বলিলেন, তাই কেন 
বল না তুমি নিজে খোঁকাকে ছাড়িয়া 
থ(ছিতে পারিতেছ না, তাহা না বলিয়া 
ববস্থাট! ঠিক হয় নাই বলিতেছ কেন? 
কিন দিদি, মায়া মোহ কমিয়া আশাই তো 
আবশ্যক । পবেষ্টী ছেলেই হউক, অ'র 
নজর ছেলেই £উক, কাহারও জঙন্ত অনা- 
বশ্তাক মায়া ভাঁল নকে । ষতটুকু প্রদোজন, 
যাহা নঠিলে নে, কর্তব্যপালনের নিমিত্ত 
যাহা আবশ £, তাহার অধিক মায়া এ 
জগতে কোঁন ব্যক্রির সম্বন্ধেই থাক? উচিত 
নহে !* 

মাঁলক্্ৰা কোন উত্তর না দিয়া একটা 
দশর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন । সনাতন বলি- 
লেন _“বুঝিয়াছি দিদি, তোঁমার নীরববাকা 
আমি প্রণিধান করিয়াছি । তুমি বলিবে, 
অনেক স্থলে ঘন্ম সাঁধনার্থও মানার প্রয়ো- 
লন! দেবতার প্রতি মমতা পরমধশ্দ্ , তাহা! 
বর্জন করিলে পুর্ণ হয় । একথা সত্য । কিন্তু 
সতগ্রি, এ সংসারে কর্তবা অলেক। অন্য কর্ত- 


সেও: »1 
অ হইতে। 


কিন্তু 


ত্যাগ করায় ক্ষতি কি? সকল কর্তব্যই 


সমন দৃষ্টিতে দেখিতে পারিলেই বোধ হয় 
পূর্ণতা হয় ।” 


৯১১ 


মা-লশ্্ী বললেন, “কিন্ত 1111, আমার 
বোধ হয় এ ধন্মনীভি নার পঞ্ষে আদর- 
ণীয় নহে । নারীর প্রধান কর্তব্য ও গর্ব শ্রেষ্ঠ 
ধশ্ম পতিপরায়ণতা। সে কর্তব্য সাধন না 
কিয়া মস্ত সহম্র কর্তবা পাপন করিতেখ 
বাধ হয় নারীর ধন্দরভীনতা ও 'অপূর্ণত' ঘটে। 
তুমি দেখ দাদা, মঙ্জ১ দাসী ধন্মণীলা সতী 
হইলেও, এক পতিবিব্ষেযরূপ ম্হাপাঁপে সে 
নরকের অনলে পুড়িতেছিল ৮ 

সনাতন বজ্িলেন,--“তোঁসাঁরই কৃপায় 
তাহার চিতে শাস্তি আসিয়াছে ।” 

ষা-লক্্ী বলিলেন, -“ষেরূণেই চা 
ভগবানকে শ্বামী ভাবি*। আপধা” করিতে 
করিতে সে স্বামীকেউ ভগবান ক 
চিনিতে পারিয়াছে । মজে সাঙ্গ ভাঙার 
সকল যাঁতনাঁর শষ ভগয়াতে কবেই দাদা, 
নারীর পক্ষে কেন অবস্থা, কোন্‌ ধন্য, কোল 
কর্তব্যই পতিারাঁরণ মার অপেক্ষা শেঠ 
নহে * 

সনাতন পলিপেন. -তভাবি কোনই 
সন্দেহ নাই । ভবে প্রতঙ্্ক্ুপে "যানে সে 
ধন্মপালনের স্রযোপ না হয়, সেখাঁশে লারী 
মনে মনেও দেপশ্ম পালন করিরা পূর্ণানন্দের 
অধিকারিণী €ইতেে পারে.” 

মা-লক্ষ্রী পুনরায় একটী দরীর্ঘনিপ্াাস পরি 
ত্যাগ করিলেন । সনাতন বলিলে, -কিস্ 
দিদি, অনঙ্গমঞ্জ পীর পরিবর্তন আমি বিশেষ 
কোঁন আশ্চধ্য জ্ঞান করি ন!। কেন নাঃ সে 
তোমার ন্যায় “দবীর সঁঠত ঘনিষ্ঠতা করি- 
রাছে। তোমার প্রদত্ত উপদেশ ও শিক্ষা “স 
লাভ কবিয়াছে । কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে অদ্বৈত 
দাসের আশ্চর্য পরিপ্ত্তন ঘটিয়াছে। সে 
আনীত দুক্কৃতির জন্য এখন আন্ুতাপে দগ্ধ 
হইতেছে, এখন সে সর্ববপ্রকাণে প্ঘ গীত কুঙ্ক- 
তির নিশিত প্র'শ্চিত ৭রিতে প্রস্তত '” 

মা লক্্ী বলিলেন. --ইহা-ত আমি 
'কোন আশ্র্যা বাঁশ:র দেখিতছি পা দাদা 
তাহার পত্ধী এখন দেবীন্বভাব। সাঁধু সঙ্গের 
পরিণাম চিরকালই অশ্চর্ধ্য ও মন্ত্রোষধি 
জপেক্ষা বলবাঁন। অনপমঞ্জরীর সংস্পর্শে 


গামোাদর-প্রস্থা বল । 


নতধকও এখন সাধু হইতেছে, ইচ্ছাতে 
আশ্চব্য কথা (কই নাই |” 

« সনাতন সলিদলন*--“তুমি শুণিয়াঁছ কি 
লক্ষ্মী, অদ্বৈত তাঁহার বহু আয়াদে অক্ষ্ষিত 
কূড় হাক্ষার টাকা এই সেবাত্রতে ব্যয় করি- 
ধার নিমিত্ত আমার হাতে দিতে উদ্যন্ত 
হইয়াছেন 1” 


মালন্ত্রী বলিলেন, -“আমি তা২1 শুনি- 


কাছে । আর অরেন্র বাবুও এই কাধ্যে 
বাঁমিক পনর হাঙর টাকা ধায় করিতে 


প্রস্তত “ঈয়াছেন, একপও শনিয়াছি। তৃষি 
কি তহান্স্থা করিয়াছ দাদা ?” 

সলঠ*ন বলিলেন, সন্বৈতঞ্জে 
বলিরাছি, গাবশ্টাক্ত হঠঃল তামা : টাকা ক্রষে 
ক্রনে লওয়া যাইতে সরে; সেবার ভাগারে 
এখন টাকার অপহল নাই । মার সুরেকজ্জকে 
বলিয়াছি, উপস্তিত সম” পশাপকারব্রত 
যেভাবে চর্লহ্েছ, হাতে এত টাকার 
গয়োজন ভইবে না| যদি সকছের চেষ্টায় 
এই ব্রত আও ব্যাপকরূপে অঙ্ক্গান 
করিবার স্মযোগ হয় তাহা তইলে নিশ্চয়ই 
টাকার প্রযষে'জিন হইবে । তখন খবশ্ঠই 
ন্দোষার টাকা গভণ করিতে হঈবে । স্ুুরেজ্জ 
এই পরসেবাত্রত বন্ধ বিস্তুত করিতে 
ক্ভিল'ষা হইয়া ।” 

মা-ললক্ক্ী বলিলেন, --“গোশীনাথের কপার 
এ অনষ্টানর উত্তরে!তর বৃদ্ধি হওয়াই 
সম্ভব.” 

গাঁবণাময়ী মাধব" দেবী হাসিতে 
হাসিতে তথায় উপস্থিত হইলেন এবং 
বপিলেন, “ভাই বটিতন বেড়াই ৰাধিতেছ 
-- এদিকে বেলা কত হইল তাহার জ্ঞান 
ছে তি?” 

সনাতন বলিলেন, "সত্যই বেলা 
নেক হইয়াছে। লক্ষী, তুমি যাও, আর 
সাঁ্াক্ক কাঁজজ নাকী আছে, মাঁতি এটুকু শেষ 
লিসা মাই নঙ্ছি 1৮ 

মা লক্ষী বলিলেব,--আমি তো বাইৰ 
না। বউঠ,করুণের সহিত মামার ঝগড়া 
হইয়াছে । সফল বেলা যখৰ ছেলেরা চালি- 


“শামি 


কর্ছক্ষেঞ্র। 


তাজা খায়, তখন আমি বউঠাঁকরুণের কাছে 
দৃইটি চালিভাঁজা চাহিয়াছিলাম, উনি 
আমাকে দেন নাই। আমার কি রাঁগ ভইতে 
পারে না?" ? 

মাধবী বলিলেন --“বেশ তো, ভাইয়ের 
কাছে, আমার নাষে কাশি শত্রিলে। 
আমিও বলি,শুন ঠাকুর, কালি রাব্রতে 
তোঁষার ভক্মীর শরীর খারাপ হইয়াছিল, তাই 
আমি প্রার্তে উহাঁকে ছালিভাজা খাইতে 
দিই নাই । ইগাঁতে আমার অপরাধ হুইক্সাছে 
কি?” 

সনাতন খলিলেন,- “তোমার যেদিন 
অপরাধ হইবে, সেদিন চন্দ্রত্যধ্য নিভিয়) 
বাইবে। লক্ষ্মী, তোমার শরীর খারাপ ইরা 
ছিল, এ কথা তুমি তে একবারও বল ই ।” 

মা-লশ্কী বলিলেন, --“কিছুই নহে-- একটু 
মাথ! ধরিয়াছিল মাত্র; বউ-ঠাকরুণ ফাঁকি 
দিয়! চালিভাঁজ? খাইতে দিলেন না: আঅন্ুখ 
কাভাকে বলে হাহা তে! তোমার কুপায় 
আর জানিতে পারি না দাদা।” 

বেড়া শেষ ভইরা আসিল । সনাতন 
খজিলেন,--কাঁজ শেষ হইতাছে, বেলীও 
অনেক হইয়াছে, চল এখন আভাবাদির 
চেষ্টায় যাওয়া যাক? মাধবী দেবি, 
আজি কি পাক করিষাছ €ল। 

মাধবী বলিলেন, “মা লক্ষ্মী *'কুরাণী যাহ" 
জুটাইয়া দিয়াছেন।” 

মাধবী হাসিতে হাসিতে মা লক্ষ্মীর গল। 
জড়াঁইয়া ধরিজেন। সকলে প্রস্থান করিলেন । 


"তুর্থ পরিচ্ছেদ । 


সিনে 
হত বিরত 
ও ও 


রাজীবপুরের জমীদার স্তরে বাবুর 
অন্তঃপুরে এক সুন্দরী যুবতী একটা দেড় বৎ- 
সর বয়স্ক স্ভুবনমোহুন শিশু ক্রোড়ে হয়া 
সোহাগ করিতেছেন। 'এই সুন্দরী আুরেন্ডর 
বাবুর সকধর্শিণী রাঁজবাকা , অংর এই দশিশু 
অরেজ বাবুর পাঁপগ্রবৃত্তির জলস্ত পরিচয় 


৯১৯৫ 


স্থল- গিপ্রিবালার সহিত তাহার অবৈধ 
শ্রণয়ের পরিণাম ফল। শিশু বড়ই সুকুমার 
বড়ই পুষ্টদেহ এবং শর্বাজনুন্দর । রাঁজবালা 
সম্ভানরূপে এই শিএওকে পাইক্সা খপরোনাপ্তি 
আনন্দিত হইয়াছেন । শিশু তাহাকে “মা, “মা 
বলিয়া ভাঁকিতে শিখিক্জাছে এবং সর্ববতে) 


ভবে তাহার অন্থরক্ত হইয়'ছে। খোকার 
অন্ত নাম থ'কিলেও রাজবাল! তাহাকে 


ম্।ণারচাঁদা এব সংক্ষেপে “চাদ বলির! 
ডাকা? থাকেন। ব'জবাল।র অন্ত কাজ 
নাই: দাস দাসীতে সংস:র নির্বাহ করেও 
তিনি কেবল দিন পাত্র তাহ1ও চাদকে লইয়া 
ধ্যস্ত থাকে 7 উদ প্রায় এক মুহভও তাহার 
কাছছাড়া হইতে পায় না, 
রাঁজবাল। ঠবকালে চাঁদকে কোলে লইয়া 
অক্গঃপুরের একটা প্রশস্ত গ্রকোষ্ঠে পারক্রমণ 
করিতেছেন ; সঙ্গে সঙ্গে কত সোহাগের 
+গ্ধা, কত আদরের কথা বলিয়া তাহাকে 
আপ্যাত্রিত করিতেছেন । চাদ সে সকল 
»থ]1 বুঝিতে পাঁক্ুক না পারুক, সেও তাহার 
সঙ্গে অনেক হান্ড করিতেছে। 
ধীরে ধীরে সুরে বাবু তথায় উপস্থিত 
হইলেন এবং দ্র হইতে খোকাঁর ও রাঁজ- 
বালার এই আনন্দাতিশয় দর্শনে বড়ই স্থথখী 
হইলেন । মনে মনে তাহার একটু লঙ্জাপ্ত 
হইল | এহ অতুলনীয় সুন্দরীর সঞ্িত 
প্রাণের মিলন দরে থাকুক, কিছুদিন পূর্বের 
তাহার চাস্কুষ পরিচয়ও ছিল না। এই গুপ- 
মক়ী, লাবণ্যম্য়ী ত্বর্ণ প্রতিমার সহিত তিনি 
একটা কথাও কাঁহতেন না, এজন্য লজ্জা! 
হইল । আর লজ্জা! হইল সেই সুন্দরীর আস্ক- 
স্থত সেই নম়নবিনেোদ ননন দর্শনে! সই 
(শশু তাহার লজ্জার পরিচায়ক এবং তাহার 
পত্বীর খ্বণার স্থল হইলেও, বীজবাল তাহাকে 
সক্পটে দেহের সাঁহত গঞ্ডঞাঁত সম্তানের 
গায় সমাঁদতে লালন পালন করিতেছেন। 
মাভৃহীন শিশু ন্েহমক্ী মা পাইয়াছে; পিতৃ- 
পরিত্যক্ত শিশু, পতাঁর আশ্রয় পাইয়াছে, 
প!পজাত পরিচয়হীন-শিষ্জ সর্ব সমক্ষে পিতৃ- 
পরিগৃহীত হইয়াছে । শিশুর সকলই শু 


৯১৬ 


হইয়াছে সন্য, কিন্ধ পিতার লজ্জা তো যায় 
॥ এক বদর পূর্ব হইলে এরূপ ব্যাপারে 
লজ্জিত হুওয়1 দুর থাকুক, স্রেক্্র বাবু বু 
ফুলাইয়া মন্বষ্যসমাজের মন্তকে পদাঁঘ!ভ 
করিতেন; পত্ী এ সম্বন্ধে কোন কথ' বললে, 
শুংরজ্ বাবু হয় তো তাহার কোমল কলেবরে 
কষাধাত করিতেন। কিস্ত্ব এখন আর সে 
সুরেন্দ্র বাবু নাই, ভাঙ্চার হ্বদয় আশ্চম্যরূপে 
পরিবন্তিত হইয়াছে। 
প্রত্যাবস্ন কানে সভসা সুরেন্দ্র প্থৃবুব 
মুত্তি রাজবালার নয়ন নিপতিত হইল। 
তিনি একটু প্রণয়স্থচন্ম হান করিয়া, মাথার 
কাপড় আর একটু টানিয়া দরিয়া বলিলেন,-- 
“তুমি ওখানে ফীড়াইয়া আছ বুঝি? কেন 
কাছে আসিলে ক্ষতি কি? আবার চরণে 
কি অপরাধ করিয়াছি ?” 
স্থরেন্্র একটু অগ্রসর হইয়া বলিলেন,-_ 
“অপরাধ তুমি করিবে কেন? ষে চির অপ- 
রাঁধী সেই কাছ আসিতে ভঙ্ক পায়?” “কেন, 
আমি কিবাঁঘ না ভালুক? আাচড়াইয়া 
কামড়াইয়া দিব না- ভয় নাঁই। তুমি ও 
পোড়া অপরাণধর কথাটা বাঁর বার বলিয়া 
কেন আমাকে লজ্জ! দেও খল দেখে? 
তোমার কিসের অপরাধ ?” 
্থরেন্ত্র বঙ্িলেন,--“অপরাদ গপিয়1 শেব 
হুয় না; কোন্ট। বলি বল? আপাততঃ 
অপরাধের প্রত্যক্ষ প্রমাণ তোমার এ 
কোলে ।” 
রাজবালা আন একটু অগ্রসর হই 
সুরেন্দ্রের অতি নি'টে আঁসলেশ। তাহার 
পর বলিলেন, “অপরাধ কিছ যাঁদ সোণার 
চাদ লাভ করা যায়, তবে ভাহা অপরাধ 
নয় -পুপ্য। বহু পুণ্যে এখন সোণার টাদ 
পাওয়া যায় না। 
সুরেন্দ্র বলিল.--“তাহ1 হউক, ষেরূুপে এ 
সোঁপ!র চাদের উদ্ভব ভইয়াছে ভাঃা কি 
পুণ্য? তাহাও কি অপরাধ নয় ?” 
রাজবাঁল! বলিলেন»--“ঠিঃ! তাহাতে 
কি হইয়াছে? নান] কারণে পুকষের নান+- 
প্রকার স্বাধীনতা আঁছে। তাহা যখন আছে 


দামোছর-গ্রস্থাবল" 


তখন পুক্ষে তাহার ব্যবহার করিলে অপরাধ 
হয় না । সেইরূপ স্বাধীনতার ব্যবহার করিতে 
গিয়া এই সোপার চাদের উত্তব হইয়াছে। 
তাহাতে ক্ষাতি কি?” 

সুরেন্দ্র বলিলেন, -এরূপে আত সহজে 
হাসিয়া উডাইয়া দিলে সকলই উড়াহয়। 
দেওয়া ষায়। জ্োঁম।কেযে এত দিন একবারও 
চস্্ দিয়াও দেখি নাই, তোমার এ সোণার 
দেহ ষে অনাঁদরে শুকাইতেছে, সে কথা 
একবরিও ভাবি নাই, তাহাতেও কি আমার 
অপরাধ হম নাই ?” 

রাজবালা বলিলেন,_-“কিছু না। তুমি 
দেখ বা না দেখ, তোমাকে ভক্তি করা, 
মনে মলে তোষার চরণ চিস্তা করা, তোমাকে 
পুজা করা আমার ধন্ম। দে ধর্দের সে 
স্থখের, সে আনন্দের কোনই ব্যাঘাত হয় 
নাই । আর অনাদরে কথা বলিন্ছে? স্বামীর 
আশ্রয়ে থাকিতে পাওয়াই নারীর পরম 
স্ুথ। ০ সুখে তো তুমি আমাকে বঞ্চিত 
কর সাই । একে আবার অনাঁদর কি ?” 

সুরেন্দ্র বলিলেন, -এত অত্যাচার এক্ধপ 
সহজে উড়াউয়! দেপয়া অসাধারণ ক্ষমতার 
কাজ, সন্দেহ নাই 1 কিন্ধ দে কথার বিগার 
এখন থাকুক । আপাততঃ খামার সোণার 
চাঁদকে দেখিবার জন্ক তাঙার শাতৃল ভাবা 
ধন আসয়াছে। একবার €সাণার চাদকে, 
বিশ্বাপ করিম্না আমার কাছ দিবে কি?” 

রাজবালা একটু ভীতভাবে সোণাঁএ 
চাঁদকে আর একটু চাপিরা ধরিলেন। খলি- 
ংলন,-“টিশি কন আপসয়াছেন ? সত্য 
বটে, জেলে আমার গর্ভে জন্মে নাই _ 
চাহাণ ভগ্রীর গর্ভে জন্মিসগাছে। কিন্ত ছেলে 
যে তোমার, ঠাচার ০৮1 কোনই ভূল নাই। 
তোমার ছেলে হইলেই কাঞ্জেই এ ছেলে 
আমর । [বিশেষ যখন ছেলের মা নাই, 
তখন ছেপে নিশ্চয়ই আমার । আম এ ছেলে 
যাহার তাহার কাছে যাইতে দিব কেন? 
তোমার ছেলে তোমার কাছে দিব না বলিতে 
আমার কোন অধিকার নাই । কিন্তু ছারা- 
ধনের এ ছেলের উপর কোনই দাবী থাকিতে 


কর্ণান্ছেত্র |. 


পারে না তে'। তবে তিনি তেন ছেলে 
দেখিতে আসিলেন ?" 

স্থরেজ্্ বলিলেন,-_“তিনি অধিকার 
সাব্যস্ত করিতে আইসেন নাই, ছেলে লয় 
যাইতেও আইসেন নাঁই। শেলের সহিত 
তাহার রক্তের সম্বন্ধ আছে, তাই তিনি 
ক্েহের অনবোদে একবার সোণার চাদকে 
দেখিতে চাঁহেন।” 

রজবালা একটু চিন্তা করিয়া বলিলেন, 
তা আচ্ছা । তুমি লইয়া যাইবে, আবার 
তুমিই লইন্লা আসিবে। যাহার তাহার কোলে 
সোণার উাদকে দিতে পাইবে না। বেশী 
বিলদ্ব করিলে হইবে না। বড় জার আধ 
ঘণ্টার জন্ত আমি ধোণার চাদকে তোমার 
কাছে ছাঁড়িন্না দিব । এ সকশ কথায় ম্বীকার 
হও যদি, তবে খোকাঁকে লইয়া যাইতে 
পার ।” 

সুরেন্দ্র বলিলেন) বশ কথা । আমি 
ঠিক 0ঠামার আদেশ মত কাজ করিব :” 

রাজবাঁলা বলিক্েন,__প্দ।ঢাও এখনই 
কোল পাতিগ্ত না। পোণাঁর চাদ্দকে গহনা 
পরাই৪1 দিই, ভাল জামা গাঁয় দিয়া দিই, 
চুল অখচঢাইয় দিই, সঙ্জে এক জন দাসী 
দিই, তাহার পর তোমার কোলে দির।* 

এক দন দাসীর নাম ধরির1 ডাকিম্ব! 
রাজবাল! সোণার চাদের অলঙ্কার ও পরি- 
চছদাদি আর্নতে বলিলেন। স্রেন্দ্রকে 
জিক্াসিলেন, _“হারাঁধন এখন কচি করেন ?” 

গবেক্র বলিলেন, -“বড় কিছু করেন না। 
ভয়ীর ছষ্ধশ1! ও অকাল মৃত্যুর পর হইতে 
কাহার চিত্ত বড় অবসন্ন ক্ইয়াছে।" 

রাজবালা বলিলেন,--“যাহ! হইবার হই- 
্লাছে: এক্ষণে তিনি মা, স্বী”ও সন্তানাদি লইয়] 
এই গ্রাষেই বাস করেন না কেন? তুমি যদি 
অর্থব্যয় করিয়া তাহার একটু পাক! বাড়ী 
করিয়া দেও এবং কিঞ্চিৎ মূলধন দিয় তাঁহাকে 
একটা! কারবার কবিবার ব্যবস্থা কিয়া দেও 
তাহা হইলেই বড় ভাল হয়।” 

সুরেজ্জ বলিলেন, “সামার ঘুখে এ 
পরামর্শ শুনিবার পুর্বেই আমি তাহার নিকট 


ক 
১১৭ 
এ সকল প্রস্তাব করিয়াছি। তিনি বলেন, এ 
গ্রামে মুখ দেখাইতে তাহার লজ্জা! হয়, অর 
স্ীর নিকট উপস্থিত হইতে তাহার বড়ই 
সঙ্কোচ হন্ব।” 

দাসী অপক্কার'দি লইয়া উপস্থিত হঈল । 
রাজবাল! খোঁকাকে লঈয়া সেই স্বাঘন উপ 
বেশন করিলেন এবং তাচাফে স্াাজাহতে 

সাজাঠতে বলিলেন, ভার লজ্জা ও 
সঙ্কোচ সহঙ্গেই ভাঙ্গিয়া যাইতে পারে । তুমি 
একটু চেষ্টা করিলেই বোঁধহফ় এই কর্তব্যকম্ম্ম 
সম্পাদন করিয়া আরা স্থখী হইতে পাঁরি ।” 

খোকা অলঙ্কার পরিতে ও জাম! গায়ে 
দিতে বড়ই আপত্তি করিতে লাগিল। রাজ- 
বাশা তাহাকে অনেক আদর করিতে লাঁগি- 
লেন, অনেক ভয় দেখাঁইতে লাগিলেন, 
কিন্ত থোকা? হাত ছুড়িয়া পা নাচাইয়। শুইয়া 
পড়িয়া পরিচ্ছদ ধারণে অসন্্তি প্রকাশ 
করিতে লাগিল । তখন রাজবালা, “তুষ্টছেলে, 

ও চুপ ” বলিয়া! তিরস্কার করিলেন্গ, তৎ- 
ক্ষপাঁৎ 'অভিমাঁনী শিশু ঠোট ফুলাইয়। 
কাঁদিয়া উঠিল। রাঁজবাল। অনেকক্ষণ বুকে 
করিয়া, অনেক আদর করিয়া তাহাকে 
তৃলাইলেন। 

আরন্দ্র বলিলেন, “তোমার কথা মত 
হাঁরাধনের স্ুবাবস্থা করিতে আমি চেষ্টা 
করিব! বোর্ধ হয় কৃতকার্ধা হহব। তোমাকে 
একট] কথা বল! হয় নাগ। স অভাগিনী 

আমার ঘড়ি, চেন, মাঞ্টী, নোট, মোহর ও 
টাকা প্রর্তৃতি যে সকল কিনিষ, লইয়1 গিয়া- 
ছিল, তাঁহার সকলই হারাধন ল্য়া আ'জি- 
ষাছে। কিছুই নইঈ হয় নাই।” 

রাজৰাল! বলিলে্ন,--“সে সকল সামগ্রী 
না লইয়া, নন্দী মহাঁশয়কেই লইতে বলন। 
কেন ?” 

স্থরেন্্র বলিলেন,_তাঁহা ভিনি কিছু- 
তেই লইবেন না।” 

রাঁজবালা1 বলিলেন, “সে গুলা আর 
আমাদের লইয়া কাঁজ নাই। অন্ক উপযুক্ত 
কোন কার্যে তাহার ব্যবহীর করিলেই 
₹ইবে। খোকাকে সাজান প্রান শেষ হুইল । 


১১৮ 


চুল কয়টা একটু গুছাইয়া দিলেই হব । দেরী 
হুইসতছে বলিয়া! রাগ করিতেছ কি?” 

তোষার কাধে রাগ? অ'মাকে লজ্জ। 
দিবার জন্যই ডি এ কথা বলিতেছ রাজ- 
বালা ?* 

বাজবাল1 বলিলেন. “তুমি যখন রাগ 
করিঠৈেছ ন!, তখন আর একট কথা বলি। 
সেই তোমার €বঠকথানায় সন্্াসীরূপে যিনি 
দর্শন দিয়াছিলেন, কমদিন প্রাতে দয়! করিয়। 
যিনি আমাকে দর্শন দিয়াছিলেন, তাহাকে 
তুমি আবার একবার দেখিয়াছ। কিন্ত 
আমার আদৃষ্টে সে দেবদর্শন আর ঘটিল হু । 
সে গোপীনাথপল্লা মামি কখন দেখিতে পাই. 
লাম না। সে প্রভাক্ষ .দবতা গোপ্টীনাথ বিগ্রহ 
দর্শনও আমার ভাগ্যে ঘটিল না। সার 
তোমার মুখে শুনিয়াছি, সেখানে মা লক্ষ্মী 
আছেন। তাহাকে দেখিলে পাপতাপ দূরে 
যার । দে দেবীদর্শনও আমার অদৃষ্টে ঘটিল 
না। ইহ:গ কেন উপায় তুমি করিতে পার 
নাকি? 

সুরে বলিলেন,-উত্তষ্ব কথা । 
নিশ্চমই শীঙ্ক হহার আুবাবস্থা করিৰ। আপা. 
তত্তঃ দয়া করিষা তোমার সে'ণারষ্টাদকে 
আমার কাছে দেও।” 

বাজৰাল|। বাঁগলেন,- হা, 
হুয়াছে এখন লইয়] বাও!” 

গলায় হীরার হার, গায়ে মুক্তাখচিত 
সাচ্চা কাঁজ করা! জামা, হাঁতে জড়াও বালা, 
তাহার পশ্চাতে সরু সরু সোপার চুড়ি 
প্রভৃতি নানাবিধ ভূষপে খোকা ভূবিত হই- 
যাছে। স্বতাবস্থুন্দর শিশু বড়ই শোভাময় 
হইয়াছে। স্ুরেন্্র তাহাকে ক্রোড়ে লইবার 
জন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিলেন? কিন্ত পোণার 
চাদ ছাল করিয়া! মার গলা জড়াইয়। ধরিল; 
পিতার কোলে ষাইতে সম্মত হইল না। 
শেষে একটু জোর করিয়া সোণার চাদ্দের 
অনিচ্ছায়, সুরে লজ্জিত ও কুটিতভাবে 
তাহাকে কোলে ধারণ করিলেন ব্াজ- 
বালার আজ্ঞাক্রমে দাসী সঙ্গে চলিল। সুরেঙ্্ 

প্রস্থান করিলেন। 


মৰ ঠিক 


দাষোদর-গ্রস্থাহলী। 


রাজবালা বহুক্ষণ পর্য্যস্ত তাচ্গাকে দেখিতে 
দেখিতে বলিলেন,--“তোঁমার আঁবাঁর মপ- 
রধ।! যাচ্চার অপরাধেও এমন সোশার 
চাদ পাওয়া যাঁয়। তাহাকে কেমন 
করিয়া পূজা করিতে হর, তাহ! আমার মত 
অজ্ঞান নারী কি বুঝিবে? আমার কাছে 
লজ্জা কেন? সক্ষোচ কেন? আমি তো! 
আশ্রিতা দাসী: তবে এত দিন সাক্ষাৎ 
সন্বন্দে চরণসেবা করিতে সুযোগ পাই নাই; 
এখন সে অধিকাপ পাভ করিয়! আমি ধন্ত 
হইয়াঁছি ।” - 

রাজবাল! অন্ত দিকে প্রস্থান করিলেন । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


এছ পি 


শার্তপুবের পূর্বোত্তর প্রান্তস্থিত পল্লীতে 
একথা নি জীর্ণ « পতনোম্মুখ সামান্ত থড়ের 
ঘরে এক যস্ত্রপাক্রিষ্ট পীড়িত ব্যক্ষি পড়িয়া 
রহিয়াছে । একখ।নি সামান্ত তক্তাপোষের 
উপর অতি মলিন ও ছিম্স শব্যায় রুগ্ন পুরুষ 
শাজিত আছে। ভাহার মাথার নিকট একটা 
পিতলের গ্লাসে জল রহিয়াছে, কাতর পুরুষ 
সময়ে সময়ে হাত বাড়াইয়া সেই শ্ীস লই. 
তেছে এবং একটু করিয়। জল খাইতেছে। 
তাহার নিকটে কোন লোক নাই; ঘরের 
মধ্যে একটা ঘটি, একটী কলসী ছুইট! হাড়ি 
ছাড় অন্ত কোন সামগ্রী নাই। ঘর নান 
প্রকার আবর্জনায় পূর্ণ এবং গৃহদ্থামীর 
নিতান্ত ছুর্দশার পরিচায়ক | রোগীর নিকটে 
0কহান লোক নাই। প্রবেশদ্বার অর্গলবন্ৃ 
নহে, চাঁপা রহিক্বাছে মাত্র । এই রুগ্ন পুরুষ 
আমাদের পূর্বপরিচিত কালিদাস চক্রবর্তী । 

কালিদাস তিন মাস হইতে নানা প্রকার 
রোগ ভোগ করিক্তেছেন। অল্প অল্প জর হয়, 
আহারে নিতান্ত অপ্রবৃতি, নিশাস্ত ছুর্ববলতা 
ও অবসন্নতা, ইছাই তাহার পীড়া | উপযুক্ত 
ঙঁষধাদি পাইলে, রীতিমত চিকিৎসা হইলে 
কালিদাস হয় তো! সহজেই সারিয়া -উঠিতে 


কণ্রশেকেজ । 


পাঁরিজেন এবং তাঁভার এরূপ জীর্ণ দশ! হইত 
না। কিন্তুর্ভীহার অর্থ নাই, সহার নাই, 
বন্ধুবান্ধব নাই, আশ্রয় নাই । এরপ ব্যন্ঠির 
ফত্ব করে কে? চিকিৎসা হয় কিরপে ? শুশ্ন! 
করিবার লোক কোথায়? কাজেই কালি- 
দাসের পীড়া উত্তরোত্তর ব্ুদ্ধিপ্রাপু হইয়! 
এক্ষনে ঠাঁভাকে শধ্যাগত করিয়াছে । এক 
সময়ে ক।লিদাপের অনেক পসাঁর চিল, 
অনেক ভালমন্দ লোক তাহার অন্গগত 
ছিল। ত্ীহাঁর কারবার উঠিমা গেল, বাঁড়ী 
ঘর হাতছাড়া হইল, ভ'তের পয়সা ফরাউল, 
আত্মীয় বন্ধুর সন্বন্দও শেষ ভইল | একজন 
কায়স্ক বেপারি কালিদাঁসকে পীড়িত ও 
নিতান্ত দুর্দিশাপন্ন দেখিয় আপনার এই 
ঘরে তাঁহাকে বাপ করিতে দিয়াছেন । প্রথয 
প্রথম তিনি বাক্ষণকে ষৎসামান্ত অর্থ সাহাঁ- 
ফ্যণ করিয়াছিলেন ; কিন্তু শেষে নানা কারণে 
তাভাব সনায় তালাভে কালিদাসকে বঞ্চিত 
হইতে হইয়াঁছে। 

কালিদাসের ছুর্দশার সীমা নাই । তিনি 
শুইয়। শুইয়। ভাঁবিতেছেন,--*শরীর মার 
বভিবে না । বহিয়৷ কাঞ্চ কি? ছর্দণ'র চুন্ভাস্ত 
হইয়াছে; এখন মৃত্যু হইলেই মঙ্জল। আমার 
সকলই ছিল; বাড়ী ঘর, টাক গিন্িষপত্র 
কিছুরই অভাব ছিল না, সকলই গেল। কেন 
এমন হইল? ঠিকষ্ট হইয়াছে । আমি কলট! 
অবিশ্বাদিনীর কথা শুনিয়া লক্ষ্মীরূপা পত্বীকে 
অন্নবস্থ আশ্রয় দিই নাঈ,--পদাঘাতে দূর 
করিয়। দিদ্াছি। আজি তরুঙ্গিণী স্থখের 
সাগরে ভাসিতেতে, আমার সর্বস্ব লইয়া 
পরমানন্দে কাঁল কাটাইতেছে। আর অ'মার 
সেস্ী? সে আমার একটু পন্রধূলি চাহিয়াও 
পায় নাই, একটু মুখের আদরও পায় নাই। 
আজি সেথাকিলে কি এমন দশা হইত ? 
সে হয়তো ভিক্ষা করিয়া পরিশ্রম করিয়া 
আমার দেখা কারত: সেআর নাই। হায়! 
আমি হেলায় সঞ্লই হারাইয়্াছি। এ 
পাপে ফল এ জন্মে ভূগিতেছি %ঃ পরজন্মেও 
ভূগিব।” 


রোগীর চক্ষতে জল আঁসিল। তিনি 


উউনী, 


আবার বলিলেন.--প্ভুইথান।! বাত'সা ক্লি 
একটু হিছরি পাইলে মুখে দিক্সা জল খাই; 
গুধু জল আর খাইতে পারি লনা । কিন্তু কে 
বা পক্নসা দিবে? কে বা আনিয় দিবে 1” 

কালিদাস গ্লাস টানিয়া একটু জল খাই- 
লেন। আবার বলিলেন,-এ সংপররে 
ধাভার ত্বী নাই, তাহার “কহই নাঁছ। 
আমার লক্ষ্মীরূপা স্্ী ছিল--আঁমার সব 
গিয়াছে |” 

সহস| ঘরের দ্বার খুলিয়া গেল । সেই 
বার দিয়া একটী নারী গ্ একটী পুরুষ সেঈ 
ঘরে প্রবেশ করিলেন । নারী বলিলেন, 
“আপনার মকলই আকফ্চে। আপনি হঙাশ 
হ্হইবেন না।” 

কি মধুর স্বর! কি আশ্বাসের বাণী! 
নারীর আগমনে সেই মঙ্গিন ঘল উজ্জ্বল 
হইয়া উঠিল । আশা ও আ্পানন্দ লীড়িত 
ব্যক্তিকে উৎসাহিত করিল। নাবীর হাস্কে 
একটা ক্ষুত্র পুটুলি। তিনি তাহা শষ্যার এক 
পার্থে রক্ষা করিয়। রোগীর মুত্তি একবার 
ভাল রিয়া দেখিলঙ্গ। নাবীর সঙ্গী পুরুষ 
বলিলেন,_-5ক্ররবন্রী : মহাঁশয, আমাকে 
চিনিঙে পারিততছেন না$ মামি কুষ্জনগরের 
সেই ষদ্ধ হালদার ।” 

চক্রবন্তী বূলিলে”, --“ঠিক 
চিনিযাছি। আর ইনি কে +” 

যছু বলিঙ্গেন, “ইই(কে আপনি চিনেন 
না? ইহার নাম এ অঞ্চলে ক ন' জানে? 
ইনি মা-লক্্মী ।” 

কালিপাঁদ খলিলেন,--“তানি তো দেবী 
শনিয়াছি। ইইার আকার দেখিয়াও দেবী 
মনে হইতেছে । কিন্তু আমার স্কায় পাপী 
নরাধমের প্রতি এ দেবীর দয়া কেন?” 

যছু বলিলেন,-“এমন কথা বলিবে* 
না। মাঁ-লক্ষ্রীর দয়া সকলের প্রতিই সমান। 
আপন ০51 ব্রাহ্মণ, মাথার মণ! চণ্াালের 
প্রতিও মা-পল্ষ্ী৫ কপার শেষ নাই ।” স্* 

কালিদ;স বলিলেন, আর্মি তবে 
প্রণাষ কর? 

মা-লক্ষ্ী বলিলেন,--“আপনি বয়োজোষ্ঠ 


তোমাকে 


১২ দামোদর়-্গ্রস্থাবলী । 


ব্রগ্ষেণ আমার পরম গুরু । আপনি প্রণাম 
করার কথা সুখে বপিলেও আমার পাপ 
চইবে। আমি আপনার চরণ-ধুলি মন্তকে 
ধারণ ক্করিতেছি ।” 

ন -লক্ষ্ী তখন কালিদাপসের চরণে মস্তক 
সবাসীন করিলেন। তাহার পর রোগীর 
শিগ্পরে বপিয়! পুটুলি হইতে মিছরি, বাঁতাসা, 
বেদানা, পান্ফিপ প্রত্ততি নানা সানগ্ী 
বাহির করিলেন । রোগীর মুখে প্রথমে 
একটী পাঁনিফল দিলেন, তাঁহার পর 
কক্য়কটী বেদানার দান! দিলেন, রোগীর 
মুখ জুড়াইয়া গেল। তিনি বপিয্া উঠিলেন, 
-কআাং প্রাণট। শীতল হইপ। খ্মাপনি সাক্ষাৎ 
স্বর্গের দেবী! আমি আাপনাঁকে দেবী বপি- 
রই ডাকিব। 

মা-লক্্ী রোগীর শুশাধা লইয়া বাস্ত ভই- 
লেন। এদ্দিক্ষে যদু হালদার ঘর পরিণ্ণার 
করিতে আরস্ত করিলেন । অল্প সময়ের মধ্যে 
ঘর পরিচ্ছন্ন হঈল। তাহার পত্ু যু গাঁল- 
দার নূতন কলদী আনিয়া ভাগ জল রাখি- 
লেন, পুরাতন কলস'তে সর্বদা] ব্যবস্থার্ধয 
জঙ্গ থাঁকিল। এদ্িকের কাধ্য শেষ হইলে 
ষছু একবার সে স্থান ভইচ্ে প্রস্থান করি- 
লেন। তীহাঁর ফিরিয়। আসছে একটু 
বিলম্ব হইল । অপরাহুক,লে তিনি প্রত্যাগত 
হৃইলেন। তীহার সঙ্গে দুইজন মুটে। তাহা, 
দের মাথায় দিয়! যছু অনেক সামগ্রী আঁনি- 
ফাছেন। লেপ, চার্দর, বালিশ, মাদুর, কম্বল, 
সকলই আলিকাছে । ভুধ, কড়াই, কাষ্ঠাদি 
আসিয়াছে । গড়গড়:, নল, কলিকা, টীকা, 
ভাঁমাক আনিয়াছে। লগ্ন, বাতি, দিয় 
শাঁলাই আসিয়াছে । ঘড়া, ঘট,গাড়, বেকাব,, 


বাটি, থ।লা ও গ্লাস আসিয়।ছে। জিনিষপত্রে 


কু ঘর পূর্ণ হইল । 

তখনই কালিদাসকে সরাইয়া ও তক্ত- 
পোষ বাড়িয়া ভাল বিগানা করা হইল । 
চপরিদ্দকে বালিশ দেওয়া! হইল, সেই বিছা- 
নায় 'কালিদান না শুইয়া! একটু বসিয়া 
থাকিতে ইচ্হা করিলেন । তাহার পর গড়- 
গড়ায় তাওয়া দিয়া বড় কলিকার উত্তম 


তামাঁকু সাজিয়্া ঠীহাকে খাইতে দেওয়। 
হইল। কালিদাম অত্যন্ত তামাকুপ্রির। 
ঘনের এক কোণে একটা থেলে। ভ'কা, 
একটু দাক্জাটা তামাক এরং একটা ভাঙ্গা 
কলি” ছিল। তামাক ওবেলা শেষ হই 
ঘাছে। সঙ্গসা এই ভাগা পরিবর্তনে কালি- 
দ্বাম বিন্ময়াবিষ্ট হইলেন । 

মা-লক্ষ্ী উঠি ছুধ গরম করিবার ব্যবস্থা 
করিলেন ' গরম ছধধ আনিয়া কালিদাঁসের 
মুখে ধরিলেন। কালিদাস অল্প অল্প করিয়!] 
তাঁভা খাইয়া যথেষ্ট আরাম অনুভব করি- 
লেন। নৃহন ভ'ল বস্্মকালিদাসকে পরান 
হইল, দেহ জামায় ঢাকা হইল । 

সন্ধা! হউল। হঠ্িকেন লগ্ঠন জ্বাল। 
হইল। একটি বাতিও ঠিক করিয়া বাথ 
হঈল। যছু হালদার ভনলে কম্বল বিভাইয়া 
তাঙ্গার উপর উপন্বশন করিলেন । €ষ দৃশ্য 
পূর্ধ্বে দ্বণাঞ্জনক ও বিধাদময় ছিল, অতিত অল্প 
সময়ের মপো তাহা প্রীতিজনক ও আনন্দময় 
ভয় উঠিল । 


মালক্ষ্ীর অঞ্চলে একটা উঁষদ ছিল, 
তিনি এক্ষণে তাহ! কালিদাসকে খাওয়াইয়। 
দিলেন। অভাগা কালিদাপ এই সকল 'পব্য- 
সাম গী* সেবা! শুশ্ষা, সর্বোপরি এই দেবীর 
পরিচর্যা দেখিয়া অবাক ধইয়! পড়িলেন। 
বলিলেন,_“আমি অতিশয় পাঁগী। আপনার 
আমার জন্ক যে পরিশ্রম ও অর্থব্যয় 'করিতে- 
ছেন, তাহা বুথা নষ্ট হইতেছে ।” 

মা-লক্ষ্ী বলিলেন, --“আপনি পাপী হউন 
পুপ্যাত্মা হউন, আমর] তাহ] জানি না। 
আপন!কে স্ুঙ্থ করা আমাদের প্রয়োসন। 
আমর! সেজন্য কোন অর্থব্যয় কেন,প্রাণপ'ত 
করিত- হইলেও করিব; আপনি কোন চিন্তা 
করিবেন না)” 

ক'লিদাস বলিলেন*-. “আমি এক্ষণে সুস্থ 
হইয়াছি। একটু ছুর্ধলত! ব্যতীত আর 
কোন রোগ আমি বুঝিতে পারিতেছি না; 
এক্ষণে রাব্র হইয়াঁ পড়িল । এখানে প্রাকিলে 
আপনার্দের অনেক অন্ুবিধা হইবে । 'আপ- 
নার এখন প্রস্থান করিতে পাবেন। কলা 


কর্মক্ষেত্র । 


কোন সমর দক্। কিয়া সঙ্ধীন 
করিলে চব্বিতাঁ হইব ।” 

মাঁলদ্দ্রী খলিলেন,-“আমরা কোথায়ও 
বাইব না। আপনি সম্পুর্ণ সুস্থ £ইলে আমর 
সকলেই এ স্থান ত্যাগ করিব। আপনি কমার 
একটু ছুধ খাঁন, একটু বেদানা খান, 
তাহার পর নিদ্রা ষান। আমাদের জন্ 
কোন চিস্তার আঁবশ্ঠক নাই ।” 

রাত্রি কাটিয়! গেল। প্রাতে হস্তমুখাদি 
প্রক্ষালনের পর নাঁপিতের দ্বারা ক্ষৌরকম্ 
শেষ করা হইল। মধু ৪ পথ্যার্দি সেবন 
করান হইল। তিন দিন পরে কালিদাস 
নরোঁগ হইয়া উঠিলেন ! থেলা দশটার সমর 
অম্মা্ি ল্গেবন করিষা কাঁশিদাস শধ্যার উপর 
বসিয়া গড়গড।য় তামাক খাইতেছেন। যদ 
হালদার মাজ্জি প্রান্তে 5ঞ্কবর্তা মহাঁশম সু 
তইগ্রাছেন বুঝিয়।, কন্মাস্তরে প্রস্থান করির। 
ছেন ! অধা!হৃকাগে তিনি আাসিলে 5 আমিতে 


কনার 


পাবেন : সন্ধণীর পৃর্ষে ভিনি যে সেই জীর্ণ 


কটীরে প্রত্যাগমন করিবেন, তাহার কোন 
সন্দেহ নাই । 

মা-্গক্কী তখনকার প্রয়োজনীয় গৃহকম্মাদি 
শেষ করিয়া চক্রবর্তী মভাশয়ের শধ্যাপার্খে 
আলিয়া! দাড়াইলেন এবং জিজ্ঞাসা করি- 
লেন,-আঁর একটা পংন দিব কি?” 

কালিদাস বলিলেন, না! আমি একে 
ম্হাপাগী, তাঁহার উপর আবার যে কত 
পাপ হইতেছে, তাহা বলিনা শেষ করিতে 
পারি না। আপনি দেবী । আপনি আমার 
ভন্ত যে সকল পরিচর্যা করিতে: ছনঃক্ঞাহাতে 
আমার বড়ই পাপ হইতেছে । আমি এক্ষণে 
নৃস্থ হইয়াছি। আপনার সাহাধ্য ন। পাঁই- 
লেও এখন আমার অনিষ্ট হইবৈ না। আপনি 
আমার আর পরিচর্যা করিবেন না।” 

মালক্্ী বলিলেন,-পন্ত্রীলোকে গুহকশ্খ 


যেরূপ করিতে পারে, পুষে তাহা পারে, 


ন1। এখন স্ত্ীলোঁকেয় সঙ্থায়ত। না পাইলে 
আপনার অন্থধিবা হইবে ।, আপনি সুস্থ 
হইয়া এস্কান হইতে ভাল জাফ়গাঁর যাঁওসার 
পর, যাহ! ভাল হুয় করিবেন ।” 


১৬ 


১২১ 


ক।লিদ।স বালিণেন, ক্দীপোকের খাব 
'ঘমন শ্ুশষা হয়। এমন আর কাহার ছাস। 
হইতে পাবে না, এ কথ। আমি বেশ জানি। 
কিন্ত তাই বলিয়। সুষ্থ হকঈয়াও দেবীর সেবা 
লইয়া পাপসঞ্চয় করিব কেন? আমার 
যাবজ্জীবন, অন্থক্ষণ সাধ্বী পত্তীর বা 
পাইবার উপায় ছিল। আমি ইচ্ছাপূর্ববক 
সেস্সথ নষ্ট করিয়াছি ।” 

মাঁঁলক্মী বপিলেন,»_-“কি রূপে ?” 

কালিদাস বলিলেন,--“আপন্ার নিকট 
আম শিথ্যা বলিব না। আমি এক চতুর 
কুলটান্র পেমাসক্ত খিলাম। পত্বীত কখন 
সন্দান9 করি নাই! সতী অন্নাভাবে কষ্ট 
পাইর। আমারি ণিকউ আশিমাছিলেন। আমি 
সেউ ক্ুলটার মিথ্যা! কথায় ভূপিজা ধর্শ্নীলা 
পত্ৰীকে পদাঘাঙে দ্র করিয়া দিরাছি। আমার 
স্বপ্নের “বার ভাঙ্গিয়াছে । এখন কোদন ভিন্ন 
অ'মাঁরক অর উপার নাই ।” 

কালিদাসের চক্ষতে জল আসিল । মাঁ- 
লম্পী জিজ্ঞীসিলেন, “তাহার পর আপনার 
স্্ীং কি হইল ?” 

কালিদাস বলিচলেন,- তাহার পর আমি 
কোন সন্ধান কপি নাই। আমার আশঙ্গ 
হয়, ছুঃখিনী গর্দ'র জলে ডুবিয়া মরিস্াছে। 

মালক্মী খলিলেন,_“তবে তে। সকল 
জালাই £কিয়। গিয়াছে । আর তাহার জন্তু 


ভাবিম়। কি ফল ?” 


কালিদাস বলিলেন, এমন কথা বলি- 
বেন না। যতদিন বাঁচিতে হইবে, কেবল 
ভাহার জন্তই ভাঁবিতে হইবে । সংসারের 
সকল মোহ অমি দেখিয়াছি । সকদং অস'র 
-সকলই স্বার্থঘখাস্-সকলই ক্ষণস্থায়ী । 
কেবিল ধর্মপন্থীর ভালবাসাই সার 1) আমি 
তাভাকে পাইলে, ভিক্ষা করিক্বা খাইতে হুই- 


লেও সুখী হইব। আহা! আমার 
একটু পদধুণপির আশা করিয়। অভ 
গিনীকে কত লাঞ্ছনাই ভোগ কণিতে_ 
হইয়াছে । এখন তাহাকে দেখিতে 


পাইলে, তাঁহার চরণতলে আমি লুটাইয়! 
পড়ি।” 


১২২ 


 কালিদাসের 
1অ[পিল। 
মা লম্ষ্ী বলিলেন, "তাহার জন্তু যখন 
আপনার এত কষ্ট) তখন ভাহাকে সন্ধান 
করা উচিত। ভাঙার আকার কিরূপ ছিল, 
'ঘাপনার মনে পড়ে কি?” 
কালিদাস বলিলেন; -“ভাঁল মনে পড়ে 
ন1। বিবাহের পর আমি কখনই তাঁহাকে 
ভাল করিয়] দেখি নাই। একদিন তাঁহাকে 
একবার মাত্র দেখিয়াছিলাম। কিন্তসে 
চেহারা আমার মনে বেশ জাগিয়া আছে। 
একবার তাহার কম্বর গুনিয়াছি। সে স্বর 
আমার বেশ মনে আছে।” 
মা-লক্মী বলিলেন,--“আপনি যদি 
আমাকে ভাঁহ! বুঝাই! দিতে পারেন, হাঁভা 
হইলে আমি তাচাঁর সন্ধান করিতে পারি ।৮ 
কালিদাস বলিশপেন,_"পারি। কিন্তু 
বলিতে সাহস হয় না। বন্দি তাহার বর্ণ আর 
একটু উজ্জল, আঁর একটু জ্োঁতির্শ় হইত, 
বদি তাহার চক্ষুতে আর একটু দয়া মিশ।ন 
কোমল ভাব থাঁকিত, যদি তাহার শরীরে 
দেনভাব থাঁকিত, তাঁহা হইলে তাহাকে .. 
বলিতে দাহস হয় না-তাঁহা হইলে সে 
আপনার মত হইতে পাতিত। আর ত'হার 
কগন্বর যদি অর একটু গম্ভীর হইত, তাঁছা 
হইলে আপনার স্বরের মতই শুনাইত। 
বলিতে ভয় হয়, আমি অনেক সময় আপনার 
কণত্বর শুনিয়! চঈঘকিত হইয়াছি।” 
মা লক্ষ্মী ধীরে ধীরে সেই শয্যার এক 
পার্খে উপবেশন করিলেন । কালিদাস বলি- 
লেন,-দে মানবী-আর আপনি দেবী। 
আমার এরূপ তৃলন1 করা অন্যান হইয়াছে। 
কিন্তু এখন বুঝিস্বাছি, তাহার ব্যবহারে ও 
কার্ষ্য অনেক দেবত্ব ছিল।” 
মা-লক্মী আর একটু সরিয়া বসিলেন। 
তাহার কঃখ্বর একটু জড়িত হইল। অন্য, 
,. দ্বিকে মুখ ফিরাইয়া বলিলেন, _প্যদিই 
তাহার সন্ধান পাওয়া যায়, তাহা! হইলে 
তাঁছাকে এক্ষণে চঃণে স্থান দিবেন 
ক? 


চক্ষুতে আবার জঙ্ল 


ঘামোদর-গ্রন্থাবলী 


কালিদাস চমকিত হইয়া বলিলেন,-- 
“এইব্প কঠম্বর । আমার দে বিরাজমোঁহি- 
পীণ এমনই স্বর । চরণে স্থান দিবকি বলি, 
তেছেন? আমি তাহাকে একবার দেখিয়া 
মরিতে পাইলে চরিতার্থ হইব। হায় সে 
কোথায় গেল।” 

কালিদাস কাদিতে লাগিলেন । তখন নয়- 
নের জণে মা-লক্ষ্মীর বুক ভাসিয়া বাইতেছে। 
তিনি কাপিতে কার্দিতে বলিলেন,প্প্রাণে 
স্বর! দাসী বিরাক্মোছিনী তোমার 
চরণতলে |” 

ততক্ষণাঁৎ মা লক্ষ্মী কালিদাসের চরণে 
মক স্থাপন করিয়া রোদন করিতে 
লাগিলেন। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


গভীর রাত্রিতে বহুসংখ্যক দম্যু তর- 
দিণীর ভবনে প্রবেশ করিয়া তাছার দেহ 
ক্ষতবিক্ষত করিয়া দিয়াছে এবং তাহার গৃহে 
ও শরীরে যে কিছু অলঙ্কারাদি ছিল, তৎ- 
সমস্ত অপহরণ করিম! পলায়ন করিয়াছে। 
রাত্রিতেই তরঙ্গিণীর ঘারবান্‌ থানায় এই 
বাদ প্রেরণ করিয়াছে। প্রাতে তাহার 
দ্বারে, ভবনে, সন্ত্িহিত অঙ্গনে ও পথে 
অনেক মন্ু্য-সমাগম হুইয়াছে। 
থানার দারোগা প্রভৃতি বন্থ লোক উপ- 
স্থিত হইয়াছেন । দ্বারবান্‌ প্রভৃতির জোবান- 
বন্দী শুনিয়া থানার লোকেরা হাঁরাধন নন্দী 
ৰা কালিদ!স চক্রবর্তা, অথবা! রাজা অরবিন্দ 
রায়কে এই' নারীহত্যার পাতকে স্লগ্ত 
বলিয়। স্থির করিয়াছেন। হয় তিন জন এক- 
যোগে, না হয় এ তিন জনের কোন ব্যক্তি 
স্বতন্ত্র ভাবে দল জুটাইয়। এই কার্য করিয়া 
ছেন, ইহাই দারোগা প্রভৃতির বিশ্বাস 
হইয়াছে। 
তরঙ্িণী কিন্তু একবারও সে কথা বলি- 
তেছে না। সে বলে বাহার! এ কার্য করি- 


কশ্মক্ষেত্ 


যাছে,. তাহাদিগকে তে সুস্পষ্টন্ধপে দেখি, 
কাছে এবং এখনও দেখিতে পাইলে চিনিতে 
পারে। তাহাদের মধ্যে উল্লিখিত তিন জংঙগৰ 
কেহই ছিলেন না, ইছা তরঙ্গিণী জোর 
করিম! বলিতেছে। কিন্তু থানার লোকেরা 
এ কথা সহজেই উড়াইয়া ?তেছেন। 
তাহার। বলেন, এ তিন্‌ ব্যক্তির কেহই উপ 
স্থিত না থাকিলেও, তাহাদের নিয়োজিত 
লোকে এ কার্য সম্পন্ন করিসাছে, ইহার 
কে!নই ভুল নাই। 

তরঙ্গিণির আঘাত অতি গুরুতর হই 
ঘাছে। হাতে গাঁয়ে অনেক অক্বাঘ1ত হই. 
পাছে, এবং সে জন্ত প্রভৃত রক্তক্ষয় হইতেছে 
বটে; কিন্ত ভাহাতেও আহ ৭1 নারীর জীব- 
নাস্ত হইবার কোনুই সম্ভাবন। ছিল না। 
তাহার তলপেটে এক গভীর অগ্মাঘা ত হই 
মাছে, সই আঘাত সাংঘাতিক; পাড়িতার 
যাতনা এখন আর বড়নাই। রাত্রকালে 
আঘাতের পরই তাহার অনহ্া যন্ত্রণা হইয়া 
ছিল; কিন্তু প্রাতে রেশ কমিয়া গিয়াছে 
এবং তরাঙ্গণী অপেক্ষাকৃত সুস্থ হইয়াছে। 
তাহাকে এখন কঠিন পীড়া পীড়িত বিব্ণ 
রোগীর স্কায় দেখ ইতেছে; সহসা আহার 
জীবনের সমাপ্তি হইবে, এপ ৫গান আশঙ্কা 
তাহাকে দেখিয়া কাহারও মনে হই 
তেছে না। 

দারোগা প্রভৃতি অনেকে তরঙ্গিণীকে 
পানী করিয়া হাসপাতালে পাঠইবার 
উত্তোগ করিতেছেন। তাহাদের লেখা পড়! 
শেষ হইয়াছে; এক্ষণে আহত নারীকে 
হালপাতালে চালান |খলেই আপাততঃ 
তাহাদের কর্তব্যর সমাপ্তি হুয়। তাহার 
পর প্র তিনব্যক্তিকে ধররিতে গারিলেই যে 
আসামীর কিনার হইয়! যাইবে, সে বিষয়ে 
তাহার স্থির সিদ্ধান্ত ক:রয় নিশ্চিন্ত হইয়'- 
ছেন। অতরঙ্গিণীকে তীাহাঁরা ই,স্পাহগালে 
যুইবাঁর জন্ঠ প্রস্তত হইতে বলিলেন। 

অতি কাতরম্বরে তরঙ্রিণী বলিল। - 
“আমার জীবনের শেষ হইতে আর বড় 
বিলম্ব নাই। এখন আমাকে হাসপাতালে 


১২৩. 


পাঠাইবার উদ্চোগ করিলে, হয় তো বাহন 
করিবার সময়েই আমার মৃত্যু হইবে; পথে 
যে মৃত্যু হইবে তাঁহার ভুল নাই । সে চেষ্টা 
ত্যাগ করিয়া আপনারা ষে তিন ব্যক্তির 
উপর সন্দেহ করিয়াছে, তীহাদের সহিত 
যদ একবার এ সময় আমার সাক্ষাৎ করাই 
দিতে পারেন, তাহ! হইলে বড় উপকার 
ভয় (* 

দাপ্োগা বললেন, “তাহারা 
ভাগড়া হইয়াছে । তাঁহাদের সহিত দেখ 
হওষার কেন মশ। নাই | তাহাদের প্রত 
দু রাঁখেবার জঙ্গ আমি লোক লাগাই । 
তে'মারু কথ|মত এখনও তাঙাদের ধারবাবর 
চেষ্টা করায় কে।ন ক্ষতি নাই; কিন্ধ নিশ্চন় 
জানিও, তাহার্দের কাঙাকেও দেখিতে 
প:ওয়! বাইবে না,” 

তখনই তেই ঘরে চারিজন পুকুব ও 
একটী নারখ প্রবেশ করতিলন। তরঙ্গিণী 
চিনতে পাত্রিল, রাজা অরবিন্দ রায়, কালি- 
দাঁস চক্রবন্তী এবং হাঁরাঁধন দন্দী, তাঁকার 
সম্মুখে উপস্থিত। চতুর্থ ব্যক্তিও আনন্দ প্র ও 
মার ন্যায় সমুজ্জল নারী কে? তে চিনিতে 
পারিল না। সেই মারী মা-লক্ী এবং সেই 
পুরুষ যহ হাপদার। 

দ।রোগার দিকে দৃষ্টিপাও করিয়া তর 
ণী বলিণ,_“বাহাঁদের আপনি ভাগড়। 
বলির। মনে করিয়।ছি€লন, তাহারা সকলেই 
এখানে উপস্থিত 1৮ 

দাঁরোগ! এই তিন আস।মীর কথাবাত্ত। 
ও বাব্হারার্দি মনোযোগ সহকাবে পর্দা 
করিবেন স্ব করিয়া, একটু দুরে সারয়া 
বসলেন । 

অন্ধ কেহ কে।ন কথ। কলিব|র পূর্বের মা- 
*নক্সী অগ্রদর হইপএ। হবঙ্গিণীঃ শিষষণে এপিলেন 
এল” নিতান্ত বাখিত ঢাঁথে শান শক 
ভক্তাপণ করিত! বদল শন, 2, আিলিত 
ক বড় গুরুতর হইরাথে? পড় ঘ ৩০1 ৬ই- ৯, 


[নস্চয়ই 


তেছে কি?” 


দেবীর করম্পূশ তখঙ্গিণীর বড় শা 
জন্মিল। সে বলিল, আঘাত বড গুক তর 


১২৪ 


হইস্কাছে, জীবনের শেষ হইতে আর বিলম্ব 
নাই । আপনি কে? আপনাকে তো সামি 
চিনিতে পাঁরিভেছি না।” 

হাঁরাধন অগ্রসর হইয়া বঙ্গিলেন,। - 
মা-লক্মীর নাম শন নাই ? 
লক্ষ্মী” 

ভরঙ্গিণী ধীরে ধীরে কপালে হাত 
তাঁগাকে প্রণ।ম কারল ॥ হাত বাড়াইয়। 
উঠার পদধুলি লইল। কালিদাস বলিলেন, 
“ইঠাকে তোমার ভাল করিষু! চিনিতে পার! 
উচিত। ইনিই আ।ম।রক্সী -বিরাজমোহিন |” 

তর দি ভ।ল ক্রিয়া ম-লক্ীর মুখ পানে 
৮|হয়। রহিল । তাঁভীর পর বণিলি. "অসম্ভব 
নভে । সেই মুত্তিরই উপর কেঘন দেবত্বের 
আলা লাগিরাছে। উনি এসময়ে দেখা 
দক্না বডই দয়া করিয়ীছেন 7 আমি অনেক 
পাপ করিয়াছি । আমি এই সতী লক্ষ্ীকে 
মধ্য অপবাদ দিয়! লাখি খাঁওয়াইয়াছি, 
তাহার হণবা স্াঁনে স্টীভাঁকে তিছিতে দিই 
নাই , স্বামীর অন্ন বনজ ভোগ করিতে দিই 
নাই, কিন্ত আমার অশেষ পাপ। পাপের 
হিসাব দিয়া চ% করিব? এখন কয়েকটী 
দরকারী কথা বাচিয়া থাঁকিতে থাকিতে 
বলিয়া ফেলিনে পারিলে: হয়” 

হারাদন, কালিদাস, অরবিন্দ ও যছু তর- 
জিণীকে থে বপিলেন।। জারাধন বলিল, 
হীন কথা বল। অগ্প কথায় শেষ কর। 
যদি কু হয়, তাঁঠ1 হইলে “কন কথা বলিয়। 
কাঁজ নাই।” 

তরুজিণী বলিল,“বলিতেই হইবে । 
রাজা মহাশর । এই বাঁটী আপনার নাঁথে 
বেনাধী কর! হইয়াছে! অনেক জিনিষ পত্র 
আপনর বাটাতে রাখা হইয়াছে । সে সকলই 
চক্রনস্ভী মহাশগ্রের |” 

রাজা বলিলেন, --“তোমার অধিক কথা 
বলিতে হইবে না। আমিজানি£স সমস্থ 
চক্তবর্তী মহাশয়ের সাঁঘগ্বী, পাঁছে তুমি কোন 
প্রতারকের কুহুকে পড়িয়া সে সমস্ত ধ্বংস 
কর) এটি আশঙ্কায় আমি সে সকল তোমার 
শিকট হইতে লইয়াছি। তুমি খলিবার পল্ুর্বিই 


“তি 
উনি সেই মা- 


তুলিস্বা 


দামোনর-প্রস্থাবল। 


আমি চক্তবস্তী মহাশয়কে 
ইয়ছি। প্রিনিষ পত্রের ভাঁলিক1 তাঁহাকে 
দয়াছি, চক্রন্বতী মহাশয়ের নামে বাটীর 
লেখা-পড়া প্রস্তত করিয়াছি। তুমি আরকি 
বলিতে চাহ বল ?* 

তরঙ্গিণী বলিল, -“গিরিবাপার নিকট 
হইতে আমি ৫ অলঙ্কারাদি লুইয়া আপনার 
নিকট দিসাছিলম, তাহ! ঠারাধনকে দিলে 
ভাল হন ।” 

বাকা! বলিলেন,--তাঠ হ:রাধনকে 
দেওরা ভর নাই । হারাধনের দ্বারা ততসমণ্ঃ 
স্ররন্দ বাবুকে ফির।ইয়া দেওয়া হইরাঁভে ।” 

ভরঙ্গিণী বলিল,--“আমার পরাষশে 
গারবাল।র অশেন দ্ুর্গতি, শেষে মৃত্যু হুই- 
যাছে। শুনিয়।ছি, গিরিবালার একটা ছেলে 
আছে! সেই ছেলের আর ভারাধনের একট! 
বাবস্থা করিতে পারিলে ভাল হইত ।” 

রাঙা বগিলেন,সে জন্ত তোহার 
কোন চিন্ত! করিবার আবশহ্াক নাই। স্রেনর 
বাবু ছেগেকে আপন উত্তরাধিকরীরূপে গ্রহণ 
করিয়াছেল। আর হারাশনের জগ্যও সুরা 
বন্থা হইয়া ছ 

তরঙ্গিণী বাঁপল,--“আমাঁর শরীর বড় 
স্শণ হইয়া! আনিতেছে, আপ দেরি নাই। 
টরুবত্তী মহাঁশম্ব আসি মাপনার নিকট 
অনেক পাপ করির।ছি, আনেজ অত্যাচার 


এ সংবাদ জানা, 


করিয়াছি। অ:পন!র সহিহ আমি নিয়ত 
প্রতারণা কর্রাছি । সে কথা আর বলিয়!। 
ফলকি? এত অপরাধের যষেকি শান্তি, 


হইবে, তাহা বলিতে পারি না” 

ক।লিদ?সু বলিলেন, -“আমি অকপট: 
চিত্তে তে চার সরুল অপরাধ ক্ষমা করি- 
তেছি। প্রার্থ্1 করি, তুমি পরকালে ন্তুখী: 
হইলে ।” 

তরঙ্গিণী বঞ্িল,--“আমি ভাল করিদা 
কথ! বলিতে পারিনা । বুঝি শেষ কল 
আসিতেছে । হাঁরাধন আমি তোমার ভগি. 
নীর মৃত্যুর কাঁরপ। ভোঁমাঁকে আধাতে মৃত- 
প্রঃয় দেখিয়াও আমি জেমাকে ছাড়িশসা 
পল।ইয়াছি।” 


কশ্ক্ষেত্র 


হাঁরাধন বলিল,_“বেশ করিযাছ। 
তাঁছ।তেই এই মহাতআা্দের সহত আমার 
পরিচয় হইয়াছে | আমি সুধী হইজ্বাভি " 
আমার নিকট ভুমি কোঁন অপরাধ কর 
নাত" 

তরজিণী একটু অস্থির হইয়া উঠিল ' 
তাঁহ র সর্ব্ব শরীর কাঁপিতে লাগিল । মা 
লক্ষী তাহার মন্তণ আপনার ফ্রোড়ে ধারণ 
কপিলেন। শুরর্দিণী বলিন,াতুমি আমাকে 
দি ধলিগা ড:কিক়্াছ । কোঁষার কি কষ্টই 
আমি খটাইয়াছি।” 

শা লক্ষী বলিদেন, কিছু না। তভামার 
পায় আমার পরম মঙ্গল হইয়াছে । আমি 
জেঠা গোপীনাথের কট গ্রার্থঙহা, করি, 
ভে, তোমার ফেন শান্তি হয়।” 

মালক্ীত্র কোলে তরঙ্ষিণীর মস্তক সত 
গোদক গুদিক করিতে লাণিল। সফল 
পুঝ্িল, হরঙ্গিণীর আর বিলম্ব নাই । € 
বদলন,-ক মি আলাপ। গোপানাথ! 
গোপীনাথকে ডাকিব কি?” 

রাজ বূলিঙ্গেন,.“ডাক--ডাকিতে না 
পার, ভীাঠাকে মনে মনে ভাব। নিশ্চয় 
তোমার মঙ্গল হইবে ।” 

তরঙ্গিণী বলিল, মার বাছা আপনি 
কে? আপনি তো! মানব হহেন। আপনি 
কি দেবতা ?” 

রাঁগ। বলিদেদ -আ।মি রাজা নহি, 
আম দেবতা নহি, আমি সামনা মানুষ, 
আমার লাম সনাতন মুখোপাধ্যায় । সাধ্য 
মত পরের হিতসাধন আমার ব্রত । আমি 
গর ব্রত একাকী সম্পাদন করিতে পারি না। 
এ কাধ্যে মাষার অনেক সহায় আছেন। 
কার্ধযদিদ্ধির নিমিত্ত অমি কখন রাজা, কখন 
ব্রাহ্মণ, কথন বৃদ্ধ) কখন সন্গ্যাপী, কখন দণ্তী 
সাজিয়া থাকি।” 

তরঙ্িণী বলিল, --খাঁপনিই কি বড়- 
বাজারে চক্তবস্তীর লাঠি হইতে আমাকে 
বক্ষা করিয়াছিলেন? ৃ 

সনাতন বলিলেন, ইহা, আমি পৃর্ধেই 
খাজা সাঁজিয়। সুরেজ্বাবুর অপন্থত ধন 
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আদান করিনা তখন 
তোমাকে রক্ষ। করিয়াছি 1” 

তরঙ্গিনী বলিল,-_“আপনাকে প্রণাম । 
আপনি দেবতা! একি হ্াৎ সকলই অন্ধ- 
কার হঈল কন? গোশীনাখ ! দেখা 279... 
বরাঁজমোহিন পায়ের পুলা -€দবতা কই” 

দনাঁছন উচ্চৈঃন্বপ্নে বলিলেন,--"তুঘি 
আমাদের কথ! ভুলিঙা বা" এখন কবল 
গোপীনাথকে ভা ।” 

তরপিণী মুখ বড বিকৃতি করিল । তাহা 
মস্তক মা লক্মীর পাট হইত পায় গেল । 
তাহার প্রাণপক্ষী দছলিতর ছাড়িগ্া গল! 
য়ন করিল । 


ব্রাহ্মণ সায়া) 


স্স্পেজ্ল 


৮ ক - 


তরাজণীর মৃতদেহ সদরে চালান হহল। 
সেখান 'অন্বাথাতে মৃত্যু হইয়াছে গ্থিব 
করিয়া কর্তৃসক্ষ লাস জালাইয়া দিন্তে হক 
দিলেন। 

দাঁপোঁগা মহাশয় দঙ্্যদের সন্ধান করিয়া 
উঠিতে পারিঙেন না; অথ যে তিন ব্যক্তির 
উপর তিশি সন্দেহ করিয়াছিলেন, তাহাদের 
কাঁহাকেও কাদে ফেলিবার কোন উপায়ও 
কয়া উঠিতত পারিলেন না। 

ডাঁঙাতির ৪ হত্যার কোন কিনার। 
করিতে না পারিপেও, দ।রোগা মহাশঙ্গ আত 
একটা গণ্ডগোল বাধাইয়! তুলিলেন। সনা- 
তন মুখোপাধ্যা্ন আইনের ও রাঁজশক্তির 
অবমাননা করিয়া স্বমং শাসন পাঁপন নিব্বাভ 
করেন, এবং পরের অর্থ আত্মলাৎ করেন, 
ইত্যাদি লান! কথ! লিখিয়া তিনি এক 
রিপোর্ট পাঠাইলেন । সদর হইতে স্বজ্ং 
ম্যাজিদ্রেট স!হেব এই বিবি আরিযেগের 
তদ্দস্ত করিতে আদিলেন। অনেক দি, 
ধরিয়া তন্ন তন্ন ক্রিয়া অনেক অনুসন্ধান 
তিনি করিলেন । বিস্তারিত বিধরণ লিখি- 
বার প্রয়োজন নাই। ভদস্বের শেষ 
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হইলে ম্যাজিষ্ট্রেটে সাহেব স্ববং সন্দাতন 
মুখোপাধ্যায়ের সেই পর্ণকূটীরে উপস্থিত 
হইলেন। ষুখোপাধ্য।য় মহ্থাশয়ের থ্ছ্া 
বুদ্ধির পরিচর পাইস্সা সাহেব বিশ্বয়া 
বিষ্টা হুইলেন। মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
বুঝইয়া দিলেন, এই সংদাপ্ ধিশাল 


কর্মক্ষেত্র । 


স্বার্থ তুলিয়া পরার্থে কম্ম সম্পাদন খরি- 
বার অভ্য।স করিলেই যথার্থ মন্ুব্যত 
হয়। ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব তাঁহার ইংরাজী 
ভাষার প্রগাঢ় অধিকার, বুদ্ধির সারব্তা, 
উদ্দেশ্য ও আভগ্রায়ের উচ্চতা প্রণিধান 
করিয়া বার বার তাহার লাধুবদ করিপেন। 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় তাহা অবল্বিত 
ব্রতের প্রণালী প্রভৃতি সকলই সাহেবকে 
বুঝাইয়া দিলেন । যেরুপে আবশ্তক মত 
অর্থ তাহার হস্তগত হয়, যেরূপে সে অথ 
ব্যষিত হয়,ষের্ূপে কার্য নির্বাহকাঁরী লোক 
এ ব্রতে যোগ দেয়, সকলই তিনি ব্যক্ত 
করিলেন । এই আশ্চধ্য পরসেবাব্রতের বিব- 
রণাদি সাহেব লিখিয়া লইলেন। যথাসমস়ে 
তিনি তাহ! গভর্ণষেণ্টের গোচর করিলেন। 
গভপণমেন্টের পক্ষ হইতে সনাতন মুখো- 
পাধ্যা্ের নামে ধন্তবাদ প্রচারিত হুইল। 
অধিকন্ত আবশ্ঠক হইলে, তিনি অবলদ্বিত 
কার্ষ্যে পুলিশের সাহাষ্য প্রাপ্ত হইবেন, এরূপ 
আদেশ হইল। পরসেবাত্রতহ আরও বিস্তাঁ- 
রিতরূপে চদ্িতে লাগিল। অনেক মহাত্স। 
ইচ্ছা পূর্বক সনাতন মুখোপাঁধ্ায়ের অধান 
হইয়া কাঁধ্য করিতে উপস্থিত হইলেন। 
হাঁরধান,জননী, স্ত্রীপুত্রাদি লইর! রাজীব- 
পুরে বাস করিতে লাগিলেন কিন্তু সনাতন 
মুখোপাধ্যায়ের শিষ্য কইয়া তিনি 
যে পরপসেবাত্রত গ্রহণ করিম্নছেন, তাহা 
পরিত্াাগ করিতে তাহার সাধ্য হইল 


ন্2। 
স্থরেন্দ্র বাবু ও তাহার পত্বী এই সেবা 


দামোদর-প্রস্থাবলী। 


ত্রতের প্রধান উদ্যোগী 5ইয়| উঠিলেন। তাহা 
দের সোণার চাদ ক্রমেই বৃদ্ধির প্রাখর্য্য ও 
অধ্যাহত স্বাস্থ্যের পরিচয় দিতে লাগিল। 

যছু হান্দারের কারব!রের বড়ই শ্রীবৃদ্ধি ! 
তাহ'র শ্যামখুড়াই কারবার চাঁলাইয়। 
থাকেন । যছুকে বড় দেখিতে হম্ম না। ষছু 
ক্রমশঃ এই সেবাকার্ষে। সম্পূর্ণূ-প 
আত্মনস্কোদন করিল। 

মা-লম্ঘী শ্বামীর সহিত ঘরকন্ন করিতে 
ণা[গলেন। ক।লিদাস আর কাজ কারৰার 
কথিপেন নাঁ। সনাতন মুখোপাধ্যায়ের 
সহায়তায় যে পামান্ঠ অথ তান লাভ করিলেন, 
তাহাতেহ কোন প্রকারে গ্রাসাচ্ছাদন চাপা- 
ইতে লাগিলেন । কালিদাস এই ব্রশ্া- 
কষ্ঠানের একজন প্রধান উদ্যোগী হইয়া পড়ি- 
লেন । যাহারা কখনও ধশ্মানুষ্ঠান করে 
নাই, ধশ্মের মধুর ভাব তাহাদের হ্বদয়ে এক- 
বার প্রবেশ কারলে, বড়ই বদ্ধমূল হইয়। উঠে 
এবং তাহার আকধণ বড়ই প্রবল হয়। 
কালিদাস সেবাত্রতের জন্ঠ উন্মাদপ্রায় হইয়া 
উঠিলেন। পরতিসেব! প্রধান অবলম্বণীয় হই- 
লেও, মা-লস্দ্রী সেবাত্রতের নায়িক1 "হইয়াই 
বহিবেন। তিনি যখন যেখানে যাইতে ন, 
ভরসা ও আনন্দ তাহার অগ্নে অগ্রে সেদিকে 
বাইতেন, তথন অবনতশিরে তাবৎ নরনারী 
তাঁহাকে পথ ছাড়িয়। পির্ত। তাহাকে দেখিতে 
পাঁইলেই লোকে সে দিন সুপ্রভাত বলিয়! 
জ্ঞান করিত। ষেবে স্থলে তাহার চরণান্ক 
নিপতিঠ হইত, অনেকে তত্রত্য ম্ৃত্তিক! 
লইয়া মন্তকে ধারণ করিত। সকলেই 
তাহাকে সস্তাপনাশিনি দেবী বলিয়া জ্ঞান 
করিত। 

এই সেবাত্রত' সম্প।দনে আরও শত শত 
সম্পন্ন ও দরিদ্র মানব মিলিত হইল। আমরা 
এই সেবাব্রতধারশী নরনাবরীগণকে প্রণাম 
করিয়া এই স্থানে গ্রন্থ সমাপ্ত করিতেছি। 
প্রার্থনা করি১এই ব্রতগ্রহণের নিমিত্ত যেন 
সকল যানবই চিরদিন ব্যাকুল হয়। 


সম্পুর্ণ । 


প্রেম-পরিণাম। 


( গচ্য-কাব্য ) 


দামোদর মুখোপাধ্যায় প্রণীত। 





স্ক্কাীঞ্পভ্জ | 


প্রথম অংশ--আঁশা। 
নায়ক «কোকিল । 
দ্বিতীয় অংশ-অনুতাঁপ। 
নায়িকা ও ছুরিক]! 


তৃতীয় অংশ-_ শেষ । 


লেখক ও পাঠক । 


৪ 


প্রেম-পরিণাষ। 
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হথমাংশ- আশ | 


টি ০ 


নাক এ কে।কিল 

সেই গীত আবার গা9 দেখি । আবার 
দেই সধূঝু তাঁনে এ দ্ধ হৃদতযু অম্ুত দার 
কর দেখি । আর একবার এই ভাষণ 
ধরণীতে সেইরূপ বসন্তের আ'বির্ভীব করাও 
দেখি। বিশুক্ক পাদপে পুনরা দলের প্রহথন 
ফুট!ও দেখি । সে গীত কই? কই কোকিল, 
তোমার গ্ীতঠের সে অমুত-সঞ্চারিণী শক্তি 
কই; কই বসন্ত কই? সে মতুপনীয় 
সন্মেহন সৌন্দর্য কই? এ গীতে সে গীত 
কই? আমার সে, ষে গীত প্বানতে এ 
বিশ্বসংলার আপ্রাবিত করি, কোকিল 
চোমার গীতে সে সাঁধুর্যা কষ্ট? দেখিলাম, 
দে ্বীধুধ্য তোমার গীতে নাই । বুঝিপাম, 
নে মাধুর্ধা আবির্ভীব করাইবার ক্ষমতা আর 
কাহারও নাই । পে মাধুর্য সে ভিন্ন আর 
কাঁছাতে৪ নাই। তবে তাহার জন্ত ভাব 
কেন? তাহাই মনে পড়ে কেন? 
মনে পড়ে কেন, ভূলিছে পারি না কেন, 
তাহার কি উত্তর দিব? এ দ্ধ হৃদয় জানে 
না, তাঁহার কি উত্তর । 

স্ই সুন্দরী, দেই তুবনমো।হিনী,- ০ 
যেমন গাঁইত, তেমন গীঠ আর শুনিলাম না। 
জগতে তেমন অপুর্ব সঙ্গীত আর কাহারও 
কঠ হইতে বিনিগত হয় না। কিন্ত সে 
গাইত, তাহাতে আমার কি? €স আমার 


“কে? তাহার চিন্তা আমার ত্যাগ করে ন। 


কেন? সে সুমধুর সঙ্গীতধ্বনি এ মানব- 
বিহীন ঘোরারণ্য মধ্যেও আমার অন্তর 


ভূলে না কেন? দে পাপ-স্থতি আজিও 
পোড়ায় কেন? যে ব্যক্তি বাসন1-বিহীন, 
সংদারত্যাঞ্টী, পুণ্যাশ্রমবাসী, কি পাপে, ছে 
ভগবন্! তাহার গ্র্ক়কে এ অনস্ত কাল- 
নলে দগ্ধ কছিতেছে? স্ব ত)।গ করিয়াছি, 
বিষয-বাসনায় জলাঞ্জপি দিক্াছি, সংসারের 
কোন স্থখেই তে! লক্ষ্য নাই, তবে ভগবন্‌! 
এস্বতি কেন ত্যাগ করিতে পারি না? এই 
[নিবিড় জটাভার, এই বন্ধল, এই ভক্ম, এত 
কমগুলু, এই সব আঁচস্তিতপুর্ঘ পরিবর্তন. 
এরা কি সেই মত্ত প্ুতির বেগ ফিরা 
ইতে পারে ন।1 এ প্রশ্রবপের জলে থে 
তৃষ্ণ। টনবারণ কাঁরতে শািখথয়াছে, এ বুক্ষ- 
পভা-প্রস্থত ফপ-মূলে যে উদর-জ্লা থর্বব 
করিতে অভ্যাস করিয়াছে, এ বিস্বাত বিট" 
পীর ছায়ার শয়ন করি যে তৃপ্ত হইতেছে, এ 
শুক তৃণ) পত্র ও লতা যাহার স্থকোমল 
শব্যার অভাব পুরণ করিতেছে, সংক্ষেপতঃ 
যে ব্যজি সংসারের সমস্ত মোহ ও লালসা 
বিস্বত হইতে শিখিম্.ছেখ সে কেন এ 
পাপ-স্থতি ত্যাগ করিতে পারে না? 

সেই গীত। সেই গীত আবার শুনিৰ এ 
আশ। প্রাণাস্তেও বিদজ্ছুন দিতে পারি না। 
সেই মধুময় কঠনিঃস্থত অমৃভময় সঙ্গীত- 
ধ্বনি এ জীবন্বে ভুলিতে পারিব না । ভুলিতে 
চেষ্টা করিলাম, ভুণিতে পারিলাম না তে । 
এখনও সেই গীত করণে ধ্বনিত হইতেছে। 
সে গীত-ধ্বনি ভুলিতে পারিব না। 

কিস্তকোকিল! তোমারই গীত ভাল। 
ভাপ কেন বলি? তোমার গান তোমার 
সরল প্রাণ হইতে উদ্ভুত। তোমার গানে 
কোন মানবীয় শঠতা নাই। তোমার গান 


প্রেম'পরিপাম। 


তো পর যজাইবার গাঁন নহে । তোমারই 
গান ভাল। ম্মার সেই যে গান কোকিপ- 
ওঃ কি ভয়ানক | হায়! 'অম্বতে বিষ থাকিরে 
তাহা কে ভাঁবিরাঁছে? কন্্রম,দব-সেবায় না 
লাগিয়া, কীটের নিন্াস-ভূমি হইবে, তাহা 
কে মনে করিয়াছে ? কে জাঁনে,কস্ুম-কানন 
কণ্টকাঁকীর্ণ? কে জানে অমন তৃবনমোহছন 
সৌন্দর্য নিদারুণ কপটতভাঁর আঁকর ?--ও£ 
তার সেই যে গান কোকিল, ভার সেই যে 
অতুলনীয় গাঁন -মাঃ আর কি এ পাপ 
শ্রবণে তাহা পশিব ৯» এ জআীবনাঁরণো 
সে সুখ-মারুত-ভিল্লেলে বহিবে না. এ পাপ 
সরোবরে “স পবিত্র কমল ফুটিবে না, এ 
অন্ধকার গৃহ সে জগক্জীধন জ্যোতিঃ দেখা 
দিবে না, সে গান এ জীবনে আর শুনিব 
11 আর নিব না, তাভাঁতে ছুংথই বা 
কি? সেগীতশুনিষা সুখকি? সেপাপ 
গান শুনিয়া কাজ কি? হায়! যাহাতে 
হৃদয় নাঁই, যাভানে সরলতা নাই, ষাহাঁতে 


ব্বভাবের বিক'শ নাই, যাহাতে আবেশ 
নাই, যাহার স্বয় গতি নাই, তাহ! 
পাপ; তাহা পাপ হইতেও পাপ। 
মামি কহ্ি পুনরায় সেই পাপের জঙ্থ 
দিতেছি । পিক আমায়! তা সর্বথ। 
পরিবর্জ নীয় । 

কিন্ত সে কেন অমন হইল? সেকেন 
“বিষস্ৃস্ত পয্ষোমুখ:” হইল। €স ভূলোক- 


দুল্লভ পৌন্দর্য্-সাঁগরে কেন পাপ-কীীটের 
নিবাস হইল? সেই মধুমাঁখা কথার সঙ্গে 
কন সরলতার সিঞ্চন থাকিল না! সেকেন 
অমন হইল? এই যে আমি তাহার জন্ 

ংসারত্যাগী ঘোরারণ্যবাসী হুইয়াছি; এই 
বেআমি তাহার জন্য, এই জন-সমাঁগম-শৃন্ত 
অরণ্যে বসিয়! অলক্ষিত ভাবে অশ্রু বিসজ্জন 
করিতেছি, সেকি তাহ ভাবিতেছে? সে 
পাপীয়সী, সে হয় ত এখন স্ুথে ও ভোগ- 
বিলাসে প্রমত্ত আছে। হয় ত পাপীয়সী 
এখন তাম্বুল-রাগ-রঞ্জিভত অধর চাপিয়া, 
প্রবর্ধমাঁন ছান্তের বেগ মন্দীভূত করিতেছে ! 
আমার অবস্থা সে পাপীক্সপী ভ্রমেগ্ধ ভাবি- 


৯৭ 
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তেছে কি? "শাভার ভ্বদয় কলুষ-নাশিং£ 
আপ্রাৰিত। সেকেন এমন হইল ? 
মানব-ন্ৃদর় এত জঘন্ততা র জন্মভাম তা? 
শ্রমেও মনে ভাবিতে ইচ্ছা হয় না। নরকের 
পুরীষরাঁশিতে যান' হৃদয় গঠিত এ সিদ্ধা্ 
যখন মনে উদয় হয়, তখন স্বতঃ হ্ৃংকস্প উপ- 
স্থিত হয়। কিন্তু একের পাপে সাধারণের 
প্রতি দণ্ড-বিধান ন্যান্স ও নীতির বহিভূর্ত। 
সেই-ই মন্দ, তাহারই আত্ম! বিষে পতি পূর্ণ, 
তাহাঁরই অন্তর পাপের আলয়, তাঁশারস্ট 
জীবন জঘন্যতার আধার; কিন্ধ সে জস্ত 
আঙক্ষি আমি জন-সাধারণতকে দোষা করি 
কেন? একের পাপে অন্যের প্রতি কটুক্তি 
স্ুপ্চি ও সদ্বিবেচনার কার্ধা নহে । কিজানি 
আমার একি ভ্রম । কি জানি আমার কি 
ঘোর ছুর্ণিবার ছন্নমতিতে গ্রাস করিল ! আজি 
তাহার ষত কথা আলোচনা করিতেছি, 
তাহার সই যাতনা-প্রদ ব্যবক্গার ষত মনে 
করিতেছি, তাঁহার ০সই ভ্রার্জিসস্তা বনা-বির. 
হি-ত কার্য-কলাঁপ ষত মনে ভাবিতেছি, ততই 
যেন মানব সাধারণের প্রতি আমার চির- 
দিনের অদন্ধা অস্তরিভ হুয়া লাইতেছে, ততই 
যেন বোধ হইতেছে, এ সংসার পাপ, তাপ 
ও ক্লেশের আদার । ততই যেন বোধ হ$- 
তেছে, মাঁনবমাত্রেই ঘোর নারকী। ততই 
যেন বোধ হইতেছে, এ জগতে সঙ্থান্থভৃতি 
নাই, প্রীতি নাই, প্রেম নাই । ভালবাস? 
মুখের কথ । প্রণয় সে কেবল কবির কল্পনা, 
নিদ্দিতাবস্থার নিষ্ষল ম্বপ্নৎ মরুভূমির মরী 
চিকা, মিছা কথা । হায়! বখনই তাছার 
কথ! মনে হয়-_কখনই বা মনে না হয় -- 
কখনই বা সে কথা তুলিতে পারি_-বখনই 
তাহার কথা মনে হয়, তখনই, এ জগতে 
মান্ব স্থষ্টি করিয়া শ্রষ্টার কি লাভ হইল, এ 
সম্বন্ধে ঘোর তর্ক মমোমধো উপস্থিত হয়! 
এ পাঁপ, তাপ ও ক্রেশ ভূগিতে, জগতে মানব 
নামক জঘন্ত জীব-স্য্টির প্রয়োজন কি? এ. 
সংসার কেন এক দিন অনন্ত সাগর-গর্ডে 
বিলীন হউক না; দারুণ মহ্হামারী উপস্থিত 
হইয়া! কেন একদিনে সমন মানব ধবংস করুক 


১৩০ 


না; একদিনে কেন আমার্দের অস্তিত্ব বিলুপ্ত 
হওক না। মানব ক্বয়হীন, মানব পঙ্ু 
অপেক্ষাও অধম জীবখ- এ আঅবনীতে মানব 
থাকিয়া! কাজ নাই। 

কিন্ত কোকিল! তাহার যে এত কুৎস! 
তোমার কাছে বলিতেছি, বলিতে কি, কি 
জানি কেন, এখনও তাহার জন্ প্রাণ কাদি- 
তেছে; এখনও অন্তর, তাঁহাকে ভাবিতে 
ভাঁবিতে, ভূ সু শব্দে জলিতেছে, যাই বল 
কোকিল । তাহার নিন্দা করিতে আমার 
যে কষ্ট হইতেছে, তাহ! আমিই জানিতেহি। 
আর কে জানিবে ? কে এ হৃদয়ের অন্তরতষ 
প্রদেশে প্রবেশ করিয়া তথায় শাস্তিনারি 
সিঞ্চন করিবে? দেশান্তি দিব, ষে তাহ 
দিলে দ্বিতে পারে, সে তথাক্গ যন্ত্রণার জ্বলত্ত 
শিখা এত.প্রবর্দিত করিয়া দিয়াছে যে, চিতার 
অনল ভিন্ন আর শাস্তির আশা নাই । তবে 
কে আর শাস্তি শিবে ? আর কাঁচার 
নিকট হইতেই বা আমি তাহার প্রভাশা 
রাখি? এ জগতে আমার এই নিদারুণ 
যাতনাবু কি শারত্ি আছে? আমার এ 
ব্যাধির কি ওষধ আছে 1? আমার এ যম- 
যন্ত্রণার শাস্তি জ্বলন্ত চিতায় । আমার এ 
দারুণ ব্যাধির উপযুক্ত ওষধ মৃত্যু-মুখে। 

এ পরিমিত বাতনারাঁশি তুগিতে 
সবগিতে দিনে দিনে, তিল তিল করিস! মৃত্যু 
অপেক্ষা, একদিনে মর! ভাল নয় কি? এ 
কষ্ট অপেক্ষা মরাই ভাল। এ কষ্ট আর 
সহিতে পারি না। এ ভারভৃত জীবন রক্ষা 
করা অপেক্ষা, শীত্রই ইহার বিনাশ-সাধন 
করায় দোষ কি? এক শ্রেণীর লোক আত্ম- 
হত্যা মহাপাপ বলিয়া মনে করেন। নিশ্চয়ই 
এ নিদারুণ ক্লেশ তাঁহাদের এক দিনও 
_সূগিতে হয় নাই, এ সংসারে এদপ যম-সন্ত্রণা 
তীহাঁরা এক দিনও জানিতে পারেন নাই । 
হদি 'এই অপরিমিত ছুঃখরাশি দিনেকের 
নিমিত্তও সহিয়া তাহারা আতাহত্যার বিরোধী 
হইয়া থাকেন, তাহা! হইলে ভাগাদের ভ্বদ- 
মনের প্রশংসা করিতে পারি লা। তীতার 
দারুণ হৃদয়হীন। নচেৎ তাহারা যাতনা-ক্রিই 


দামোদর-গ্রস্থাবলী। 


মানবের এই মহাশাস্তির বিরোধী কেন? 
তাহাদের কথায় আর কর্ণপাত করিয়! কাজ 
নাই। আমর পক্ষে মঃণই মঙ্গল । আমি 
আমার এই ঘোর যাঁতনা-সঙ্কুল জীবনের এই 
স্থানেই উপসংহার করিব । আমি আত্মহত্যা 
করিব। তুমি দার্শনিক! এ ব্যবস্থা যদি 
তুমি মহাপাপ বলিয়া মনে ধর, তৃমি আমার 
অন্রূপ শাস্তির ব্যবস্থা করিয়া দেও। আমার 
যাতনার শাস্তি নাই, এ ধাঁতশ! নিবারণের 
অন্থরূপ ব্যবস্থা নাই। অঠএব আমার পক্ষে 
আত্মহত্যা শ্রেয়; । ষর্দি তাহাতে পাপ 
থাকে-_ হাত নাই। সেপাপের ভয়ে আমি 
কাতর নহি। ধিনি জীবন শিযম়্াছেন, তিনি 
আমার পক্ষে করুণাময় নহছেন। আমার 
জীবন সম্বন্ধে তাহার অভিপ্রায় মঙ্গলময় 
নহে। ষে নিরীহ প্রাণী ছূর্বহ ছুঃথ-ভারে 
উত্পীড়িত, জীঙ্ন ধাহার পক্ষে যন্ত্রণার আলয়, 
প্রতি মুহুর্তে বাহার স্বদয়ে ঘটনাচক্র, অনস্ত 
গরলরাঁশি ঢালিয়!, অসহ্থ যাতন দিক্ষেছে, 
স্রষ্টা তাহার পক্ষে করুণাহীন। সেআর 
স্রষ্টার বিচারের প্রশংসা! করিতে পারে না। 
বিচার-বিহীন পক্ষপাতী অ্রষ্ট!র ভযজে সে ভীত 
নহে' আমার এ অবস্থায়, মরণে যর্দি পাপ 
থাকে, আমি সে পাপে প্রস্তত আঅ।ছি। পাপে 
আমার কি হইবে? পাপ পুণ্যের কি বিচার 
আছে? যদ্দি পাপ পুণ্যের বিচার থাকিত, 
যদি জগতে ন্যায়ের শাসন থাকিত, তাহ! 
হইলে অভাগার এ দারুণ দুর্দিশা হইত না, 
তাহা হইলে এ হতভাগ! মৃত্যুর প্রার্থনায় 
এত ব্াগ্র হইত না, তাহা হইলে কখনই 
মানবসমাঁজ্জে এত টৈষম্য লক্ষিত হইত 
না। এ জগতে হিতাহিত, স্তায় অন্ত ।- 
য়ের বিচার নাই। এ জগত পাপের 
পুরী। এথানে পুণ্যাপেক্ষা পাপের জন 
দেখিতে পাই, এখানে ন্তায় অন্ঠায়ের 
আদর দেখিতে পাই, এখানে ভাল অপেক্ষ! 
মন্দের স্থথ দেখিতে পাঁই। কে বলে ঈশ্বর 
সর্বশক্তিমান ? কে বলে ঈশ্বর করুণাপিন্ধু 1? 
যে বলে সেম্বাস্ত। এ পাপমযস জগতে কাছার 
নিকট বিচারের প্রার্থনা করিব, কাহার 


প্রেম-পরিণাম। 


কাছে দুঃখ জানাইব?7 এখান হইতে যত 
শীত্ব অবসর লওয়1 যায়, ততই মঞ্গল। মৃত্যুই 
আমার একমাত্র প্রার্থনা । আমি এ জীব 
আত্মহত্যা দ্বার বিচ্ছিন্ন করব! 

মরিব বটে, মর্িলে ষাঁতনা যাইবে বটে, 
কিন্তু কোকিল ! মরিলে তাঁহার সহিত ম'র 
কথন বারেকের নিমিত্ত ও সাক্ষাতের আশ। 
থাকিবে না। সে সহঅবার মন্দ হউক,ভথা পি 
তাহাকে দেখি'ল যে সুখ পাই, তাহা কাহায় 
বুঝাইব? সেই যেহাঁপসি হাসি মধুরমীময় 
মনোহর মুখখানি, তাহা! আর একবার 
দেখিবার আশা এ জীবনে ত্যাগ করিতে 
পাঁরিব না। সেই যে বীণা-বিনিন্দিত মধুর 
'্যরে অমৃতবৎ এক একটী ভূবন দুল্লভ কথা 
_-তাহা যি আর একবার শুনিতে পাই, 
তাহ। হইলে তাহার সহিত সংপারের মস্ত 
সুখ বিনিময় করিতে শ্বীকত আছি । ভাহাকে 
দেখিবার মাশ। ত্যাগ করিয়। মঅরিতেও 
পারিব না। লা এ যান" সহিব সে5 ভাল, 
তথাপি সে আশা ত্যাগ করির মরিব না 
মরিয়া বাচা আমাদ অদৃষ্টে নাই, মরণের 
বিনিময়ে চিরশাজ্ি ক্রয় করা আমার কপালে 
নাই--এ ষম-ষন্্রণ। আমার নিয়তি । 

তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করাতে সুখ কি? 
সুখ কি তাহা জানি না, কিন্তু এ পাঁপ 
তৃষ্ণা, এ পাপ আশা তো নিবারিত হর না। 
হৃদয় তো তাহাকে একবারও ভুলে না। 
কল্পনা তো একবান্রও ভাশার চিত্র অন্তর 
১ইতে অপনীীত করে না। আমি এত কথা! 
কহিতেছি, এত দুঃখের কাছা কাদতেছি, 
এত প্রলাপ বাকাতিছি, 'ডাঁতাঁএ 'এত নিন্দা 
করিতেছি, তথাপি কহ ছু; কল্পনা তো 
একবারও তাহা ভূলিল না । কল্পনা দণ্ডে 
দৃত্ডে পলে পলে, মৃহ্জে যৃহ্র্তে, সেই পাঁপী- 
যসীর বছবিধ মুক্তি, স্ুরঞ্িত করিয়া, আমার 
সম্মুথে সমানীত করিতেছে । এ ষেন দেখি- 
তেভি, পাষাণী ন্বর্ণহখরকাদি-বিনিশ্মিত অল- 
স্কারে ত্বীয় পাপ অবস্ধব বিশোভিত করিয়া, 
সন্মুথস্থ স্ুবিস্তৃত দর্পণে স্বীয় ত্বণিত অবয়বের 
পূর্ণায়ত প্রতিবিশ্ব দেখিতে দেখিতে, বিন্বো- 


১৩১. 


ষ্ের প্রান্ত দিস, ভুবনযোহন হাস্তের তরহষজ 
একটু একটু করিয়া, ছাড়িয়া! দিতেছে । এ 
যেন দেখিতেছি। হ্বদয়হীনা আগুল্ফবিল- 
ঘিত লিশৃখখস চিকুরদাম দুপাইতে ছুলাইতে, 
প্রাসার্দসংলগ্র যমশোহর পুশ্পোগ্চানে ভ্রমণ 
করিতেছে এবং সময়ে সময়ে হস্তস্থিত গ্িয় 
পাপীয়াপক্ষীর চঞ্চপুট চুম্বন করিতেছে । এ 
যেন দেখতেছি, পাষাণী, বনদেবীর ভা, 
পুশ্প-লতিক। দ্বারা মোহিনী সজ্জা করিয়।) 
বৃক্ষ বটিকার বন্গুণ মৃপে বসিয়া, “কপাঁল- 
কুণ্ডল।” অধ্যয়ন করিতেছে । এ ষেন দেখি- 
তেছি, হতভাগিনী সান্নংকালে প্রাসাদে - 
পরে উদবেশন করিয়া, পাগলিনীর ভ্যার, 
অংকাশের প্রতি চাহিয়া রহিয়াছে এবং 
হাসিতে হাসিতে সমরে সময়ে পার্বস্থ বাল- 
ককে (জিজ্ঞ/পিতেছে, বল দেখি মেঘ আগে 
যাঁবে,ক চাদ আগে যাবে? কতরূপে 
তাথার সতত যে মানস-ত্রে সন্দর্শন করি- 
তেছি, তাহ! আর কত বলিব? কি ভয়ানক 
অসস্থ! এপাপস্বতি কেন যায় পা? কবি 
বারই বণপিয়।ছেন 

"ভুলি ভূপিব কি ভে'ল। নাহি যায়, 

যেদিকে ফিরাই আখিপাই দেখিতে ।” 

ইত্যাদি । 

এ পাঁপস্বতি-_-এ হষ্ট আশা _এই ছুই 
গেপগেত আমার এ ঘোর ব।তনার তো 
অবসান হয়। স্থৃতি বামন না মশা যাবে 
কেন ? 

আশার পোৌরাত্মে মারজা শাজি লাভ 
করাও মভাগার অধূঙ্গে ঘটিল না । আশার 
পরামশেত আমার সর্বনাশ সাধিত হইবে। 
1বশেষ বুঝিতেছি, ষে জ্রান্জ আশা পোষণ 
করিতেছি, জানিতেছি যে, পাঁষাণে অঙ্ক 
পাত করা সহজ নহে । চিরকাল আন, 
লো সহজে বিগালত হয় না. চিরাদন বুঝি, 
আ্রাতের বেগ ফিরান শনায়াস-সাধ্য নহে) 
৩খাপিকি জানি কেন; এ পাপ আশাকে 
হদয় হইতে বিসর্জন দিতে পারিতেছি ন1। 
এত ভাবিতেছি তে, ভ্রান্ত আশার উন্মত্ত 
প্রলাপে আর কর্ণপাত করিৰ না; এত 


১৩৭ 


কাবিতেছি যে, প্রমত্ত কল্পনার গঘন্ক চিত্রে 
আর দৃক্টপাত করিব না; এত ভাবিতেছি 
ষে, স্বতির অন্বাভাবিক বর্ণনায় আর কর্ণপাত 
করব না; তথাপি কি জানি আমার একি 
ছুষ্লতা, আমি পুনঃ পুনঃ প্রতিনিয়ত 
তাহাদের অধীনতায় বন্ধ হইতেছি। আশার 
কি অনাধারণ মন্ত্র বিচ্যা | আশ! সতত এই 
য।তনা!কুষ্ট হতভাগাকে স্বর্খের দুখ দিতে 
প্রস্তত । ম্বপ্রেও ধাহা পাইধার জন্ঠ চিত্ত 
৬ বে শাই,আশা তাহাও সভত দিতে স্বীকুত। 
য্‌.। ঘটিবে না বাঁলয়া সবিশেষ বিশ্বাস আছে 
আশা), আমার যাতনা বাড়াইবার নামত, 
তাঠাও ঘটাইতে উদ্ভত। কিন্তু কই কুত্রাপি 
তাহার মনোরথ স্ফল হয় নাতে আমার 
প্রমত্ত আশার নিক্ষলতা নিত্য সহচর । তবু 
আশ। ছাড়ে কই? নিরুগ্যম হইয়। পশ্চাৎ্পদ 
হয় কই?র্লান্তহইয়া রণে ভঙ্গ দেমস কই? 
এ পাপ, নির্বোধ, উন্মত্ত আশা ছাড়ে কই? 
এই দেখ-__ দুষ্ট আশা আমার যাঁনস-নেত্রের 
সম্মখে কি মনোহর চিত্র উপস্থিত করিতেছে । 
এ দেখিতেছি- এতদিনে পাষাণীর গর্ব 
গিয়াছে--এতদিনে মন্দভাগিনী বুঝিয়াছে, 
এ জগতে আমার প্রণয় অতুলনীয় সম্পত্তি । 
এখন নিদাকণ অন্গতাপানলে তাহার হাদয় 
দণ্ড হইতেছে--যুবতী এখন বুজ্ধার হ্বায় 
হইয়া গয়াছে-_তাহার সে বূপরাশি অস্ত- 
রিত হইয়'ছে-দারুণ ক্ষীণতা তাহার 
অপূর্ব সৌকুমার্য্যের স্থানাধিকার করি- 
ফাছে--তান্ছার প্রতগ্ড ম্বর্ণবৎ মনোহর বর্ণ 
মলিন হইয়াছে-উজ্জ্ল, সতেজ, আঁয়ত 
লোচনের আর সে ভঙ্গী নাই, তাহ কোটর- 
মধাশত হইয়া, সমস্ত সংসারের প্রতি ক্ষীণ ও 
বিষঞ্জ ভাবে দৃষ্টিপাত করিতেছে । সেবেশ; 
ভূষা নাই, সে পক্ষী নাই, উদ্যানের সে রমণী- 
যতা নাই। আমারই চিন্তায় নাহার এই 
অভাবনীয় পরিবর্তন ঘটিরাছে। ও কি 
শোচনীয়! এ যেন আবার ধেখিতেছি-_-. 
সেই মলিন, শয়ন করিয়া উপাধানে বদন 
লুকাইয়, কেবল আমারই জন্ড কাদিতেছে। 
এ টিস্তাড লে নাষে! তাহার কষ্ট মঙ্গে 


দাষোদর-গ্রস্থাবলী 


হইলে বুক ফাটে যে। তাহার কোমল প্রাণ 
এত যাতন। সহ্িণে কেন? ও ছি কথা? 
কাদ্দিতে কাদিতে সুন্দরী ওকি বলিতেছে? 
“দাসীর চরম কাল উপস্থিত , অস্তিম সময়ে, 
অপরাধ সমন্ম বিস্বৃত হইয়া, একবার 
শরীচরণ দেখিতে দেও নাথ 1 এ বস্ত্রণা 
আর সহ হয় না। আমি শত সহজ্র ব্ধ 
ক্রমান্য়ে অবক্তব্য বাতন। ভূগিব সেও ভাল, 
কিন্তু তাহার ষেন দিনকের নিমিত্ত কষ্ট ন! 
হয়। বান্জবিকই কি তাহার  এভাদৃশ 
মতি-পরিবর্তন ঘটিয়াছে ? আশ্চর্য কি? সে 
বালিকা বুঝতে পারিভত না; কি ভাল কি 
মন্দ। এই জন্তই সে আমার পবিত্র প্রণয় 
উপেক্ষা করিয়াছিল এক্ষণে উপাক্ম কি? 
কি করিলে তাহার এই যাতনার অবসান 
হয় তাহার অপরাধের যথেঈ প্রায়শ্চিত্ত 
হইয়াছে । 

হার। 
কি ভ্রম! 
স্থথন্বপ্রই দেখিতেছি দেখ । 
বা সে, আর কোথার বা আমি? 
কোথায় বা ব্ন্তক্তাপ ও গ্রায়শ্চিত্ত, 
আর কোথ'য় পা আমার ভ্রান্ত আল” ও 
সুখ। আমার অধৃষ্ট-পত্রে সে স্ুখলাপ 
লিখিত হয় নাই । এ সংসার স্রখেব স্থান 
নহে-_-আন্তর হইলেও, আমার পক্ষে নহে - 
বুঝিলাম, তাহাঁঞজ ধ্যানে রত থাকিয়া, চির 
দিন এইরূপে কার্দতে কাদিতে আমার 
জবন পর্যবসিত হইবে । 

কিন্ত কোকিল ! তোমার একটী পরামর্শ 
জিজ্ঞাসা করি। এ অরণ্যে আমার আর কে 
আছে? কোকিল !তুমি যাদ পার আমাকে 
পৎ্পরামশ দেও ।-- আমি আন একবার 
তাহাকে দ্বেখিব মনে কারতেছি। হঞ্কাতে 
তোমার [ক মত? ৫ তুমি মত ্যক্ত 
করিলে না? তোমার মত যাঁহাই হউক, 
আমি আর একবার তাহায় দেখিব। আর 
একবার দেখিব কেন? হৃদয়-হীনণ পাষাণথণ্ড 
আবার (দখিবার প্রয়োজন? যাহাঁকে 
তুলিতে চেষ্টা করাই শ্রেয়:ঃ তাহাকে আবার 


কেোকিল! দেখ আমার আশার 
আ।মি আশার কুহকে পড়িজ্া কি 
হায়! কোথায় 


প্রেমপরিণাম। 


দেখিবার আবশ্যক % কথ সহ্য বটে সে 
মানবরূপিণী পাষাণথগ্ড, তাঁহাকে আর না 
দেখাই মল, তাহা আমি জানি; তোমৈ 
কন, সকলেরই তাহাই মত, তাভা৪ বুঝি- 
তোছ।; তথাপি কোকিল ! আমি তাঠায় 


আর একবার না দেখিয়া থাকিতে পারি- 


তেছি না। বিশেষ জাঁনিতেছি, তাঁহাকে 
দেখিলে যাতনা বৃদ্ধি ভিন্ন হাঁদ হইবে না, 
তবু কোকিল! তাহাকে আর একবার না 
দেখিয়া থাকিতে পাঁরিতেছি না । আর এক- 
বার দেখিব_- হয়ত পাষাণ গলিবে চয়ত 
শ্রে!তের বেগ ফিরিবে, হয়ত অপমন্ষে বস. 
জের আবির্ভাব হইবে. হয়ত স্হস। ্ঞাগা- 
পাদ্পে শুভফল জন্মিবে, হয়ত আমার চিল. 
সঞ্চিত দুরাঁশা ফলবতী হইবে পৃথিবীত্ত 
কিছুই ন্মসম্ভব নহে, 'কষ্ছুই আবিশ্বান্তা নতে ' 
মানব মনের কখন কে পরিবর্তন হয় তাঠ। 
ক বাল্ত গাঁরে ? আমি কল্ই আবার 
তছুদ্দেশে যাত্রা কাঁরব । কলাউ বা কেন, 
আমার এখানে কে বা আছে, আমি অদ্যই 
এখনই - যাই না কেনে? 

ও কি প্াাকিল। তুমি এহক্ষণ আমাক 
দুঃখের কথা শুনিয়া, এখন উড়িয়া চগলে 
কেন? কথা €শামার ভাল লাগিল না? -. 
তা যাও আমি আমার সংকল্প ভাগ করিব 
না। আমি জনি এ সংসারে ফেহ কাহার, 
ভাশ দেখিতে পারে ন!। জাহার সহিত 
পুনবাঁয় জাক্ষাতে নিশ্চয়ই আমার মনোরথ 


পূর্ণ হইবে। তুমি হয়ত আমার সেই 
শুভ জম্ভীবনাশ [হংস-পরবশ ভই়ও 


প্রস্থান করিলে। তুমি ষাও- আমি আর 
তোমার মুখাপেক্ষী করি। না। আমিও 
চলিলাম। 

ভগন্‌! ছুঃপহ যাতনা হতু চিত্তের 
স্থৈধা থাকে না। এই গন্য, হে মনাখনাথ ! 
আঁমি তানার প্রক্তি ভক্তি কাশ করিয়া 
পভিত হইয়াঁছ! দনাময়। দাঁনবন্ধেো! ! এ 
পতিতাধমের এই ঘোর দৃদ্ধুতি মি মাজ্জন 
ফর। বিপদকাঁলে, “হ জগদীশ | ুমিই 
একমার শরপা তুমিই সায়? হে হীশ্বর ! 


হে পতিতপাবণ ! আমার সহায় হও -- সঙ্গী 
হও, আমার আশা চরিতার্থ কর | ৪ 


পনর ওটি শাল ৮ শ 
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নায়িক। ও ছুকিকণ। 

বাহ! গেল তাহা তে আর আসিল না। 
দিবাকর। প্রতিদিন সায়ংকালে তোমাকে 
পশ্চিম গগনে অন্ত যাইতে দেখি, কিন্তু দেই 
অন্তই তমার শব নয় তো। শিশানাথ! 
পোৌণমাসার বিল আলোক তোমার চির- 
স্কায়া সম্পান্ত নয় বটে, |কম্ ঘাসেখাসে তুমি 
[ভা সেঠ সম্পত্তির গুন্রধিকারী হইয়া 
খাক। প্রকৃতি ! তুমি ৮ক্ষণে শ্রীহীযা, কিন্ত 
সময়ক্রমে তোঁমার বসন্ত পুরনাগধ্ন করিয়া, 
তোমাকে জো বিভাষ 51 কারবে। 
কোকিল! আমি তোমার দে মোহন স্বর 
'বিলুপ্ হইয়াছে খটে, কিন্ত দশ দিন পরে তে! 


ভান, সেভ স্বর পুনরায় লাভ করিয়া, 
লোকের চিত্ত হরণ করিবে! হায়। 
সকলেরই বাঁহা যায় তাহা আবার 


'আইসে, কিন্ত এ অগ্রাশিনীর যে অমূল্য 
সম্পান্ত গেল, তাহা তে! আর আসিল না। 
কেবল আদল না নয়; রোদনে, অন্থতাপে, 
ধাতনায়, মন্ম পাড় কাতর হুইছা দেশে 
দেশে [ফগরিপাঁধ। তখাপ বারেক সে অতুল 
নিধি পৃনর্দর্শনলাভও ঘটিল না। অভাগিনীর 
যাহা গেল তাহ! সার অসিল নং । 

সদৃক! তোমায় পিক! যাহা প্রকাতির 
নিতবষ, যাততে পান্থারণের অধিকার, যাঁহছ। 
মবশ্তন্তাণী ঘটা, আমার পোড়া আনৃষ্ 
ভাহাতেও বঞ্চিত। আমার প্রতি 


বিধাতা! বাম। শিপাতা নকলের করুণায় কণ. 


নাত করেন, সকলের প্রার্থন! পুরণ করেন, 
দঞ্খলর অভ্গ পিট +₹৫রনঃ কিন্ত এমনি 
তাহার প্রার্থন 


কর্ণগোচর হক না হঙভাশিনীব 
নিভাস্ত মন্দ । 


১৩৩ , 


৩৩৪ 


কিন্তু আমার অনৃষ্টেরই বা দোষ কি? 
আমার সৌভাগ্যের সীমা ছিল না তো! 
আমি যাহার জন্ত এক্ষণে কাদিতে কাদিতে 
দেশে দেশে ফিরিতেছি, সে তে। আমার জন্য 
কতই কদিয়াছে; দে তো আমার কতই 
উপাসনা করিক়াছে ; অ।মার অন্গ্রহ লাভার্থ 
সে কোন কাধ্যেই পশ্চাৎপদ্দ হয় নাই তো। 
সে তো! সম্পূর্ণ হৃদ আমাকে দিগ্লাও, নিয়ত 
ভাঁবিয়াছে যে, কিছুই দেওয়া! হয় নাই। ভবে 
আমার অদৃষ্ট মন্দ কিসে? বাহা দেবছুর্লভ 
সামগ্রী তাহা তে! আমার চরণতলে ছিল। 
কিন্ত হাঁয়। সে নিধি এখন কোথায় ? কাহার 
দোষ দিব? কি বলিয়া মনকে প্রবোধ দিব? 
আমি আপন পায়ে আপনি কুঠার মারি. 
ফাছি। হায়! এ ছুংখের কথ! কে বিশ্বাস 
করিবে? 

এ ঘটনা কেন ঘটিল? কেন এ ভয়ানক 
পাথক্য আমাদিগকে চিরজীবনের জন্ 
বিচ্ছিন্ন করিয়া দিল? কাহার দোষে এ 
অচিস্তনীয় অনর্থের উৎপত্তি হঙছল? তাহার 
কি দোঁৰ? প্রাণনাথ পাপ নহেন। 
হদয়েশ! তোমার গুণের সীমা নাই। 
এই মন্দভাপিনীই সমস্ত পাপের নিয়ঙ্ত্রী | 
আগে কেন বুঝি নাই? কেন পূর্বের 
হ্বদয়ে এ প্রবৃত্তি জন্মে নাই? কেন 
আমার কুটিল মতি আগে এরূপ হয় 
নাই? আগে বদি বুঝিতাম যে, 
পাষাণ দেহে শোণিতশিরা থাকে, আগে 
যদি জানিতাম যে, নীপস বানুকার 
তলে ফল্ত অলক্ষিত ভাবে বছে, তবে 
আজি আমার কাঁদিতে হইত না; 
হায় | তাহা হইলে, আমার আর এ দশ! 
হইত না। 

খন প্রাণনাথ আমার চরণ বরিয়! রোদন 
করিয়াছেন, তখনও আমার এ ভ্রান্তি কমে 
নাই তো। যখন সেই অতুল নিধি আমাকে 
নালা উপায়ে বুঝাইবাঁর চেষ্টা করিসাছেন, 
তখন. তাহাতৈও বুঝি নাই তে।! যখন সেই 
হৃদয় রত্ব, এ ব্যবস্থারের জন্ক আমাকে কোন 
না কোন সময়ে যাতনা পাইতে হইৰে বলিয়া! 


দামোদরশস্পরস্থাবলী 


ভয় দেখাইনাছেন, তাহাতেও আমার চৈতন্ত 
জন্মে নাই তো! 

* কিন্ত এখন যাহ! বুঝিতেছিৎ আগে তাহ! 
বুঝি না কেন? আজ যেষাতনার় হৃদয় 
পুড়িতেছে, আগে তাহা হয় নাই কেন! 
অধুনা যে জ্ঞানের উদয় হইয়াছে, পূর্বে তাহ 
আচ্ছন্ন ছিল কেন? এ কথার উত্তরে কি 
বলিব? কি বলিয়া এ ঘোর অত্যাচারের 
বিলোপ করিব? ফৌবনতেজ মন্ুষ্যকে অন্ধ 
করে। ভাল, ছুই বৎসর পূর্বেও আমার ষে 
যৌবনতেজ ছিল, এখনও তাহাই আছে তো। 
কে আমাকে দেখিয়া এখন প্রবীণ। মনে 
করে? তবে যৌবনের তেজ এ অপকন্মের 
কারণ নহে। সংসর্গ ও শিক্ষার দোষে, মচ্গষ্য 
না বৃঝিন্নাও, নাঁনা গহিত কার্য করিয়া 
থাকে । শিক্ষা ও সংসর্গের ফ্রোষে আমি 
জীবিতেশ্বরের সে অতুলনীয় প্রেম বুঝিতে 
পারি নাই। এ কারণও যথার্থ নয়। যে 
শিক্ষা ও সংসর্গের দোষে প্রথমে ভাহাঁর উদার 
প্রেমের অপার মহিমা ও অসীম গৌরব 
বুঝিতে পারি নাই, সেই শিক্ষা ও সংসর্গ 
সত্ত্বেও তে জানিতে পারিয়াছি ষে, আমি 
দেব-ছুল্লভ রত পদাধাতে নষ্ট করিয়াছি, 
পিত্ল-ভ্রমে কাঞ্চনে বঞ্চিত হুইপ্নাছি, এবং 
চগ্ডালজ্ঞানে দেবতাকে তুচ্ছ করিয়াছি । কিন্তু 
আগে না বুঝিষা এখন বুৰ্িতেছি কেন? কি 
বলিব কেন? বুঝি প্রেম চাপা থাকে, বুঝি 
ভালবাসা সকল সময় বুঝা যায় না, বুঝি মোহ 
ও মাৎসর্ধ্যে, ক্ষণেক পবিত্র প্রণয়কেও পরা- 
ভূত করিয়া রাখিতে পারে । তাহাই বটে-_- 
নচেৎ আর কি? পোড়া বুদ্ধির দোষেই 
আজ আমার এ বম-বন্ত্রণ।। বখন প্রাণনাথ 
স্বর ভরিয়া, প্রণয়ের ভালি সাজাইয়া, আমার 
উৎসর্প করিষ্প। দিয়াছেন, তথন ভাবিয্াছি, এ 
জগতে স্ী জাতির এরূপ উপগ্ছারে ভ্ায়ানু: 
ষারী অধিকার আছে; তথন ভাবিম্বাছি, স্তবী 
দেবতা, পুরুষ উপাসক; তখন ভাবিয়াছি, 
এইরূপে রমণী-পৃজা করাই পুরুষের ধশ্ব। 
বথন স্ত্রদয়েশ অতি দীন ভাবে আমার করুণ। 
ভিক্ষা করিরাছেন, তথন ভাবিয়াছি, সহজে 
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ভর্ময় দান করা স্ী-চরিত্রে নিষিদ্ধ) তখন 
ভাবিয়াছি, ভিক্ষুকের কি সীম! আছে; তখন 
ভাবিয়াছি, প্রণয় কখনই এত অল্পমৃল্য সামগ্রী 
নহে। বখন সেই সর্ধন্থ ধন আমার উপেক্ষার 
বিষে জঙঞ্জরিত হইয়!, যার-পর-নাই যাতনা 
ভোগ করিয়াছেন, তখন ভাবিয়াছি, পুরুষকে 
যাতনা দেওয়া স্ত্রীলোকের একট] প্রধান 
কর; তখন ভাবিয়াছি, স্রুখের পথ কণ্টক 
কীর্ণ; রঙ লাভার্থে যত্বের প্রয়োজন; অনা 
যাসের তারতঘ্যান্ত্রনারে অজ্ঞিত দ্রব্যের 
প্রতি আদরের তারতম্য হয় ; অতএব আগ্র- 
হের চরম না দেখিয়া, এ ছৃল্লভধন বিলাঁইব 
কেন? 

কিন্ত এখনই বা মতের এতাদৃশ অন্যথা 
কেন? তাহার অনেক কাঁরণ। এখন দেখি- 
তেছি, স্বদয়েশের সেই যে ভালবাঁস।, তাহার 
তুলনা এ জগতে আর পাগ্য় যায় না। 
তাহা বস্ততই দেব-ছুল্লভ সামগী - মহা 
রত্ব। এখন দেখিতেছি, প্রাণেশের সেই প্রেম 
ব্যতীত আর ষত প্রেম সকলই লিপ্লামোহ, 
বিকার ও কপটতায় পূর্ণ । স্বর্গে ও নরকে 
ষে প্রভেদ, হৃদয়নাথের সেই পবিত্র প্রণয়ের 
সহিত সাধারণ লোকের সাধারণ ভালবাস'য় 
তত প্রভেদ; একথা এখন বুঝিতেছি। সেই 
ভূবন-মোহন কাস্তের বিচ্ছেদ আমাকে এখন 
এই সকল শিক্ষা দিয়াছে। সে রত্ব নাহার]. 
ইলে, তাহার এ মহিমা ও গৌরব বুঝিতে 
পারিতাম না। যে দ্রব্য আছে তাহার 
প্রয়োজনীয়তা বুঝা যায় না। যে নিত্য 
স্বর্গ-বাসী, সে স্বর্গের উৎকর্ষ বুঝে না; যে 
কষ্ট না পাইয়াছে, সে স্থুখ জানিতে পারে 
না; যেনা ঠেকিয়াছে, সে শিখিতে পারে 
না।যে যাহা না হারাইয়াছে, সে তাহার 
জন্ত কাদে না' প্রাপণেশের বিচ্ছেদাপ্নি আমার 
হৃদয় দগ্ধ করিয়। ইহাকে প্রদীপ্ত করিক়াছে। 
অতুল্য সাম গ্রী বোধে, ক্পণের ধনের ন্যায়, 
ষে প্রেমরত্ব কাহাকেও দিব না ভাবিয়া- 
ছিলাম, এখন দেখিতেছি তাহা! আমার ধন 
নহে , তাহা রাখিতে আমার অধিকার বা 
ক্ষমতা নাই; তাহ! বিনিময়ের সামগ্রী । এক 
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জন ভাহার বিনিষয়ার্থ তদন্ুরূপ---না, তদ- 
পেক্ষা! বছ গুণে মুল্যবান সম্পত্তি দান করি 
মাছে, অথচ এ পরধ্যস্ত তাহার প্রাপ্য তাহাকে 
দেওয়া হয় নাই। 

এ সতজ্ঞাণ--এ পাপজ্ঞান এখন কেন 
জন্মিল ? এছুঃসহ, অদম্য জ্ঞানের অপেক্ষা 
পূর্ব জ্ঞানহীনা থাকা শতাংশে শ্রেয়ঃ 
ছিল। এ অসহনীয় ষাতনার অপেক্ষা, চির- 
কাল নরকে পচিম়্া মরা ছিপ ভাল। এ 
যাতনা আর সহে না। কি করিলে, হে 
ভগবন্! এছুস্তর যাতনার অবসান হয়? 
দয়াময়! আমার যথেই্ শাস্তি হইয়াছে, 
অতঃপর আমায় মাত্জনা কর; তোমার চরণে 
ধরি, আমান ক্ষমা কর। হে অনাথনাথ, 
ভবেশ ! আমায় বারেক সেই মোহন কাস্তির 
সমীপস্থ কর। 

হায় কি বুধা কথা বলিতেছি? এক্প 
বিবেকবিহীন! পাগীয়সীর কথায় বিধাতা 
কর্ণপাত করিবেন, এও কি কখন সম্ভব ? যদি 
বিধাতার শরণ গ্রহণ করিলে যন্ত্রণার শাস্তি 
হয়, তবে এ ঘোর পাপের শান্তি হইবে 
কিরূপে? পাপীর দণ্ড কদাপি এত লবখু 
হইতে পারে নাঁ। কিন্ত বিধাতার নাঁম 
উচ্চারণে আমার অধিকারই কি? দয্ামন্্ 
জগণদীশ্বরের পবিত্র নাম, এ অপবিত্র রসনা 
হইতে উচ্চারিত হইবার যোগ্য নহে । যে 
ছুশচারিণী, হালতে হাসিতে, গুণময় প্রেমময় 
কাস্তকে অকারণে নিপ্নত যন্ত্রণার অনলে ঞ্ধ 
করিয়াছে; ষে পাষাণী সেই পুরুষ-রত্বের 
মন্ঘাস্তিক রোদন দেখিয়1), এক ফোটা অশ্রু 
বিসজ্জন কর! দুরে থাকুক, বরং হৃদয়ে কিঞ্চিৎ 
আনন্দ অনুভব করিয়াছে; যে হ্ৃদয়-হীন। 
আবিরত ধাতনা-বিষে সেই গুণধামের অস্তর 
জর্জরিত করিয়া,তাঁছাকে চিরকালের নিমিত্ত 
সমাজ হইতে বিদুরিত করিকাছে এবং সম্ভ- 
বতঃ, যাহার হূর্বধ্যবহার জনিত অসহ যন্ত্রণা 
হেতু, তাহার জীবনের অবসানও--ওঃ ভগ্-. 
বন! আর না। ছুঃখিনী, পাপীয়সীর 
ক্লেশের পরাকাষ্ঠা হইয়াছে! যাহ! ভাবি- 
তেও শোিত শুফ হয়, আমার আত্মা, অস্ত- 
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বরের অন্তর কপিয়া টঠে, ভাহি! যেন না ঘ্টে। 
ষে পাপীয়সী পাপের উচ্চ সীমা আরোও 
কবিয়াছে, বিপাতার না উচ্চারণে তাহার 
কোনই অধিকার নাই । বিধাতার নাঁম 
স্মবণে আমার নিস্তারের আশা নাই । 
আমার নিস্তারের অন্ত উপায়ও নাঈ 
তো । 

তবে এখন ক্রন্দন আমার 'নয়তি, 
যাতন! আমার সহচর . অন্গভাপ আম'র 
নরক । নরক্--হ? _নরক--জীবনবসাঁনে 
নয় _কে বলেন্বর্গ ৪ নরক পরক!লে ?নরক 
পরকালে নয়। শ্বর্গ ওনরক ইহ জীধনে! 
আমার নরক জীবন্ত । মৃতার পর, আমার 
নিমিত্ত, না জানিকিনূ ন নরক স্থষ্ট হইবে। 
কিন্ত যতই হউক, আমার পাপের উপযুক্ 
শান্তি কিছুই নভে । যেছুক্র্ম হ্ামি করি 
য়াছি, তাহার উপযুক্ত শাস্তি অসম্ভব । 

কিন্ত যুভার পরবে কি হইবে ভাবিয়া, 
ইহক্ীবনে আর কন কষ্ট সহিত? এফাঁভনা 
সামার করায় প'ষ'ণর্যী নী হইলে, কেহই 
এত দিন সঠিতে পারিত না। আমার হৃদয় 
লৌহ্ময়, বজ্রময়। বা তদ-পক্ষাও কঠিন 
পদার্থে নিশ্মিত | কিন্ত আমিও আর পারি 
না তে!! 

এ কষ্ট আর সভে না। মৃত্যু আসিয়া 
আমা গ্রাস ঝকধিবে না। বিধাতণ আমার 
জীবন্ত রক করিয়াছেন,--মৃত্যু হইলে সে 
দৃপ্ত পূর্ণ হয় কই 1? আমার মৃত্যু হইবে না। 
তবে আত্মহত্যা লিমন আমার নিষ্কৃতির 
উপায় কি? আমি তাহাই করিব। আমি 
এাত্সহুত্যা বার এ ভারভূত, পাপ প্রপীড়িত 
দেহ বিসঙ্জন দ্িব। পরকালে যাহা তপ 
হইবে--আঁমি এ জীবন রাখিব না। 

তবে আইস ছ্ুরিকে ! এ অন্তিম সম্ষে 
তুমিই আমার বন্ধু; তোমার আলিঙ্গনই 
এক্ষণে আমার একমাত্র প্রার্থনীয়। তুমি 

,আবামাকে নিস্তার কর। ছুরিকে ! তোমার 
অক্ষগ্রহে এ ভব-যস্ত্রণ! বিদুরিত হইবে বটে? 
কিন্ত আমি এ সংসারে যে কাশর্তি রাখিয়া! 
চপিলাম,তাহ! লোকে চিরকাল স্বণার সহিত 
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শুনি;খ , আমার নাষ ধিকারের আম্প? 
£ইখে;। পাপের উপমা-স্থল থাকিবে । আমার 
এ অপকীন্তি, এ পাপ, এ কলঙ্ক, এ লোম- 
হুর্ষণ ব্যপণহার, যে শুনদিবে সেই শিহরিবে। 
আমার এ কলঘ্িত নাম যেখানে উচ্চারিত 
চইবে, সেইধানেই লোকে, কর্ণে অঙ্গুলি 
দিয়া, দূরে সরিষা যাইবে । তাহাতেও 
মামি কাতর নহি; কারণ আমার তাহাই 
উপঘৃক্ত সৎকার । স্তর পর ষাহা হয় 
হউক, কিন্তু জীবনে যে যাতনা সহিতেছি 
তাহা তো আর সহিতে "উবে না। 

তবে আইপ ছুরিকে ! ভোমার সাহাঁষো 
এ পাষাণ দেহ হইতে প্রাণ-বাসু দূরীভূত 
করিয়া দিই : ছুরিকে' আমার এ ভার- 
ভূত গীবনের তুমিই এক মাত্র অত্বীয়_ 
আমর ভন্তে অর তোমার থাকিবার আঁব- 
শাক নাই, তুমি আমর হয়ে নামূল প্রবেশ 
কঃ। যেপাবাণহৃদয় এত ছঙ্গম্নে সমর্থ, 
হয়ত ছুরিকা ভে:মার সভায়তাতেও তাহাকে 


পরাভূত কণতে পারিব না হস্ত! তুমিও 
কি হীনবন? এই শোণিত ছু'রকা তুমি 
সজোরে আমার বক্ষমধো আমূল 
প্রোথিত করিতে পারিবে ন! কি? 
যে, ত্বদয়ের প্রবঞ্চনায়, প্রাণনাথ 
তোমাকে চিরকাপ অশ্রজলে ভাপাইয়া 
সংলারত্াযাাগা করিয়াছি, অন্ধ স্বচস্তে 
সেই স্বদয় খণ্ড খণ্ড করিব। প্রাণেশ্বর। 
হদয়েশ। ছুঃখিনীরতন £ জীবিতেশ্বর ! 


তোমাকে কি বলিব? কত কথ।ই তো 
বলিধার আছে, কিন্তু এখন বদ তোমার 
সাক্ষাৎ পাই, তাহা কইলে কোন কথাই 
তে থলিতে পারি না। অআ।মি কি বলিকা 
তোমার. সমক্ষে কথা কহিব? তোমাকে 
কিছুই বলিবার মুখ নাই। শুবে তোমার 
উদ্দেশে, জীবিতেশ ! ছুই চািটী কথা না 
বলিয়া এ পাপ-পক্কিল দেহ বিসর্জন দিতে 
পারিতেছি না তো। হে দয়াময় বধাতঃ ! 
ছে বন্চরগণ ? হে বনম্পতিসমূহ ! তোমা- 
দের যদ্দি এব্প পাপীরসীবর অন্গরোধ রক্ষা 
করিতে প্রবৃত্তি হয়, তাহা হইলে আমার এ 


শ্রেম-পরিণাষ ! 


শষ অবস্থাটা, দয়! রিজা, করার প্রাণ 
মাথকে জানাই! 

প্রাথনাথ। আমি তো চললাম; এ 
সংসার হইতে আমার এ পাপ নাম তো 
ডুবিতে চলিল; এ পাপ-পক্ষিল দেচ তো৷ 
অবিলম্ষে প্রাণহীন হইবে € আমি ষে কীর্তির 
জন্য জন্মিয়াছিলাম, তাহাবু তো! এখনই অব- 
সাঁন হইবে । গে অর্ভিম সময়ে, এ মরণ- 
কালে আমার এই মাত্র প্রার্থনা যে, ইহ- 
জীবনে যাহা হইল না, পরজীবনে ষেন 
তাহা ঘটে । আর কিছু £উক বা না হউক, 
নাথ । নরকে থাকিয়ও এস্বার যেন 
তোমায় দেখিতে পাই । তাহা হইলে সেই 
নরকেও আমি স্বর্গাপেক্ষা আখ ল'ভ করিব। 
আর প্রাণেশ্বর 1--আর কি বলিরা বলিব? 
কানু মুখে মেকথা পাভ়িব? প্রাণেশ্বর 
তমি করুণাঁসিন্ধ । ভুমি এ পাপীয়সীর দোষ- 
রাশি. ক্ষমা করিচল করিতে পার --কিন্ক 


নাথ! আশি তো ক্ষমার যোগ? নভি। 
দয়াময়! আমায় ক্ষমা করিবে কি? 
হৃদায়েশ । দি প্রবৃত্তি হয়ঃ এ পরিতাঁপিনীর 


কলুষরাশি (বিশ্বত--না-না, বিস্মৃত ওয়! 
অসভ্ভব-ক্ষম! কারও । তোমার চরণে।- 
দেশে বার বার প্রণাম করিক্বা, তোমার মুর্তি 
ধ্যান করিতে করিতে, আমি শ্বহন্তে আত্ম- 
জীবন বিনাশ কপিয়া, আমার এ ঘোর 
পাপের যঙ্গি প্রায়শ্চিত্ত সম্ভবে- -তবে তাঁভাই 
করি । আর না। ভন্ত প্রস্তুত তও-_ ছুরিকে 
মাইস--- 
_লাথ--ক্ষমা--৩১- 


পাঠক ও লেখক । 
এই শোচনীয় ব্যাপারের শেষ অংশ 
আমার্দিগকেই বিবৃত করিতে হুইল; এই 
শোণিতাক্ত ঘটনার শেষ কথা আমাদিগকে ই 
প্রকাশ করিত্তে হইল। অপরিণামদর্শী যুবক- 


৯৮ 


৭ 


বুসতীর হদরক্ষেত্রে যে গ্রণধ-বীজ অসময়ে ও 
বিবেচনায় উপ হইয়াছিল, দাত।র ফল বিষ 
ময় ভিন্ন আর কিহুইতে পারে? সেই বিষ- 
ময় ফলের শেষ ভয়ানক কথা আমাদিগাকই 
লিপিবদ্ধ করিতে হইতেছে । 

ঘুবশী, যখন বক্ষ-মধে। আমল ছুব্রিক" 
বদ্ধ করিয়া, শোণিহাক্ত ও হতচেতন হ্ইয়। 
পন্তিত হইলেন, টৈবের প্রতিকূলতা হেতু, 
যুবকও :পই সময়ে সেই কপির-প্রঃবিহ ক্ষেত্রে 
'আসি়া উপস্থিত । রমণীকঞ্-নিঃজ্তত, মুতুু- 
যতনখ-জরনিত ভয়ানক কাতর ধ্বনি শ্রবণে, 
তিনি ত্বরাঁয়্ সুন্দরীর সমীপন্ত হইলেন । 
(দথিলেন-ভয়ানক! যাহা জমে ভাবেন 
নাই, স্বপ্রেও যাহ! মনোমধ্যে উদ্দিত হয় 
নাই _তদধিক শোচনীয় ঘটনা । যাহার জন্ক 
তিনি সংস।রতভাগী, যাঙার চিস্তায় তিনি 
উন্মাদগ্রন্ত, যাহার নিমিত্ত শিনি উদ্বাসী, 
তাহার অ।জি এই দশা! ধীরে ধীরে যুব 
তীর পর্বে ধূবক্চ উপবেশন করিলেন 7 - চক্ষে 
নিমেষ নাই, মুখে কথা নাই, অঙ্গে অন্থভূতি 
নাই। শোণিত স্থির, হাদয় বহ্িচর্বিত, 
সংসার শুন্ত'_ যেন 'অনল্প সমুদ্র বক্ষে তিনি 
একাকী সমাসীন । ফুবতীর চক্ষের সহিত 
তাহার চক্ষু শম্মিলিত হইল; €সই ম্বৃতা- 
পীড়িত নেত্রও যেন তখন প্রফুল্ল ভাব ধারণ 


করিল! যুবতী তখন ধীরে ধীরে যুবকের 
পদস্পর্শ করিলেন । স্বুবক, উন্মত্তের হ্যা 


বিকম্পিত কণ্ঠে, কহিলেন,_- 
“হৃদয়েশ্বরি! এই কি আমার প্রেম পরি- 
পাম?” 
যুবতী অতি ক্রিষ্টন্বরে ধীরে কহিলেন,-- 
“নাথ! দয়াময়! অপরাধ ক্ষমা কর।” 
যুবক পুনরায় আর্ত স্বরে বলিলেন,_ 
“এ ভয়ানক কার্যে কেন তোমার মতি 
হুইল 1” 
আবার ভগ্রস্বরে যুবতী উত্তর দিলেন, -- 
“যে মতি ছিল না বলিয়া এত ষাতনা,, 
সেই মতই ইহার কারণ; তুমি আমায় ক্ষম। 
সরু |” 


অতি সতর্কতা-সহুকারে যুবক, যুবতীর 


উত্স 


(সেই ক্ষীণ তশ্থ, ক্রোডে উঠাউলেন। কি 
'্সাশ্চর্য্য 1 মৃত্য-যাতনাকে পরাভত করিয়া, 
গ্রীন বদনমণ্ডলে আনন্দ-জ্যোত্তি: ক্রীড! 
করিতে লাগিল । যুবতী কহিলেন, 

, “নাথ! মৃতা তো উপস্থিত। কিন্ত যে 
বানা তোমায় দিয়াছি, ইহাতেও তাছার 
প্রায়শ্চিত্ত ভহল না তো ।” 

যুবক কহিলেন, 

“যাও সাধবী, শ্বর্গ তোমায় লাভ করিয়। 
গৌরবান্বিত হইবে! জামার গুণ কেহই 
সভুলিবে না।” 

সেই কৃতাস্ত-কবপিত বদনে হাসোর 
আবির্ভাব হইল । সই ভাই এ পাপ- 
তাপ-পুর্ণ সংসারে তীচার শেষ কাধ্য হইরা 
রছিল। প্রাণ-সাযূ ভাঙ্গার দেভ তইতে প্রস্থান 
করিল । বুজ-চ্যুত প্রফুল্ল প্রস্থনের ন্যায়, 
স্্রন্দরী প্রাণহীন! ভইলেন। ক্মপময়ে, নবীন 
যৌবনের সুন্দর বিকাশ কালে. সুন্দরী তরুণী 
অনুভাপানলে বিদগ্ধ চইয়া, দুক্কৃতির প্রীয়- 
শ্চিত্ত বিধানার্৫থ, শ্বয়ং স্বেচচীয় ম্বীষ নবনশত- 
বিনিন্দিত কোমল দেহ হইতে জ্রীবন বিচ্ছিন্ন 
করিলেন । 

যুবক নিণিমেষ। এক ফোটা অশ্রুও 
গ্ই ভয়ানক স্ময়ে ভাহার দৃষ্টির ব্যাঘাত 
জন্মাইল না। তিনি হাসিতে হাসিতে মুতাঁর 
বদন চুম্বন করিয়া কঠিলেন* -- 

“ভাবিষ্কাচি কি, এই যাকন। 
সভিব ?” 

যুবক শ্রন্দরীব বক্ষ-ঘধ্য হইন্দে ছুর্িিকা 
উন্ম,ক্ত করিলেন । ভাঁসিত শাসিতে বলি- 
লেন, _- 

“দেখ প্রিয়ে ! তেমার 'শাণিতে আমার 
শোণিত মিশিলে কেমন দেখায়)” 

তৎক্ষণাৎ “সই তিক্ষ ছুরিকা ঘুবাকের 
হৃদয়ে প্রবেশ করিল । তিনি চেতনাহীন 
হইয়া কোডিশায়িনী স্ন্দরীর উপর পডিয়! 
গেলেন ভাঁয়। জীবনে ফাহাদের মিলন 
ছিল নং, অস্থিমে তাহাদের মিলন হইল । 
অন্তিম সমফে উভয়ের ওষ্ঠে ওষ্ঠ, অধরে অধর, 
হাদয়ে হৃদয় মিলিল। খাতনার একতা, 


আমি 


দামের গ্রন্থাবলণ, 


মৃত্যুর একতা শাণিত-পাতের একতা--মৃতৃযু 
সমধষে তাহাদের সর্ধথ] একতা হইল । 

* হায়! জাবনে তাগাদের একতা হয় 
নাই কেন? মৃত্যুর পূর্বে তাহাদের মিলন 
তয় নাই কেন? জীবনে যর্দ তীাহা- 
দের মিলন বা একতা ঘটিত, তবে 
একব্সপ ন্ত্রণায় জীব-লীলা সাঙ্গ করিয়া, 
অকালে ভব-রঙ্গ-ভূথি হইতে তাহা 
দ্িগকে প্রস্থান করিতে হইত না। হায়! 
তাত হইলে তাভাদের জীবনল্াটকের 
যবানকং পাত এতদৃশ ভয়াবহ ঘটনায় 
পর্যাবাঁসত হইত না। জীবনে মিলন 
ও একতা হয় নাই বলিয়াই, এ প্রণয়তরুতে 
এই বিষময় ফল ফলিল। যত্বে ব! 
আদরে, রোদনে বা অন্গতাপে, উপদেশে 
বাঁ শিক্ষায় ভার ফল অন্যাবিধ ভইত না। 
অপাত্রে বা অপময়ে প্রেম জন্মিলে, পর্রিণামে 
তাঁতা পরিতাপের কারণ হইবেই হইবে । 
অই বলিয়া কি ক্েমের ম্োত রোধ 
করিতে পার? উপদেশ দ্বার! প্রেমের 
পাত্র নির্বাচন কারে শিক্ষা দেওয়। 
অসম্ভব। প্রণয় স্বয়ং উদ্ভুত কয়, স্বয়ং 
গ্রবাঁভিত কয়, অন্ত প্রবাহে স্বীঘ উত্ভাল বারি- 
বাশি ঢালিতে ন! পাইলে, কুল প্রাবিত কবিয়! 
আপনিও ভাসে, অপরকেও ভাসায়। তুমি 
প্রণয়কে ভপদেশ দিও না, তাহাতে তাভার 
গতি রোধ হইবে না । শিক্ষা লইয়া! তাহার 
জসমক্ষে উপস্থিত হইও না, প্রণয় সে সম্বন্ধে 
অন্ধ» যত্ব বাআদর দেখাইয়া গুণয়কে তূল।- 
ইতে যাইও না, প্রণয় তূলিবার পাত্র নহে। 
বতে বা আদরে, অবতত্ে বা অনাদরে তাহার 
সমানবৃদ্ধি। য়দ্দি তুমি কোন স্তলে 'এ সত্যের 
বিরাঁধ দেখিয়া থাক, জানিও তথায়__প্রণয়ে 
পবিত্রতা নাই । সে প্রণয় ভাটের সামগ্রী । 
কথা দিলে, তত্ব দিলে, আদর দিলে, অর্থ 
দিলে সে প্রণয় কিনিতে পাওয়া ষযায়। জাভা 
কত্রিমতা, বিকার মাহ, লিপসা প্রভৃতির 
নামান্তর । তণহা হিংম্ব সিংহ নিরীহ মেষ 
সকলেরই আছে। সে প্রণয়ের সহিত এ 
প্রণয় মিশাইও না| ছিঃ! সে প্রণয় প্রতি 


প্রেম-পরিপাম। 


দাঁন চার, সে প্রণয়ের ল।ভের বাঞ্চা, তাহা 
ব্যবসাদদারী। আব যা প্রণয়, প্রণয় বলিলে 
যাহা বুঝিতে হয়, ষাড1] সংসারে অতি ছলভি 
সম্পত্তি, যাহা কল্পনায় আইসে কার্যে 
প্রায় দেখিতে পাওয়া যাঁয় না. যাহা! (কি 
বলিয়া বলিব কি?) জীবনে শ্বগ দিতে পারে, 
তাহার প্রধান দোষ, সে অন্ধ! সাহা? 
তুমি দেও ভাল, না দেও ভাল, :স আপনি 


১৩৪ 


অপরকে দিপা স্মখা। সেক্তোমার নিন্তুট 
হইতে পাইবার প্রত্যাশা রাখে না। তাহার 
পাত্রাপাত্র বির নাই । 

অসময়ে -ও অপাত্রে প্রণয় বত্ব উপহার 
দিতে গিদা, সংসারে সময়ে সময়ে যৎপরো” 
নান্তি বিপদ ও বিশৃঙ্খল! ঘটিয়া খাতকে 
্গামাদিগের প্রস্তাববার্ণত ব্যাপার তাছারই 
একটা দুষ্টাস্ত মাত্র । 


সম্পূর্ণ । 








( এতিহাসিক উপন্যাস ) 
দামোদর সুখোপাধ্যায় প্রণীত | 
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প্রথম পরিচ্ছেদ | 


-- তক? 


পর বা ৭ ৯ বাত 





কীদি-নিকে চন রাজস্কংনের আস্তঃপাতী 
গানোর নামক অতি ক্ষুদ্র প্রদেশের মাধা 
বিজনির হুর সংস্বাপিত। দেই প্রর্দেশের 
রাজ ও রাণী উভয়েই অনস্ত নিদ্রায় নিদ্রিত 
হইয়াছেন। একমাত্র পরষা-ম্রন্দরী কন্ত, 
তাহাদের সিংকাসনের উত্তরাধিকারণী ; 
সেই কঙ্তার নাম রাধাবাই। অমরা বে 
সময়ের চিত্র পাঠকগণের সমক্ষে উপস্থিত 
করিতে বাপনা করিয়াছি, তখন রাপার বন 
সপ্তদশ বর্ষ। রাধা পিতৃ পরিত্যক্ত বিপুল 
সম্পত্তির অধিকারিণা, তদীয় রাজ্যের 
শাসনকর্রী ও সর্ববশ্বরী। পাধা অববাহিতা। 

5ত্রমাস। সন্ধ্যার অ:রনপিক বিলম্ব নাই, 
সমস্ত দিন দুঃসহ তাপে এই ঠশল-লঙ্কুল সাজ 
দগ্ধাভৃত করিয়া সুর্ধ্যদেবও যেন মবসন্ন ভাঁবে 
ঢলিয়া পক্ডিগাছেন। 'অগ্রিকণবাহী দুরন্ত 
ঝটিকা এখন ম্বছু মন্দ সমীবখ নাম ধারণ 
করিবার চেষ্টা কাঁরতেছে। সংসার যেন 
1ন্দাঞণ তাপাবপাদ বিমুক্ত হইয়া সঙ্ীবতার 
লক্ষণ পরিগ্রহ করিতেছে। 'এইরূপ সময়ে 
সেই বিশাল বিজ্ঞনির দুর্গের ছাদের উপর 
বাধারাদী উপবিষ্ট । বাড়ার চক্ষু আাছে সে 
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পা ৯ পা পপি আপাত শাপিটিশাপিাশা 





(াাবানাটি। 


দেখিলেই বামে গারিজ, রাধার জা অন্দরী 
ইহজগতে দুল্লদ । তি মে রাণী এবং বালী 
হইবেন বালয়াহই তে ক্জাজার জন্থবা এ কথা! 
তাহার মুঙ্ধির উপন্ব বিশদ অক্ষরে লিখিত 
আছে? 

রাধারাণী সৌপধ-শরে  লমাসীনা | 
প্রাসাদোপরি স্বর্ণ স্থর সংসাধিত স্থন্দর শয্যা 
সমাচ্ছন্ন এক পর্যন্ষে বাণী বসিষা 'আছেন। 
এক স্বুন্দরী ফুপতী পরিচারিক ধীপ্সে ধীরে 


ব্ক্ষন করিতেঙ্গে। একগন অনুরে রাঁজ্ঞীর 


বাবহারার্থ তাম্ুলকরঙ্ধ ধরণ করিয়া 
দাডাইয়া আছে! আর ভই মুত্তী রাপীর 
সম্মখে বসিয়া তাহার সহিত করথাপকথন 
করিতেছে । বে ছুঃঙ্ছগন রাণীর সম্মুখে বসিক়্। 
তাহার সহিত বাক্যাপাপ করিতেছে, অন্তর 
হইলে, তাহারা স্ুন্বরী-শিরোমণি বলিয়া 
সমাদৃত হইতে পারিত। হর্সের 'অত্যজ্জল 
'আভায় চন্দ্রের দ্যাতিং যেন খুলিতে পান 
না, বিকাশত পল্ের শোভা ছাড়িয়া নয়ন 
ম্নেমন পৃষ্প পত্রস্থ ক্ষস্ঠ কন্ুযের দিকে ধায় 
লা, বিজলী চমকিলে যেমন ক্ষুদ্র বর্তিক। দীপ্ঝি 
পান না, তেমনই স্কির- গম্ভীর সৌন্দর্ধ্যমর়ী 
রাধারাণী সমণক্ষ সে ছুই বিমলা সুপ্দণীও 
হনপ্রভ হুইয়। রাহয়াছে.। বাধারাণী সেই 
স্ুন্দরী-মণ্ডঙী মধ্যে নক্ষব্রনিচয় মধ্যবস্তী 


বিষ বিবাছ। 


পূর্ণচন্দ্রের ভ্তার বসিয়া আছেন । তীহাঁর 
মন্তকের  পুরোভাগে, সীমন্তসমীপে, 
হীরকার্দ থচিত এক আশি শেভাময় 
সৌবর্ণা শিরপেঁচ ; তাহার কর্ণে রত্ববিনিশ্মিত 
হুল, নাসাঁয় হীরামুক্তাসমন্থিতমতি ক্ষুদ্র 
এক নাসালঙ্কার; তীহাঁর কে সমস্থল, 
স্থগোল, ন্মবিপুলকায় মুক্তামীল!, তাহার 
বান্ততে নানা রত্ব খচিত মনোহর বিজৌট? ; 
তাহার প্রকোষ্ঠে মণিময় ছন্দসমূহ ; তাহার 
স্বগোল মঙ্গুলিমালা চাকৃচিক্যময় অস্থরীয়ক- 
মালায় বিভূষিত। 
তাশ্ুল চর্ববণ করিতেছেন ও গল্প করিতেছেন, 
ধীরে ধীরে তাহার মস্তক হেলিতেছে এ 


ছুলিতেছে। প্রতি আন্দোলনে তাহাখ 
কঠস্থ মালা, কর্ণপ্ত দ্ূল ও নাসি- 
কাস্থ ভূষণ আশান্দোলিভ হর্তয়া পরুম 
শোভা বিকাশ কবতিছে । রাজ্জী বাধ! 


পে দুই স্রন্ববীর সডিত পাক্াালাপ করিত 


নাম পান্না । অনলাঁন্য ব্হ কথার পর রাজী 
বলিলেন*- 
আঞ্জ কি ভয়ানক গীক্ষ। কোথ!ও 


একটু বাতাস নাই। প্রাণ কিছুতেই শীতল 
হইতেছে না।? 

চুণী ব্যজ্নকারিণীকে 
করিতে আদেশ করিল। 
হাসিতে বপিল»- 

“যর্দ রাগ না কর ভাই, তবে বপি, 
তোমার প্রাণ যে শীতল হইতেছে ন।, কেবশ 
গ্রীক্সই তাহার কারণ নঙে। ঘর্দি টিতধ- 
চন? করিয়া দেখ, তাহ হইলে বুঝি 
পারিবে, ১নদনের গলপ প্রয়োগ সমীরণ 
সেবন, শীতল স্থানে বাস, কিছুতেই এ আস্থ- 
জশলা যাইবার নহে। 

পান্না সঙ্গে সঙ্গে বলিল, 

ভাঁতো বটেই । কিন্ধ ত। 
হয়, বাণী ০৬1 1 বুঝিবেন না।” 

রাজ্ৰী ঈষন্ধাস্তের বেগ ওষ্টাধরে লু্গাইয। 
বাঁ লেন, ্ 

“তোমর। গ্াত্রদদাছের যে কারণ স্থির 


মঙ্গাতর বাজান 
পানা হাসিতে 


বাঁললে 


রাধারানী ধীরে ধীরে, 


করিতেছ, তাহই যদি হয়, ভাঁহ1 5ইলে এ 
গাত্রদাত আমার চিরসঙ্গী । মরণ না হইল 
এ জ্বালার নবারণ নাই।” 

চুণী ও পান্না এক সঙ্গ বণিয়া উঠিল, 

“বালাই ₹* 

পান্না বলিতে ল'গিল, - * 

“কত রাজপুত্র তোমার এ রাঙ্গা- 
চরণে বিকাইবার জন্য লালায়িত। 
কত ব্াঁজা সোমার চরণে সমর্পি্ত 
হইবার জন্তু প্রস্তত। কত মসোণার 
চাঁদ তোঘার দাঁপ হইবার জন্ক সাধাসাধি 
করিতেছে! তোমর ক্কায় ভাগ্যধরী আর 
কেন্সাছে ? তোমার এইরূপ, তোমার এই 
ধশবর্ধ্য--এমন আর কাহার আছে 1” 

গাঁধ! দীর্থানশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলি- 


'ব!জা, এশ্বধা এলাতলে ধাউক ! আম 
যদি দারড-তনয়া হইনি, তাজা হহীলে 
আমার যে ম্খ হইত, এ রাজজপদে তাহার 
কিছুই নাই।” 

চুণী কহিল, 

"জানি না ভাই, কি মনে করিয়। তুমি এ 
কথা বলিতেছ। হয় ত শ্রেঠীকুষ।র কিবণ- 
লাশের মুত্তি তোমার মনে এখনও জাঁপি- 
তেছে। কিন্তু ভাই, উদয়পুরের রাজার পুত, 
শৈলম্বর কুমার, মারবারের মভারাজ্ঞা, 
বেদনোরের রাজা, এ সকলেসু অপেক্ষা 
পামান্ত কিষণপাল যেকি গুণে "তামার মল 
এত আকর্ষণ করিল, তা! আমরা কলিতে 
পারি ৭11 এই সকল রাজ! ও রাজা পুক্রগণের 
যাঙাকে তুমি চাহ, দেই আজি তোমাকে 
ব্!5 করিয়া তোধার দাস ভইতে সম্মত । 
1কন্ধ ঠাঠারা শত সাধ সাপদাতেশ তোমার 
নন ফিরাইতে “1িল নাঁ। সতা বটে, কিষশ- 
লাল বড়ই সুল্গর পুরুষ । কিন্ত ভাবিদ্না দেখ, 
“কবল রূপঃ কি জগতে প্রধান পদার্থ? 
ভগবান তোমাকে যে পদে বসাইয়্াছেন, 
সে পদের গৌরব রক্ষা কর! তোমার অবস্ত 
কত্তব্য। কল রূপের প্রতি দৃষ্টি রাঁখিলে 
(তোমার চঞ্িবে কেন ?” 


১৪8৯, 


৯৪২ 


বাধা পুণরার দীর্ঘনিশ্বান সহকারে 
€ বলিলেন, __ 

"তাই বলিতেছি, আমার এ পদ কাল 
হইয়াছে। কিল্ক আমাকে যদি জিজ্ঞাস! কব, 
তাহা হইলে আমি বাপ িষণলাল মাঁনবা 
জ্ঞীবে দেবতা । যে দেবতার সাক্ষাৎ পাই 
রাছে, সে আর কখন মান্ধষ চাহে কি? 


তোমরা আব ষ বা? ও রাঁপুজ্রের লাম 
করিলে তাহা সঙকলেই মাসুষ | আমি 


দেবতার সাক্ষাৎ পাইয়।ছি, মনত আমার 
মন ভিজিবে কেন ?” 

পানা বালপ,-“এত কথ। আমরা জাশিপ 
লা, বুঝিও না।” 

চুণী বলিপ,-এক্বে উপ।য় ?” 

বাঁধা বলিলেন,--- 

উপায় নাত! ই 
আমা।ক অভাগিনী করিকাছে। 
মনে করিও শাযষে আমি লেজের সুখের জন্য 
সকলকে অস্থথী করব, বা যে কুলে আমার 
জন্ম তাহ কলঙ্কিত করিব। আমার ন্বগীক 
পিতিদেষ 'দহত্যাগ কালে আমাকে 
সকল বিষয়েই পুজাপাদ মন্ত্র: হাশর বশ 
বর্ডিনী হইয়। চলিতে আদেশ করিয়াছে এ। 
সে পিতৃ-আজ্ঞা আমার হৃদয়ে পাখি রি- 
যাছে। আমাৰ এ বিনা নম্ত্রী মহাশয় 
1নতাস্ত অপমানজনক ৪ একাস্ত অকর্তব। 
বলিয়া বিশ্বাস করেন, স্রাং আযাব 
বতশ্ কেন যন্ত্রণ। ভউক না, ষাভাতে কোৌলিক 
গৌরব 1বনষ্ট হইবে, চির-সমাদূত প্রগীও 
পিতৃপুরুষগণের নাম কলাঙ্গ ৭ হইবে, তাদৃশ 
কাধ্যে আমি কথন লিপু হইব না । কিন্তু 
ইহ] তোমরা শ্তির জাঁনও, সুখে বা তঃখে, 
সম্পদে বা বিপদে, সামি সেই দেবতার 
দাসী। ভাঙাকে ইভজগতে মামি পাঁইব 
না স্থির । কিন্ত প্রেম কি কেবল ই5ক্ষগণ” 
তেবই সামগী ?ি আমার প্রেষধ কেবল 
চণ্ম-মাংসে আবদ্ধ নাতে। ইহজগা্ত তাভাব 

দাসী হওয়। আমার ভাঁগো নাই । কিন্ত 

মরণের পর আমি যে জগতে ধাইব, সেখানে 
এই পদ-গৌরব, এই স্ুখৈশ্বর্য আমার সঙ্গে 
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দামোদর-প্রস্থাবলী 


যাইবে লা । শেখানে আমি স্বাধীন হইব। 
সেই সময়ে আমি প্রাণের সাধে আমার 
,সেই দেবতার চরণ সেবা করিয়া ধন্ত হইব ।” 

এই সময়ে একজন পরিচাঁরিকা আসিয়া 
জ্ঞাপন করিল, 

“শ্রী কিষণলাল রাণী মা'র সভিত 
সাক্ষাৎ +1:তে চাহেন 1» 

রাণী ৮॥1কয়! উঠিপেন । বলিলেন, 

কষণলাল ! কিষণলাল আমাবু সছিত 
সংক্ষাৎ করিতে চান্েম ? আমার সহিত 
শাক্ষাঙতে তাহার প্রয়োজন ? আমি রাজী, 
তিনি প্রজা, তিনি কেন এ অসময়ে আমার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহেন ? আমি কেন 
তাহাগ সহ্তি সাক্ষাৎ করিব ?” 

পরচারিকা নিবেদন করিল, - 

'রাজশ যে সকল কথা বলিলেন, তিনিও 
তাঠাহ ধলয়াছেন । তথ।।প বিশেষ গ্রয়ো- 
কলাজকাধে রাজার সাহত সাঁক্ষাতেওর 
প্রাথনা করিতেছেন ।* 

রাজী কিছুকাল চিত্ত করিয়া বি 
লেন, 
শবশেষ প্রয়ে'জন -কি বিশেষ প্রয়ো- 
তাঁকা তিনি বলেন নাই ? আচ্ছা 
আচ্ছা, তাহাকে আসতে বলিতে পার” 

রাধা মনে করিলেন, 'অবশাই কোন 
বিশেষ প্রয়োজন উপস্থিত না হইলে তিনি 
সাক্ষান্প্রাথী হন নাই। তাহার সহিত 
জীবনে আর আলাপ ঘটিবে না, এ কথা 
(শর সাক্ষাৎ সময়ে গাধা চাভাকে জাঁনাইয়্1. 
(চন 1 সে আঞ্ি তি বৎসরের কথ।। 
ঞ&ত “দন পরে এই অস্ময়ে তিনি আবার 
সাক্ষাৎ প্রার্থা, সুতরাং অবশ্যই তাহার প্রয়ো- 
ভন গুরুতর অতএব তাহার সিত 
নক্ষাৎ অবশ্য কত্তবা। 


ডল, 


বিষ-ধিব।ক। 


দ্বিতীয় পাবচ্ছেদ। 


060 


ধীরে ধীরে অবনত মস্তকে এক ভুবন- 
মোহন ধুবক পরিচারিক1 সঙ্গে সেহ স্থলে 
সমাগত হইলেন এবং যথ!বিভিত পন্থা তক্রয়ে 
রাঁজ্ঞীকে প্রণাম করিয়া অদরে ভূপৃষ্ঠটে উপ 
বেশন করিলেন । কিন্তু জুন ক (শ্ামরা 
এ যেস্ুকাস্ত যুবা, এমন বিনঅ প্রণাম করিয়া 
সম্মান জ্ঞাপন করিলেন, চিনি কে? ভিনি 
রাধার প্রাণের প্রাগ, তিনি রাঁধীর জীবন 
সর্ববন্ব । কিন্তু এ সকল ভদায়র কথ'। হায় 
যাহা বলে সকল গমবে সমাজ ভাহাতে 
র্পাত করে নাঁ। জাই .যে বাজ! সে 
আজি দাস, আর “ম দ'সী £স আদি রাণী। 
তিন বৎসর পরে কিষণলাল বাগান সম্মথ 
উপস্থিত । এইঈ স্বদীর্থকাল প্র ভ্রাহা ক 
সন্মুখে দেখিয়া রাঁধ!র হৃদয়ের দে ভাব হুইল 
ভাতা আমর! বলিবাঁর প্রয়াস করের না। 
অমানুষী ধৈর্যোর সহিত কাঁধা আপনার 
পদগৌরব রক্ষা ককিয়া রাণীর শর বসিয! 
রহিলেন । 

তখন কিষণলাল ফোডকতে কচিলেন* 

প্রাজ্ছি। আপনার এই দীন গ্রঙ্গা 
চারিদিক ভইতে নিঃসংশয়িত সংবাদ পাই- 
যাছে ফেচিব্ে মুসলমানগণ আপনার রাঁজা 
আক্রমণ করিবে । আমর! পুরুষ পুরুষা- 
মুরমে আপনাদের প্রজা; ন্রতরাং আপনার 
রাঁজ-শ্রীর কলাণ-কামনা আমাদের একাজ 
কর্তব্য ।” 

রাজী পান্নাকে কি বলিতে বলিয়া দিলে 
সে বলিল __ 

“আপনার রাঁজভক্তির “প্রাণ পাউয় 
বাজী সস্তষ্ট হইলেন ।” 

শ্রেহী করষোড়ে বলিতে লাগিলেন.-_ 

প্কিস্ত কেবল রাঁজভক্তি বাক্ত করিতেই 
আমি রাজ্জীর সহিত সাক্ষাৎপ্রার্থী ₹ই 
নাই। এ দাসের বিশ্বাস ,এবাব যবন-যুদ্ধে 
আমাদের নিম্তার নাই । আমাদের স্বাধী- 
নতা-র্ধয এবার অস্তমিত হইবে ।” 


১৪৬ 


টুপ বলি, 

“ছিঃ 1 ভাত: মনেও করিবেন ন1।” 

পান্প! বঞ্চিল,--. 

“এ ছি কথা?” 

রাজ্ঞী বলিলেন, 

“চুপকর। মহাশয় যাহা বলিতেছেন, 
সঙ্্ী মঠাঁশয় ও আমি তাহা সহা বলিয়া 
বশ্বাদ কাঁর। আপাঁন বরাজভুক প্রঙ্জা। 
এরূপ প্রসঙ্গত অ'লে'চনা করিতে আপনার 
সম্পূর্ণই অধিকার আছে । এ বিপত্তিকালে 
অপনি আমাদের জি পরামর্শ দিতে 
চীতেন।?” 

বিনী হ শ্রঠি নতভাঁবে উত্তর দিলেন,--- 

“আপনাকে বা আপনার স্মে'গ মন্্ী 
মণাশযকে কোল পরাষর্শ দিবার স্পর্ধা এ 
ঈর্ধমের নাত এ অধম চিরদিন বাঁজ্বীকে 
জদয়ের হুদয় হঈুভ ভন্কি করে! সে ভক্তি, 
তাভার সীমা নাউ । বাক্যে 
ভাঙা বাক ভইবার নাহ । 


লস 


৫ আহা, 


লাগিলেন, ৮. 

“সে ভক্তি, এ দে.-এতই প্রগাঁড -- 
এনই অটল এতই বদ্ধমূপ .ব. গীবনে বা 
মরণে শাহর এক কণিকাও অপচিত হই- 
বার সম্ভাবন] লী । ইহশ্জগতে, রাজ্জি, 
আপনিই অমার প্খ, সম্পদ, আশা, শাকি, 
সকলই ,* 

বলিতে নলিতে শ্রেঠীতনয়ের চক্ষু জঙগ- 
ভারাকস হইল । ছিদান নে মার্ষন করিয়! 
অখব।র বলিতে লাগিলেন, 

“কিন্থ সে কথায় আর কাজ কি? হে 
ভব'নীপতি.তৃমিই জন এত্বদয় রাজ্জীর কিরূপ 
অচ্গত এবং রাঁজ" মূর্তিকে এ হ্বদ্র কিরূপে 
সচ্চিনা করে । কিন্তু আজি, বাজি, আপনার 
ঘোর বিপদ সংবাদ আপনার ভক্কের গোচর 
ভইয়াছে। আপনার জন্ক এ দ্রাস নিজ 
জীবন ব্য ০৮1 করিবেই করিবে, অধিক্ত্ত 
তাভার এক নিবেদন আছে, রাজী করুণা 
প্রকাশ করিয়া হাভার প্রার্থনায় কর্ণপাত 
করিলে অধম দাস কতার্থ হইবে ।” 


ঙঁ 


১58 


রাঁজ্জীর ৬৭ন একটা উত্তখ দেওয়। আও 
€যক । কিন্ত তথন তাহা হৃদয় ফ]টিড় 
যাইতেছে, তিনি উত্তর দিবেন কি? যে 
উত্তর দিবার জঙ্ক তন তাহার হ্বদয় ব্যাকূল 
শক্ত প্রতিবন্ধক হেতু তিনি তাহা ব্যক্ত কারিতে 
অক্ষম। তিনি শপপদিকে মুখ ফিরাইয়া 
অনি কষ্টে বলিলেন, _ 

“বলুন । 

শ্রেষঠীকমার তখন আপনার অনঙ্গর্ক্ষক 
মধ্য হইতে এক খণ্ড পত্র বাহির $রিয় 
পরিচাপিকাঁকে তাহা রাজ্ৰীর চরণে স্থিত 
করিতে কঠিশেন 1 তাহার পর বলিলেন, -- 

“দাবি, ভগখনের প্রদারদে এ অসম 
বিপুল সম্পরত্তর আঁখকারী। দাসের তাছাতে 
কোনই প্রয়ে। খন নই ॥ এ যধন-যুদ্ধে কাঙ্জ- 
মর কলাণ-ক।মনাঁয় এবং স্বদেশের এজাজ 
দশে এ অথম আত্মপ্রাণ বসর্জশ দিবে স্থির 
করিয়াছে । শ্াণে তাহার আর অমভ। 
নাই, ম্ৃতরাং সম্পান্ত তে তাকাও আর প্রয়ো- 
জন কি? এই বিপুল বিভব, এই ৮ঘাও 
বিপত্তি ক'লে, রাঁজ্ৰীর হস্তে থাকিলে, প্রভৃত 
হিত সাধিত হইতে পারিবে । এই বিশ্বা- 
সের বশবর্তী হইয্া, এ অধম দাপ যাগাকে 
জীবনের জীবনাপেক্ছাও অধিকতর ভাল 
বাসে সেই বাজী দেবীর চরণ, তাঁভার শেষ 
কপদ্দিক পর্যন্ত, সমস্য সম্পত্তি সমর্পন করিয়। 
আজি রুতার্থ হঙল । এ পত্রে তৎসশ্বন্ধীয় 
বৃত্াস্ত লিখিত আছে ।” 

শ্রেঠী আর উত্তরের অপেক্ষা না করিয়া 
সেস্থন হইতে প্রস্তান ক:রলেন। রাজ্ঞী 
রাধাবাই তখন সংজ্ঞাহীন । বহুক্ষণ পরে 
যখন স্ভাহার ঠভন্ত হইল তখন তিনি 
সম্মুখে নেত্রপাত করিগ্না দেখিলেন তাহার 
প্রাণের প্রাণ, হৃদয়ের দেবত। সেখানে নাই, 
তখন রাধ! বহুক্ষণ (সই শধ্যায় অধোমুখে 
শয়ন করিয়া রোদন করিলেন । তাহার পর 
উঠিয়। বলিলেন, 

পে দেবতা, তৃমি এ সমাপ্ের হস্ত হইতে 

অব্যাহতি লাভের নিমিত্ব থে পন্থা স্থির করি- 
রাছ, তোমার দ্াসীও সেই পথ গ্রহণ করিবে। 


হাযোদর-প্রস্থাখলী । 


১ 1 হু 
ভি শাাল শা 


£উষ্, গরুকালে এ ধালা 
তোমাব এ চরণে এনেত সাঁগে প্রাণ লুঈাইয়া 
রি 
| 


দাবি 1” 


তৃতীধ পরিচ্ছেদ 


অন্তিকাপ মধ্যেই ঘুসলমাঁন মাক্রমণে 
গনোর প্রদেশ শিত:ন্ত অবসম় হইয়। পড়িল । 
পঙ্গপালেপ ন্যায় মুপলমান সেনা এই ক্ষুদ্র 
প্রদেশকে যৎপংঞানাস্তি উৎপীড়িত করিয়া 
তুনিত। ছুর্গের পর দুর্গ, নগরের পর নণর 
এবং গ্রামের পর গ্রাষঘ মুসলমাঁনদিগের হ্স্ত- 
গত হইতে লাগিল! হিন্দু দগের গম্াশ। 
কমে সুবৃতে পলায়ন করিস: বাধার শী 
সৈম্কা, নেন।প: »* মন্ত্রী, কশ্চারী এ প্রাণ, 
বিশন্মী শক্রগণতক বত গার পু নিমিক 
সাধ্যাতীত যত্র করিত লাগল । কিন্কযবন- 
গণ সংখ্যায় বিপুল, একজন হিন্দুরা শ্রাণান্ত 
05 কর্য়া€ সদদলকা- হইতে পারিল না। 
চেষ্টার অনাধ্য ক্রি শাহ এমহাবাক্যের 
মধে: প্রগাঢ় ও মুল: শীত এবং উপদেশ 
নিভছিত আহে সন্দেভ নাই । কিন্ধ ত্ুঃখের 
[বধয় সঞ্কল সময় এ মগাবাক্য কাধ।ত: 
সফাঁপত হয়না প্র কুল ঘটনা পরস্পর! এ 
খর ম্র।(ত আঁওক্রম করা সকল সময়ে সম্ভব» 
পর নহে । এই জন্তহ মানব কৃত যত্বু, 01 
ও উদ্যম সর্বব্র সন্ধি লাভ করে না। 
আলোচ্য ক্ষেত্রে রাজ্ঞী রাধার!ণী৪ গ্রকৃতি- 
পুঞজের অমিত স্বদেশ বাৎসল্যও স্মফল সমূত- 
পার্গন করিতে সক্ষম হুইল না। অগণিত 
বিপক্ষপক্ষীয়গণ+ তাহাদের তাবৎ চেষ্টা 
ফুৎকারে ভড়াইক্া. দিতে লাগিল। ক্রমে 
ছুই একটা জুরক্ষিত দুর্গ ব্যতীত সমস্ত হূর্গ, 
নগর ও পল্লী যবনগণ আয়ত্তীকৃত করিয়া 
ফেলিল। গানোর প্রর্দেশ হাহাকার, ধ্বনিতে 
পরিপুরিত হুইল। বিধবা অবলার আর্তনাদ, 
পুক্রহ্থীনা জননীর প্রগাঢ় শোকোচ্ছাস, 
পিতৃছীন শিশুর রোঁদনধ্বনি, ভ্রাতৃহীন বীরের 


বিষ-বিবাহ। 


হক্কার ববে গানোর প্রদেশ প্রতিধ্বদিত 
হইতে লাগিল। তখন নগর সমূছ লুঠিত, 
দেবমন্দির সমূহ চুণশীকৃত, বিগ্রহ সকল অপ- 
বিত্র, নারীগণ লাঞ্চিত এনং শিশুগণ নিহত 
হইতে লাগিল। 

রাজোর যখন ঈদশী দশা) তখন এক দিন 
প্রাতঃকালে রাধারা ণী প্রা্থর্ণিত দুর্গের 'এক- 
তম প্রকোষ্ঠে নিতান্ত বাকল ভাবে পরি- 
ন্রমণ করিতেছেন। প্রকোষ্ঠের এক পার্শে 
চণী ও পান্না অবনত মন্তকে দাঁড়াইনা আঁছে। 
রাজ্জী বাকুল ভাঁবে সহছচরীন্বয়ের দিকে মুখ 


ফিরাইয়া জিজ্ঞাসিলেন,-.. 

“কই, মন্ত্রী মহাশয় এখনও আসিতেছেন 
ন। কেন?” 

তাহার কথা £সম্াপ্ত হইতে না হতে 
এক জন পরিচারিকা আসিয়া নিবেদন 
করিল ১ 

“মন্ত্রী মতাঁশয় হ্বারে অপেক্ষা করিতে- 
ছেন |” 


রাজী আজ্ঞা করিলেন,-- 

'“ভাহাকে শীপ্ লইয়া! আইস ।” 

দাসী চলিয়া গেল এবং অনতিকাল মধ্যে 
সেই ধবল-কেশ ক্ষীণ-কায় ও গৌর-কাস্তি 
মন্ত্রী মহাঁশয়কে সমভিব্যাহারে লইয়া! পুনরা- 
গতা হইল | স্ত্রী দেবরায় বিহিত বিধানে 
রাঁজীকে সন্মান জ্ঞাপন করিতে প্রবৃত্ত হইতে 
না হইতে, রাঁপখবাই নিতান্ত উৎকষ্ঠিত ভাবে 
ভাঁহার নিকটস্থ হইয়া তাহাকে প্রণাম করিয়া 
জিজ্ঞাসিলেন,-_ . 

“মন্ত্রী মহাশয়! এক্ষণে আপনার কি 
আঁজ। ? আর বোপধ হয় আমাদের কোন 
আশা নাই । তবে আর কালব্য'জ না 
করিয়া জহর ভ্রতের * অনঠান ক করা আবশ্কক 
নয় কি?” ্ এ 
তখন দেব রায় রাত - 


*হিম্মু নারীগণ আপনাদের পবিত্রতা, সতীত্ব ও ধর্ম 
অক্ষুপ্র রাখিবার নিমিল, দেশ, বিন ষবনগণের হস্তগত 
হইলে, অগ্রিকৃণ্ডে প্রবেশ করিনা প্রাশতাগ করেন। 
ইতিহাসে ইহার অনেক লিদর্ন আছে। এই অনু- 
ামের মাম জহরত্রত | 


৯৪৫ 


"রাজী! এই রাক্োর আপনিই এক- 
মাত্র অধীশ্বরী । রাজাস্থ তাবৎ নর-নারীর $ 
জাবন ও মরণ, নখ ও সম্পৰ সমস্থ আপনার 
অধীন । ধন্ম ও ধার্দ্িতকের রক্ষা-সাধন 
প্রধান রাজ-ক্কার্যা । আমাদের এই সনাতন 
ধর্ম, আমাদের এই চিরস্তব স্বাধীনতা, এবং" 
আমা দর 'এই অক্ষুণ্ন গৌরব একবার আমাঁ- 
পের হস্তন্রষ্ট হইয়। গেলে আর কদাচ পাওয়! 
যাইবে না। এই সকল পবিত্র মহাক্রত 
পাঁলনের ভার লইয়া আপনি অবনিমণগ্ডলে 
আবিভূত হইয়'ছেন। আপনি যতক্ষণ 
আছেন হতক্ষণ ভারতের ভরসা আছে। 
আপনার কপ্ুব্য এখনও সমাপিত হয় নাই । 
আপনি-এখনঃ এত বাস্ত হইলে, মহাসাগর 
মধ্যস্থ বাত্যাবিদৃর্ণিত কর্ণধারচগীন তরণীন্র 
হায়, এ রাজ্য অচিরে রসাতলে যাইবে ।” 

দেব রায়ের কথ। সমাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে 
রাধারাণী বলিয়া উঠিলেন,__ 

“কিন্ত দেব, এ রাজ্য রসাতলে যাইবার 
আর অপেক্ষা কি? চেষ্টা ও বত্বের কোনই 
ক্রটি হইতেছে না, কিন্ত আশা কোথায়? 
চারি দিকে কেবল অন্ধকার! আপনি জ্ঞান 
বুদ্ধি ও বিজ্ঞতার় অদ্বিতীয় ; সেনাপতি মহা- 
শর যুদ্ধ-বিদ্যায় রাজপুহানার প্রধান প্রধান 
বীরের দমকক্ষ , সৈল্তগণ স্বদেশের স্বাধীনতার 
জন্ত উন্মত্ত; ধখন এত লোকের সমবেত 
চেষ্টাতেও কোন সফল ফলিল না. তখন 
অ।র ভরসা! কোথায়? মন্ত্রী মহাশয়, আপনি 
কার্ধ্যতঃ মন্ত্রী হইলেও বস্তহঃ এই রাজ্যের 
সর্কেসর্বা । আপনি যাহা আজা। করিবেন 
তাহাই আমার গ্রহপীয় ও পালনীয় । আমি 
স্রীলৌক, পুরুষে যাহা বাহ! করিতে পারে, 
নারীর ইচ্ছা থাফিলেও, সাধা হইলেও, ভাহ! 
পারে না। যাহার দেহে অপর পুরুষের 
দেহ জ্পৃ্ হইলেও কুগ কলম্কিত হয়, সে অধষ 
স্ী-লাক একশ বিপত্তি কালে কি করিবে? 
হায়! আমি যদি রাক্কুষারী না €ক্ষা 
রাজকুমার হইভাঘ তাহ হলে যতক্ষণ 
পর্যংস্ক এ দেহে বেষ নস্বাস থাকিত, * তক্ষণ 
পধ্যপ্ত শত্রু সংঘার এরিয়া মনের ক্ষোভ 


১৫৬ 


সটাইতাম। কিন্তু ১৭ সম্ভবনা নাই! 
বঙ্গের এই (নিদারুণ হিপ্িক্গা 1 আমি 
একজন নিশ্চেক্ট দরশকৎৎ্ শাঁলপ ; অথচ 
আমি এই রাঞ্গোর অবশ্বরী! ধিক আমকে! 
রাজের আবাল বুদ্ধ বনিত আছি ধন 
প্রা লইয়া বাতিবান্ব, প্রতি গৃহ শাক মর্সা 
ভেদী ক্রন্গনের রোলে পরিপূক্তি, প্র 
পুর্জের পবিত্র শেপিতে অং বাঁজ্য পরি- 
প্লাবিত, নিরপরাঁধ নরনারীর ছিন্ন মুড ও 
বিগলিত দেহে আজি রাঁজবত্্সমূহ সশক্ছমর, 
প্রজাগণের অতি বত্বুর্জি " আর্থ ও স্থল 
আজি বিলুষ্িত ও অপহৃত, তাহদের আশ্রয় 
গৃহ সমূহ আদি পরিতাক্ত ও ভস্মীভূত । 
আর আমি ভাঁচদের রাজী, তাভাদেঃ 
অধীস্বরী, আমি এই যানি কও 
অন্তরালে [নিংস্পর্কিত ভাবে দীড়াইয়া 
দুইটা শুন্য তীর্ঘনিশ্বীস, দুই চারিছা 
অনীবশ্তক আক্ষেপোক্তি আমার চেষ্টা! খিক 
আমীর জীবনে; ধিক আগা? জানা । 
মন্ত্রী দেব বায় জেহময় খবরে লালে 
“বসে জাঁধে, আমি হভামাকে হাজি 
দাঁপন পাপন করিয়।ছি, লাল ব্দিপ 
(তোমার গ্বদয় আলোি * করিয়াছি, কো ম।া 
পিত় মাত-হীনতা! কথন (ভোঁদা কে জানিহত 
পিউ নাই এবং শ্বয়ং তোমাকে সিংহাসনে 
বসাইয়। এ ধাবৎ হথাসাধয ব্রান্গমকাধ্য পর্া 
বেক্ষণ করিতেছি। আম তোমার স্বাগত 
পিতা, পিতাঁমহ ও প্রপিস্তামছেরও দাসত্ব 
করিয়াছি । আমরা পুকুষাজুক্রমে তোমা 
দিগেরই দাস। আমি নিঃসস্তান। আজি 
তুমি রাজী হইলেও. আমি তোঁশাকে কন্তা- 
বৎ ধত্বে পালন করিয়াছি এবং তোম'কে ন্জি 
কষ্ঠী বলিষাই জান করি। বড় আশ 
করিক়াছিল'ম যে, উপধুক্ত সময়ে উপযুক্ত 
পাত্রের সহিত তোমাবে পিবাঠিগা হি 
তোমার সিংহাসলের ভবিগাৎ উওরঠাধিকারশ 
দেখিয়া সানন্দে ও নিরুদ্ধেখে প্রাণ হণাগ 
করিব। কিন্তু বিধাতা এ অভাগার সকল 
সাধে বুঝি বাদ সাঁধিপেন । বস? এ বিপত্তি- 
কালে তোমাকে হৃদয় আর রাঁজ্জীবৎ সন্থো- 


শক্ষ! য় 


দামোদর-প্রন্থাবলী 


ঘন করিজে পারিতেছে না; আঙ্জি আর 
তোমাকে ₹হিতা ভির কিছুই মনে হইতেছে 
ন; এবং ভাদৃশ সম্বোধন ভিন অন্ত সম্বোধশ 
মুখে আসিতেছে না । আমি তোমীর অধীন 
ভৃত্য হইলে বৎসে, আজ মামার এ স্ব্ী- 
নতা ক্ে+ম।কে মাক্ষীনঃ করিতে হইবে । 
তথন বাঁধারাণী সাশ্রু নয়নে দেব রায়ের 
পাদ-মূলে পতিতা হইয়া বপিলেন,-- 

“পিতঃ আনম আপনাকে পিতা বলিয়াই 
জনি এবং পিতৃবৎ্ৎ ভক্তি করিয়াই প্বীত হই। 
আরি পিতামাতা জানিন',ভাতহ্র-তপ্রী জানিনা, 
জা'ন কেবল আপনাঁঞ্ষে। আপনি আমার 
পরম গুরু, আমি শাপনার চরণাশ্রিভা দাসী । 
এখন বলুন পি্ঃ, এ বিপত্তিক।লে আমার 
কি কর্তবা .* 

অতি শ্েহে ? সহিত বায়ান মন্ত্রী রাঁজ্জীর 
তত্তধারণ করিয়! উঠাইয়া বলিলেন, 

“এছ, আম তামাক অতি কঠোর 
ক্ভবাপথ সঙ্ষেতে দেখাইয়া দিব বলিদ্লাই 
এন সাঁজাকুল তঈমাছি | কিন্ত ধিক ামাকে 
আমি 'অহে। অক্ষারাতধ এখনন্র কন্তিবাকে 
ভুলিয়া বডি । বহাদে, এড ভুংপময় উপস্থিত, 
(কুক তাত বাল! তোমা গু এ উৎ্কঠ! এন 
শাভা তায় না আনেক রাহা জানার 
স্কা স্ুন্। এব, মলেক কতিব্য আমারি 
এক্ষণে পালনীয় । এই রালোর ভাবৎপ্রকাতি- 
পুঙ্জের নিকট তুমি বহুঝণে আবদ্ধ । তি 
ধৰনিকাঁর অস্তরালে রহিয়াছ সতা, কিন্তু বল 
দেখি, বৃৎসে, 'যাঁদ্ধংগন এই ভীষণ সমবে 
অ:াতরে প্রাণ বলি দিতেছে কাহার ভর- 
সায়? প্রজাগণ নিরস্তর শে।ণিত ক্ষয় কাঁর- 
চেছে কাহার মুখ চাহিয়া? অমিত যবন 
শত্রুকে অজিও ষে এই মুষ্ঠিমের দিন্দু যো 
সর্বগাঁস করিতে দেয় নাই সে কোন্‌ 
পাসে? বসে, পকলএ তামার জন্য। 
তাম শন্তং[লে আছ জানি, যাঁগাদের এই 
উৎপাত ও এই শন্বরাঁগ, মামাকে বারেক 
সশ্টু. দেখে পাই? বারেক চোমার 
মুখের কথা শুনিতে পাইলে ভাবিয়া দেখ, 
তাহাদের কি মৃত্ততী, কি অদম্য উৎদাঁহ, কি 


বিষবিবাহছ। 


8৪৭. 


জজ কছুতাগ ভপবে। তনু যাহা তাছে তীহার পৃষ্টে তুণ, ক্ষক্ধে প্রকাণ্ড ধন, দক্ষিণ 


তাহা হইবে হইব । জঙ্ট। 1ট6ত্তা ২1 
উৎকঠা নিতান্ত নিক্ষালল: হাঁরণ আহা 
ন।লস্নৰ কর্থত্ব নাই। মানব কত্তবোর দাঁস। 
অদৃষ্ভের শরনায় ঘসির়] না থাকিয়া ফে মাঁণৰ 
কর্তব্য পালনে শিথিলপদ না হয় ভাহারহ 
ক্ীবন সার্থক । রাক্ি। ভবানিপাঁতর প্রাসাদে 
তুষি বে পদ লাভ করয়া তাহার দায় 
বডই গুরু । অধুনা ৬মি বিষম পরীক্ষা সকলে 
উপস্থিত হইয়াছ। এক্ষণে সাবধানতা! স্ক- 
করে বিশেষ বিবেচনা করিয়। কপ্তবা পালন 
কর। সত্য বটে কআ্ীপোকের অবস্থা পুরুষের 
পেক্ষা! অনেক 1বভিক্ম : সত্য বটে নারার 
পাঁমাজগ মাত্র অসতকতার চির-সম্মীনত 
কোৌলিক গৌরব বিধ্বংসিত হইত পবে। 
কস্ত বসে, দে জন্ক একই [ক আশঙ্কা? 
ভাদৃশ প্রয়োজন উপস্থিত হইলো দেহ হইতে 
প্রাণকে বাঁক করিবার শত সহশ্ব পাক 
দিত পাওয়া দাঃবে। আকখণ্ড লোকই 
শবলে মন্তকে আঁতাত করিলে, বা একখঞ্জ 
বষ- প্রন্থর .জঙন করিতে না একটী সাঘাজ 
'লীহ-শলাক। হদজষে প্রোথিত কাঁরয়া দিলে 
উদ্দেশ্তা সিদ্ধ হইতে পারে; সুতরাং সে জল 
চিন্তা কি?” 
রাধারংণী কিম্ৎকাঁল গন্জীর ভাবে চিন্তা 
করিয়া! বলিলেন, - 


পপিতঃ ! বর্তমান ক্ষেত্রে আমাধ কণ্বা 
স্বিরীকৃুত হইয়াছে । আপনি কিঞ্চিৎকাঁল 
স্বপেক্ষা করুন!” 


রাঁধা গ্রকোষ্ঠান্তথরে গমন করিলেন । চুণী 
ও পাল তাহার দক্ষে সঙ্গে গমন করিল! 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ ৃ 


চিরকাল মধ্যে রাজা রাধা ও তাহার 
সহচরীশদ্বয় সেক্ঈ প্রকোষ্ঠে পুনরাঁগমন ববি. 
লেন। কিত্ত তাহাদের একি বেশ? বাধার 
ফোমল বরবপু এখন তৌহ্বর্দে সমাক্ধ , 


(ক সুন্দর ! 


হত ম্রদর্ঘ বর্ষা, কাটবক্ষের বাম ভাগে ১ 
গ্্যত্ব এবং দক্ষিণ ভাগে এক আসি বিলম্বিত । 
চোথায় তাঁহার সেমুকউ, কৌথার বা তাহার 
০ মণ সযৃহ 1? তাহার বত: এখন আরস, 
উষ্ণীষে সমাবৃত ; গাধা ও তাহার সাঙ্গিনীপ্বর 
গ্রথন যোঁঞ্চ,সঙ্জায় সাঁজ্জভ । বাধা আসিয়া 
মস্ত্রী-চরণে প্রাণাঘ করিদ়া বলিলেন, -- 

শপক্কঃ 1 পন্থা! |নপীত হছাক্ে ; তলে 
বার (বল্ঘ কেশ?” 

রাধা অদরে দাড়াহইলেন, চুবী ৪ পাল্লা 
তাছার দক্ষিণে ও বামে দীড়াইল। আহ! 
সুন্দরি, যে তোমাকে পূর্বের 
দেখিক়্াছে, সে ক একবার ৪ ষনে করিস্াছে, 
তোমাকে এ ৫বশে এমন ন্ুন্দর দেখা" 
ইবে ? 

বধীয়া॥ সচিব পরম ম্মেহের সাকা 
পাধাকে ক্বেখিতে লাগগেন। কাহার 
নয়ুলে (প্রযাঙ্হ আবির্ভাব কইল! লি 
বলিলেন, - 

“মাক বদ, আগ পূর্ণ আ্দয়ে ্সাষীর্যাদ 
করিতেছি, প্লাজার গ্ধান শক্র তোমার 
সবার! [নিহত এবং তোমান্ কাধ্যে, হে 
*গীরবান্কিত হলে তোমার জন্ম, তাহা আরও 
সমূজ্জল হুইবে। বদি ভবানীপদ্দে আমার 
অগ্পম্ণআরও মতি থাকে, তাহা হহজে আমার 
আশীর্বাদ নিষ্ষল হইবে লা।” 

তখনই দৌড়িতে গৌড়িতে এক দাসী 
অ+সিয়া সংবাদ দিল.__- 

“শরেষ্ঠীকূমার দ্বারে বড় বাস্তবে অলেক্ষা 
করিতেছেন 1” 

রাজা আদেশ করিলে নঃ-. 

“তাহাকে আলদিতে বল।” 

ভাতার আদেশ বিজ্ঞাপিত হইবার 
পূর্বেই আসিহন্তে। বযোকধবেশে, রক্তাক্ত 
কলেবর কিষপলাল বে স্থানে বেগে প্রবেশ 
কারলেন এবং বলিলেনঃ- 

“রাজ, মঞ্জী মচাশয়,। আমাদের বুঝ 
আর ভরসা নাত €সনাপাতি অহাশয় এখ- 
শহ সরে প্রাণ ছারাইলেন । আমাছের 


৯৪৮৮ 


€লৈস্টেরা নিতান্ত ব্যাকুল, অবসন্জ ও উচ্ছ- 
দ্থল হইয়! উঠিয়াছে। এরূপ অবস্থা আর 
ক্ষণমাত্রও থাকিলে ভদ্রস্তা নাই। আমি 
সমরে অশক্ত হইগেও১ যতক্ষণ জীবন আছে, 
ততক্ষণ রণস্থল ত্যাগ করিব না স্থির আছ) 
কিন্ত এ সংবাদ আপনাদের গেঃচর করিবার 
অন্ধ উপযুক্ত লোক না দেখায় অগত্য। 
আমাকে আসিতে হইয়াছে । এক্ষণে কি 
কর্তব্য শীত্র আদেশ করুন । না জানি, আত 
ক্ষণে সমরক্ষেত্রের কি অবস্থা ঈ্লাড়াইল।” 


রাজী বলিলেন, 
“শ্রেষীবর ! আপনার স্বদেশভ্তর 
তুলনা নাই ॥ ইহার পুরস্কার আপনার ভন্ষ 


প্রস্তত আছে, কিন্ত ইহজগত সে পুরস্কারের 
স্থান নহে। পরজগতে তাহা আপনার 
আরত্তগত হইবে । €সনাঁপতি মহাশয় 
সরে প্রাণ হারাইক়াছেন, সেজন্ত আমি 
ছুঃখিত নহি। কারণ এ যুদ্ধে আমাদের 
সকলকেই তাহার অন্থসরণ করিতে হুইবে | 
ভাহার বি্বোগজনিত কষ্ট অধিকক্ষণ ভোগ 
করিতে হইবে না; কারণ শীঘ্রই স্থর্যযালোকে 
তাহার সহিত সকল আজ্সীয়ের সম্মিলন 
সংঘটিত হইবে । আমাদের আশা নাই 
তাহা স্থির। কিন্তু তাই বলিঙ্গা নিশ্চেষ্ট 
থাকিলে আমাদের কর্তব্যপালন্ে অবছেল। 
কর। হয়। সুতরাং কোনমতেই যেন চেষ্টার 
অভাব না ঘটে ।” 

কিষণলাল বলিলেন, 

কিন্ত দেবি, সেনাপতি মহাশবের 
অভাবে সকল চেষ্টাই অসস্ভব। ক্ষেত্রে নায়ক 
নাই, যিনি যুদ্ধ চালাইবেন তিনি নাই, 
্ুতরাং টসন্তেরা নিতাস্ত ভগ্গোৎলাহ ও 
হতাশ হইয়াছে । এখন মুহ্ুত্মাত্র বিপম্ব 
ন! করিয়া রণস্থলে উপযুক্ত নেতা পাঠাইতে 
না পারিলে সকল টসস্তই ছব্রভঙ্গ হুইর়া 
পড়িবে। তখন আর কি চেষ্টান্ন অবসর 
থাকিবে?” 
মন্ত্রী বলিলেন, 

“মহাশরঃ বলুন এখন কাহাকে সেনাপতি 
মজাশরের পদে প্রতিিত করি? ঠৈশ্তগণের 


দামোকর-্গ্রন্থীবলী : 


এখন বে অবস্থা, তাহাতে অধুনা বিগত 

সেনাপতির মহাশয়ের অপেক্ষা বুগুণে সম্ঘা- 

শিত ও ভক্তিভাঙ্গন এক ব্যক্তি নেতৃত্ব গ্রহণ 

না করিলে তাহাদের ভ্ৃদর আবার গ্রকৃতিস্থ 

ও উৎসা২ময় হইবে, এমন বোধ হয় না।” 
তখন বাধার)ণী বলিলেন,-- 

“শ্রেষ্ী মহাশয়,এই মৃহূর্ত হইতে আমি স্বয়ং 
সেনাপতি মভাশষের কার্যযভার স্বহুস্তে গ্রহণ 
করিলাম । আপনি আর অন্মাত্র বিলম্ব না 
করিয়া সম£ক্ষেত্রে এই সংবাদ ঘোষণা করিয়া 
দিউন।. আমি আপনার সঙ্গে সঙ্গেই রণ 
স্থবে উপাস্থত হইতেছি।” 

শ্রেঠীনন্দন বলিয়া উঠিলেন,-. 

“জর বাধারাণীকি জয়!” 

সঙ্গে সঙ্গে বুদ্ধ মন্ত্রী, হুণী ও পারা শ্রেঙ্ি 
নন্দনের সহিত ষোগ দিয় বলিলেন, - 

“জয় বাঁধান্বাণীকি জয় ।” 

সেই শব্ধ দ্বাররক্ষক ও পুররক্ষীক্গের কর্ণে 
প্রবেশ করিলে তাহার চীৎকার করিল,__ 

“জয় বাধারাণীকি জন্ম ! জয় রাধারানীকি 
জয়! জয় বাধারাণীকি জয়!” 

সেই জয়ধ্বনি ক্রমে নগরে ও রাঙ্পথে 
পরিব্যাপ্ত হইতে ভষ্টতে অচিরে স্মরস্থলেও 
তাহার প্রতিধ্বনি উপস্থিত হইল। তখন 
সেই সহম্্র সহন্র ₹ণোন্ত্ত ক& হইতে শক 
সমুখিত হহল-- 

“জয় রাধারানী কি জয়!” 

দুরে গন্ভীরে সেই ধ্বনি কাপিতে কাপিতে 
চলল এবং গ্রাম» নগর,প্রাস্তর, পর্বত, অরণ্য 
ও শ্রোতত্ঘতী সেই মধুর জয-ধ্বনিতে পরিপূর্ণ 
হইর1! গেল। তথন জলে, স্থলে, ব্যোঁমে ও 
ও ক্ষিতিতলে ০েই অপূর্বধবনি তরঙ্গাদিত 
হইতে লাগিল । সেই মহোতৎসাহময় সময়ে 
বাধারাণী মশ্বপৃষ্টে সমরক্ষেত্রে উপস্থিত হই" 
লেন। চুণী ও, পান্ন। স্বতগ্র তন্ত্র অশ্বে 
তাহার উভয় পার্থে। তাহার সম্মখে কিষণ- 
লাল এক সমুক্পত অশ্বারে।হণে পথ প্রদর্শক- 
রূপে এবং পশ্চাতে এক শ্েত অস্খে গ্রবীণ 
মন্ত্রী মহাঁশয়। অগণ্য রক্ষী ভাহাদের চারি- 
দ্বিকে। সমরক্ষেত্রে উপস্থিত হুইবামাজ 


 বিষবিবাহ। 


কিষণলাল সমুৎসাছে .. চীৎকার করি- 
জেন, 

“জয় রাধারাণীকি জয় ।” রর 

তখন সেই রক্তাক্ত, উৎসাহ্ময় অগণ্য 
নয়ন বারেক অন্ত কর্ম ভূলিয়া, সেই দিকে 
ফিরিল। তাহার! দেখিল কি? দেখিল, 
তাহাদের ভক্তির, একমাত্র আনন্দের কেন্দ্র, 
আনন্দের একমাত্র নিকেতন, শ্রদ্ধার এক. 
মাত্র প্রিয়স্থান, গৌরবেব একমাত্র রজভূমি 
এবং উৎসাহের একমাত্র উৎস রাধারাণী 
আসিয়! হ্বয়ং যুদ্ধভার গ্রহণ করিলেন। 
অগণ্য ক$ আবার আনন্দোন্মত হইয়া চীৎ- 
কার করিয়া বলিল. 

“জয় রাধারাণীতকি জয় ।” 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


রাধারাণীর এত বত্ব, এত অধ্যবসায়, এত 
ত্যাগ স্বীকার সকলই বুঝি বৃথা হইল। 
আর কি লইয়! তিনি যুদ্ধ করিবেন? লমর- 
কুশল সেনাপতি মহাশয় পূর্বেই প্রাণ 
হারাইয়াছেন, টসন্যগণের ভূরিভাগ প্রাণপণ 
যুদ্ধ করিপ়। অবশেষে সমর-ক্ষেত্রে নিপতিত 
হইয়াছে । শোপিত-শ্বোতে সমরাজন 
প্লাবিত। মুমূর্ধর কাতর ধ্বনি, শক্রগণের 
অক্বোল্লাস, বীরগণের আস্ফালন, অগ্নিবর্ষী 
নিপাতকারী অগ্যস্্সমৃহের বজ্ঘ-নাদ, 
লানাবিধ রণাযুধের ঝণঝণা, অশ্ব সকলের 
হ্র্ষা-রব প্রভৃতি নানাবিধ বিরোধী ধ্বনিতে 
রণভূমি ঘোর কোলাহলমর । সেই ভরসাহীন 
সমরে--সেই জয়াশা-বিরধিতি সমরক্ষেত্রে-- 
স্বয়ং রাধারাণী নিরস্তর অস্্বচালনা 
করিতেছেন এবং হ্বপক্ষীক্নগণকে উৎসাহিত 
করিতেছেন। হুতাবশ্ষ টসন্তগণ জয়াশা 
অনেকক্ষণ পরিত্যাগ করিয়াছে । তাহারা 
ক্ষত্রিয় বীরের ভ্যায়, সমরক্ষেত্রে বিপক্ষ হস্তে 
প্রাশপাত করিয়।) স্থর্্যলোকে স্থান লাত 
করিবার সন্বজ্ে। এখনও রণভূমি তত্াগ করে 


১৪৯, 


নাই। কিন্তু তাহারা তথন ঘোর চিন্তায় 
আকুল। যুদ্ধে তাঙার্দের তখন আর বিউশষ 
লক্ষ্য নাই, তাধাঁদের তখন প্রধান লক্ষ 
রাজ্ঞীকে রক্ষা করা। রাজ্ৰীর পুণ্য, ও 
পবিভ্রতাময়, পুজনীয় কান্সা! পাছে যবনেন 
করায়ত্ত হয়, তাহাই তখন তাহাদের 
একমাত্র চিন্তা ও আশঙ্কার কারণ / সেই 
দেবীর প্র/ণাস্ত হইলেও তাহার দেহ যবন 
কথ্তৃক স্পৃষ্ট, সুতরাং কলঙ্কিত ও অপবিক্ীকত 
হইতে পারে, এই চিন্তায় তাহারা আকুল। 
এই তন্ত ভন যুদ্ধ অঙ্গ] ভর দেহ 
রক্ষা! করাই তাহাদের প্রিরতর আত হই! 
উঠিফ্সাছে। তাহারা তখন তাহাদের 
পুণাম্বরূপ1 রাজীকে বেইন করিয়।, তাহার 
রক্ষাকার্ষ্যে নিযুক্ত হইয়াছে। আত্ম- 
রক্ষার কথা তাহাদের তখন মনে নাই, 
প্রাণের মায়। তাহারা অনেকক্ষণ বিসর্জন 
দিক্সাছে এবং দেশের ও শ্ব স্বস্্ী কল্তার 
পরিণামে কি ছুর্দীশ1 হইবে, তাহাঁও তাহারা 
সূলির। পিয়াছে। 

বিপক্ষপক্ষের লক্ষ্য সর্বাংশে ইহার প্রতি 
কৃূল। রাধারানীকে বন্দিনী করাই বিপক্ষপক্ষ- 
নায়ক নবাব আলি বাহাছুরের সর্বপ্রধান 
চেষ্টা । রাধারাণী সমর-ক্ষেত্রে অবতীণ। 
হওয়ার পর হইতে, তিনি সেই লৌক- 
ললা মস্কৃতা সুন্দরীর স্থললিত কান্তি দ্বেখিয়া, 
উন্মত্ত হইয়া উঠিয়াছেন। তখন যুদ্ধ, জয়, 
পরাজয়, শক্রনিপাত, দেশাধিকার কিছুই 
তাহার মনে নাই। ম্রন্দরীশিরোমণি রাঁধা- 
রানীকে আয়ত্বীককৃত করাই তখন তাহার 
একমাত্র বাসন । অদম্য সমরসপাধ ও 
শোঁণিতপিপাস! তাঁহার তখন নাই। রাজ্য- 
লাস্ত করা দূরে থাকুক, এ পর্য্যস্ত তিনি ঘত 
রাগ জয় করিয়াছেন, তৎসমস্তই তিনি তখন 
রাধারাণীর চরপারৰিন্দে উৎসর্গ করিতে 
প্রস্তত। তিনি বাসনা সিদ্ধির অভিপ্রায়ে 
আপনার সমস্ত বল ও তাবৎ চে! পরিচা- 
লিভ করিলেন। সে প্রবল প্রতিপক্ষগণের 
প্রতিকূল গতি প্রশ্তিকন্ধ করা তখন হিন্থু 
গণের পক্ষে সর্ধবথা অসন্ভব। ভাহার! সকলেই 
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তাহা প্রণিধাঁন করিয়া চিজ্ঞা় আকুল। 
শ্তাবিহ বিপদে শুক তা শ্ররণ কতক] 
তাঁহার! প্রাণপণ শত্বে শক্রসংহারে নিবিই 
চিত্ত স্বয়ং বধীরান এস্ত্রী হাশর খুাকেল 
সায় উদাম ও উতস!ত সভক্শন অস্রচালনা! 
কারিতোছন । আর শ্রেষ্ঠিনন্দন কিষণলাল, 
তিনি রক্তাক্ত কলেবর এ পরত আঘাতে 
জঙ্ঞ্ইরীতৃত “ইয়াও যুদ্ধে বিরত ঠন নাই। 
উাহার শোপিভশুন্ধ ক্ষীণ বাক ত৭৭ও পুর্ণ 
তেজ্ে অদি চালনায় লিযুক্ ' তিজ্ ভায়। 
কি সর্বনাশ (€ সকল শভুরসাঁঃ উৎস, লকল 
এবুদ্ধির আতর, রাঁধর সর্ব কাঁধ্যের পথ. 
প্রদর্শক, গ্রবীণ তীম্্ববুদ্ধি মন্ত্রীর বক্ষস্থুলে 
সহসা এক প্রচণ্ড অ.ঘাত লাগিশ। তৎ- 
ক্ষণাৎ তিনি সংন্ঞাশূন্ত হয় অশ্বপৃষ্ঠ হইতে 
পতিত হইলেন: সজে সঙ্গে তহুসংখ্যক 
সেনানী সমণ্তে হইমা ভীহাঁকে বীনৃ:৯ 
তুলিয়া লঙ্গল এবং সগরক্ষেত্রের তেক্দস্থা নং 
বাধারাণীর সমংপে, আনয়ন করিল! নষ্ত 
শভ্রষাঁ ভীাহার ঠৈতক টভলি 
খ্রি, ক্ষণত্যরে বলিলেন, 
বনে! আর আমারদর (কান আশা 
নাই । তোমাকে এখানে আসি:- দিষ। 
ভাল কাগ্র করি নদাই। ন্বাম'র মৃতু 
দেখিয়া ছুঃখ করিও নাঁ। আজি ইহার 
হত কেহ ছাড়াতে পারিবে বোধয় ন!। 
তুমি হঠাৎ প্রাণত্যাগ করিও না! হি 
ধতক্ষণ জীবিত থাকিবে ভতঙক্ষণ দেশের 
ভরসা ঘ:কিব। দেশকে সহজে ক্নেচ্ছের 
হঞ্ছে তৃলিয়া দিও নল! বথন মুসলমান 
হন্ড হইতে নিস্তারের কোনই উপায় নাই 
ছে'থবে, তখনই প্রাণত্যাগ করিবে ৷ চাহার 
পূর্বে নহে । বলে ও কৌশলে যেমন করিয়! 
পার শক্ত নিপাতের চেষ্টা করবে । আপা- 
ততঃ শদ্র পলাইবার চেষ্টা কর। সাবধান, 
কুলে যেন কলঙ্ক লা স্পশে ৷” 
অতি কষ্টে ধীরে ধীবে বুদ্ধ এই কথা 
বষটিমাক্জ বলিয়া নীরব হইলেন । দারুণ 
আঘাতজনিত রক্তক্ষয় হেতু দেংরায়ের 
জধধ-লীক মান হইস্। গেল। রাধার হন্নে 


নি 
হত?! 


বির 


ছুই বিশ্বৃ--ছুই বিন্দু মাত্র' জল । তখন চুশী 
গল্ধ শর লোচনে জিজ্ঞাসিল,--- 

* €দবি 1! এক্ষণে আমাদের আর কে রুক্ষ 
করব? আমরা এখন আর কাঙ্গার জভর- 
সায় থাকিব 1” 

রাধা হাসিতে হাসিতে বলিলেন, 

"ভয় কি? আমাদের আর অধিকক্ষণ 
থাকিতে হইবে না। এতদিন আমরা খ্বাছাঁর 
ভরলায় ছিলাম, শীজই আমাদের আচার 
(নিকটে যাইতে হইবে। তবে আর ভাঁবন। কি?” 

এইরূপ সময়ে রণশ্রীস্ত, অবসন্ন ক্বশ- 

লাল রাজখীর সমীপস্থ হইর1 নিবেদন করি- 
লেন, 
“দেবি! এক্ষণে পলায়ন ভিন্ন আর 
নস্তারেএ কোনই সম্ভাবনা নাই; রাজি! 
আাপনি আব অণুষাব্র কালব্যাজ না কিয়! 
লমর-ক্ষেত্র পারত্যাগ করুন এবং ফৃত শীঙ্গ 
সম্ভব, কোন ছুর্গে গিয়া আশ্রয় গ্রহণ করুন। 
এক্ষণে অন্ক কোন উপার নাই ।” 

রাজ্জী বলিলেন,-- 

'ভাহাতে লাভ? ম্বত্যুর হস্ত হহতে 
নম্বরের কোনই উপার নাই । উপায় 
থাঁকিলেও, সমস্ত রাজ্য ফবনকরে সমর্পণ 
কগিয়!, স্বয়ং জীবিত থাকিনাঁর চেষ্টা করা 


অপেক্ষা মরণ সক্শ্রগুণে ভাল। তবে 
কেল ?” 

'কষণলাল বলিলেন, 

"আমি সেজন্ত বলিতেছি না) আনি 


“ষ বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তাছার পুর্বব- 
গৌরব স্মরণ করুন । আপনার দেহ হবন করে 
পড়িলে কি সর্দনাশ হইবে, তাহ! একবার 
ভাবিয়া দেখুন । ষযরিতেই বদি হয়, তাহা 
হইলে, আপনার এরপে--এযন স্থানে 
মরিতে হইবে ষে বিপক্ষের আপনার 
সন্জানও না পার ।” 

রাঁধারাণী বলিলেন, 

“তাহা তো বুকিপাম; কিন্তু এখন পলা 
ইতে পারি কই ? আমরা পশ্চাৎ্পদ হইলেই 
শ্রী আমাদের অন্ভুসরপ করিবে । তখন 
আমাষের দশ! কি হইবে 1 


কিষণলাল বলিলেন, 

“কাপনি সে ঠিশ্বা করিবেল না। আম 
এমন বাবস্থা! করি র, ষে অন্ততঃ বহুক্ষণ শক্ত 1, 
আপনাদের নিকটস্থ হইতে পারিবে না। 
আপনি সেই অবকাশে কোন নিরাপন স্থানে 
আশ্রয় লইতে পারিলে, আপাতত: সকল 
দিক্‌ রক্ষা হইবে ।” 

রাধারাণী বলিলেন, - 

*ভাল তাহাই হউক । ম্মাঁপনার সহিত 
বোঁধ হয়, ইজীবনে আর নাক্ষাৎ ঘটবে 
না। ক্িস্ত এ জীবনের পরেন আমদের 
জীবন আছে ।” 

রাধারাণী বিপরীত দিকে অশ্ব ফিরা. 
লেন ও সহগরিদ্ব় দষভিব্যাহঃল বপত্তূমি 
হইতে নক্ষত্রবেণে প্রস্থান করিলেন । 


ষষ্ট পরিচ্ছেদ | 


জী গড ৭১ পা 
রর হত 


কিষণলাল বা$1 মনে করিয়াছিলেন, 
তাক হইল লা । বাধারাণী সমর-ক্ষেত্র হইত 
প্রস্থান করার পর, মুসলমানগণ তাভার অন্- 
গামী হইয়া, তীহ্াকে অবরুদ্ধ করিবার 
অভিপ্রায়ে, সবেগে ধাবমান হইল । ক্িধণ 
লাল মনে করিয়াছিলেন, এখনও তাহাদের 
যে কয়জন সেনা আছে, তাহাদের (নিপাত 
করিয়া ও তাহাদের হাত ছাড়াই অগ্রপর 
হইতে শক্কগণের অবশ্ুই অনেক সময় 
লাগিবে, সেই সময়ের মধ্যে রাজ্ঞা 
অবশ্তঈই কোন নিরাপদ দুর্গ উপস্থিত 
হইয়া আশ্রয় গ্রহণ করিতে পারি- 
বেন। কিন্তু ছুর্ভাগ্যক্রমে তাঁহার মীমাংসা 
কার্যংকালে সফলিত হুইল না। রাধারাণী 
সমরক্ষেত্র পরিত্যাগ করিয়াঁছন দেখিয়া 
শৌন্দর্য-মাহান্দ নবাধ সাহেব এক্প 
খঠাকুশিত হইসা উঠিলেন যে, তিনি অন্ত 
কোন দিকেই মনোযোগ না দিয়! 
স্বপক্ষীয়গণকে যেমন করিয়া হউক, অরিলম্ে 
বিপক্ষ পক্ষ ভেদ করিয়া, রাজ্ঞীর অস্ছসরণ 


উর্মি 


করিতে আজ! দিলেন । আজ্জা প্রাপ্তিঘাজ, 
ব্গবস্তী দবী-প্রবাহের ক্কার, সৃসলমানগণ্জ 
“জোদে হিন্বগণকে আাতক্র« কটিয়া ধাবিত 
হইল । .৮উ গে হিন্দুদেব যে কয়জন মাঝ 
জীপিভ ছিল,হাহারও অনেকে আহত,দলিত, 
হত ও মৃতকল হইধা পড়ন। 1শুদিগেবু 
"শষ চেষ্টা 1ক্ষল হই । তাহারা বেন 
মনেই শক্রণণের গাতরেোধ করিতে সক্ষম 
হইলেন না । 
যে শে বাশ গনন রিঃহিলেন, নব 
ও ঠা£প সৈগশণ, হার্েগে নেই পথে ম্খ 
চলাইলেন; ভাগাদের উদাম ও যত্বু বিফল 
১ইল »1; ষে অতুলনীয় োভঞ্জনক পুর- 
স্ব!বরের লোতে নবাব সাহেব খএতাদুশ কেশ 
স্বীকার করিতেছিলেন, তাহা অচি-র তাহ;র 
নয়, পথ্বত্র] হইল। তখন নবাবের উত্সাহ 
আরও শতগ্চণে সম্বপ্ধিত হইল । তথন ভিনি 
ঈন্মন্রবতভাবে, স্বীপ্ন দলবল সঙ্গে'সেই অপরি- 
পন লোভের «ম্নীরত্ব হত্জগ* 
ধাবিত হই পন | 


বারবার 
ভথন সাধ, আপ 
দম্পূর্নদ্ধ:ল প্রণিধাশ 
ক যধা সন্দুধ লক বেশে অপ্র ছালাইয়।, 
শ্গণের হণ তই শত দুরে পলায়শ করিবার 
টা ক্বিতে লাগিলেন । কিন্তু চায়? বুঝি 
সকল £চট্টাই বিফল ভয় ! শা কিয় দূর - 
অন্ধ কফ্োশাপেক্ষাও অল্প পথ--অতিজক্রম 
করিতে পাগলে, রাধারাণী সন্মুখস্থ এ শ্বি" 
শংল গিরি -ছুর্শে আশ্রম লাভ করিতে পারেন । 
কিস্তু বুঝি দে চেষ্টা বিফা্িত হয়। শক্ররা 
বড়ই শ্িকটস্থ হইয়াছে । তাকাদের অশ্ব- 
পদধ্বনি রাধারাণীর কর্ণে প্রবেশ করিতেছে। 
তান তথন প্রায় বাহৃজ্ঞানশৃন্তা। কিন্তু 
আর ভে? নিষ্কৃতি নাই! যবন শঙজ্ঞকগণ অতি 
নিকটে । আর অতি অল্প--ককেক বাম 
মাত্র-অতিক্রঘ কঙ্িতে পারিলে ছুর্গত্বাংরে 
উপনীত হওয়া যাঁন। রাধার আনৃষ্টে কিসে 
সৌভাগ্য ঘটিবে না? রানা, ধন, জন, সক- 
লই বাবা হারাইয়াছেন, কিন্ত সে জস্ক তিনি 
একটুও কাতর নহেন। তিনি যে জঙ্ 
ব্যাকুল, ত'হার সেউ কুল-গৌরব, তাহার 


ঞ্ি 


৯৫২ 


মঠ্মাময় নাম সকলই কি আজ ঘোর পন্ষিল 
হুদে, চিরদিনের নিমিত্ত ভূবিবে ? না, এষে 
রাঁধারাণী সেই বিশাল দুর্ণদ্বাত্রে উপনীত 
হইক়াছেন। এ যে তিনি, সলম্ফে অশ্ব হইতে 
অবতরণ করিয়া, সহচরিঘয়ের সঙ্গে, সবেগে 
দুর্গমধ্যে প্রবেশ করিলেন। কিন্ক তাহা 
হইলে কি হয়, শক্ররাও যে আসিয়া! পড়ি- 
মাছে। ছুর্গে কয়েকজন মাত্র রক্ষক ছিল। 
তাহার! ষবনগণকে ছুর্গ-প্রবেশার্থী বুঝিয়া 
যুদ্ধার্থে তাহাদের সম্মুখীন হইয়া দাড়াইল। 
নবাবের সৈষ্ঠেরা 'সে কয়জনকে ফুৎকাঁরে 
উড়াইয়! দিল। তাঁতাদের ছিন্ন মৃণ্ড ভিন্ন দেহ 
ও গলরুধির-প্রবাহ, দুর্গারে সমাগত, বিধ্ী 
যোদ্ধাগণের প্রথম মালিক অনুষ্ঠানের নিদ- 
শন স্বরূপে নিপতিত রহিল । তথন সেই 
বিপুলাবয়বা, তরঙ্গ-রঙ্গ-ভঙ্গিনী নর্খ্মদা তীরস্থ 
সেই গিরিছুর্গ নবাঁব সাহেবের সম্পূর্ণ অর্ধীন 
হইল। সুতরাং তন্মাধ্যগত। সুন্দরী লাভ পক্ষে 
তাহার আর কোনই অসুবিধা ও প্রতিবন্ধক 
থাকিল না। তিনি পার্খস্থ একজন কশ্মগারীকে 
সম্বোধন করিয়! বলিলেন, 

“দেখ, থোদাবক । এ ছুষ্ট বিবি এবার 
আপনার ফার্দে আপনি পড়িয়ছে; এখন 
আর পলাইবার জাগা নাই । তবে আর 
যায় কোথ! ?” 

খোদাবক্সের জানকাণ্ড, বোধ হয়, প্রভুর 


অপেক্ষা একটু মাঙ্স্বিত ছিল। সে বলিল,__ 


“ছ। হজুর! কিন্তু আমি জানি হিছুর 
মেয়ে বড শক জিনিষ । ওর? কখন কথন 
এমন জায়গার পলাইতে জানে, ষে সেখানে 
আর ছুটিয়! সঙ্গে যাঁওয়। যায় না।” 

নবাব সাছেব এ উপদ্ধেশের মন্ম প্রণি- 
ধান করিতে না পারিয়। বলিলেন,__ 

“বটে? তুমি তবে এই কেল্লার চারি- 
দিকে ভাল করিয়া পাহারা বিলি করিয়া 
দেও, ধেন মাছিটীও পলাইতে না পাঁয়। 
আর তুমি নিজে সকল পাথারার উপরে খবর- 
দারা করিতে থাক। মামি দেখি এ বুল্বৃস্‌ 
সহন্গে ধর! দেয় কি না।” 


দাহোজর-্রস্থাবলী। 
রয়েই পিতৃপিতা মছা্দি মহাপুকষদিগ্ণের মহা 


এই রূপ রসিকতা বূপ “মধুয়েণ” ব্যবস্থা 
সামাঞ্ত করিয়া, নবাব সাহেব সুন্দরী সম্ভা- 
ষপে গমন করিলেন । 

এ দিকে রাধা, চুণী ও পান। হুর্গমধ্যে 
প্রবেশ করিয় দ্বিষ্'ল আরোকণ করিলেন 
এবং এক চল হইতে দ্বিতপে গমন করিবার 
যে ষে দ্বার ছিল, সাবধানত! সহকারে, 
ততাবৎ রুদ্ধ করিলেন । তখন পান্না বলিল,-- 

"দেবী! এ সাবধানভায় কি লাভ হইবে ? 
এ ছার ভগ্ন করিতে তাভাপ্ের কতক্ষণ সময় 
লাগিবে 7? 

রাজী বলিশেন,-_- 

“তাহাদের ছার ভাঙ্গিবার কঈই বা পি 
কেন? নবাব সাছেব যা? দয়া করিয়া 
এদিকে আসিতে চাহেন, তাহা] হইলে 
আমরা আপনারাই কাঙ্ছাকে আদর করিয়া 
দ্বার খুলিয়। দিব ।” 

তখন চুণী বলিল, 

“সে কথা হ্বাউক, এখন উপায়? আমা- 
দের রক্ষকেরাও মারা গিন্বাছে; এমন 
লোকটী নাই যে আমাদের জন্ত এখন চিতা 
সাজাইক্সা দ্বের। আপনার নিকটে বিষ- 
পাথর আছে, এখন সকলে মিলিয়া ভগ- 
বানের নাম করিতে করিতে, তাহাই থাই, 
আন্মন।” 

রাধ।রাণী হাসিতে হাপিতে বলিলেন, 

“বালাই ! এ নবীন বয়সে, এমন সাধের 
প্রাণ কেন হেলায় হারাইব সথি? কেন, 
নবাব সাহেবের যদি বেগম হইতে পাই, সে 
কি কম সৌভাগ্য?” 

সথীরা রাজ্জীর কথ। শুনিয়। ও তাহার 
ভাব দেখিরা তাহার! অবাক হুইল | তাহারা 
কোন কথা কাঁহিবার পূর্কেই রাজী আবার 
বলিলেন.__ 

“এই দুর্গেও আমার নানা প্রকার পরি- 
চ্ছদ ও অলঙ্কার থাকিত। আঙ্গি নবাব 
সাক্ধেবের মন তৃলাইতে হঃবে, কাজেই, 
খুব ভাল রকম পোষাক করিয়া, খুব বেশ- 
ভূষ1 ফরিতে হইন্ব। বদি নবাব স:ছেবকে 
ফাদে ফেলিতে পারি, তবে তো জীবন 


বিষ বিবাহ । 


সার্থক । তোমরা আমাকে কেমন সাগ1- 
ইত্ডে পার, আজি দেখিব। এখন চল দেখি, 
কোন্‌ পোসাক পরিলে আমাকে খুবভান্ব 
দেখাইবে, তাহা! বাছিক্না বাহির করি।” 
রাধারাণী উত্তরের অপেক্ষ। না করিয়! 
অগ্রে গমন করিলেন, সবীরা ঘোর িক্র্প- 
সহকারে তাহার অন্গামিনী হইল। 


মণ্তম পরিচ্ছেক্র | 


০5 বে 


নবাব সাহেব কয়েকজন অনুচর সঙ্গে, 
দুর্গঘধ্যে প্রবেশ কদ্িলেন, কিন্ত কুত্রাপি 
রাধারাণী, বা তাহার সাঙ্গনীদেরঃ দেখিতে 
পাইলেন না । তখন তিনি দ্বিতলে আরে 
হণ করিবার জন্য সোপান অবলম্বন্ন করি- 
লেন) কিন শেষস্থলে উপস্থিভ হইগ্লা দেখি- 
লেন, দ্বার রুদ্ধ। সে পোঁপান ত্যাগ করিয়! 
তিনি ম্বতন্ধ এক মসোপানপথে আরোহণ 
করিলেন, কিন্তু চরমে সমাঁনই ফল হইল। 
তখন সেই সুন্দরী সঙ্গ-লোলুপ নবাব অন্ুদর- 
গণকে রুদ্ধ দ্বার ভগ্র করিতে আদেশ করি- 
পেন। প্রভুর নিদেশ বখবত্ী হইয়া 
তাহারা দেই দ্বারে প্রচণ্ড আঘাত 
করিতে লাগিল। লৌহঘার বন্দ ঝন শবে 
বাঞজির়া উঠিল । ভাশার কিন্তু হস্তে বড় 
বাথা পাইল, স্থৃতরাং আব!র সহসা হশুঘার! 
কপাটে আঘাত না করিয়া, তাহাদের কেহ 
কেছ আঘাত করিবার উপষোগী দ্রবা সংগ্রহ 
করিতে চলিয়া ক্মাসিল। তখন দ্বারের 
অপর দিক হইতে শব্দ হইল,-- 

“কে এখানে? এক্সপ 
প্রয়োজন ?” 

শব্ধ নবাধের কর্ণে বীণাঝন্ক।রবৎ ধ্বনিত 
হইল। তিনি মনে করিলেন, এমন মধুময়, 
অম্বতবর্ধী ক্ন্বর সেই স্রন্দব্রী-কুল-কমলিনী 
রাধারাণী ভিন্ন আর কাহার হইতে পারে? 
তিনি আগন্দে উৎফুল্ল হইয়া এবং স্বীয় কর্কশ 


অঙ্ঠাচার্ের 


১৫৩ 


ও বিকট কণন্বর যথ!সাঁছা কৌমল করিয়া! 
বলিলেন,-- পু 

“্বাণীজী। অত্যাচার যদি কিছু হইয়] 
থাকে, তাহ] হইলে সে জন্ত অপরাধী 
আপনার এ রূপ ।” 

রাণীজী সেখানে উপস্থিত ছিলেন বটে, 
কিন্ত কথা তিনি কহেন নাই। কথ। কহিয়া- 
ছিল পান্না । নে নবাব সাহেবের কথায় 
বাধা দিয় বলিল, 

“জাহাপন।, আমি রাণীজীর দাসী। 
আপনি স্বমন্ং এখানে আনিয়?, এত কষ্ট 
করিয়া কবাঁটে আঘাত করিয়াছেন, তাহা 
আমরা জানিতে পারি নাই বলিয়া, এ কথা! 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম। কিন্তু সে জন্ত আনরা 
বড়ই লজ্জিত হইচ্েছি। এক্ষণে আপনার 
আদেশ কচি, ভাহা রাণীজী জানিতে চাহেন।” 

নবাব সাহেব হাতে স্বর্গ পাইলেন। 
রাধা তেজন্ষিনী হিন্দুরমণী রাধা - তাহার 
সভিত এরূপ সদয় ব্যবহার করিবেন, এ কথ! 
তিনি স্বপ্নেও মনে করেন নাই। তিনি 
সহর্ধে উত্তর দিলেন,-- 

“তাহাকে আমি আদেশ করিব? আমি 
তাহার আদেশ মাথ| পাতিয়া লইতে রাঁজি 
আছি । আমার জান এক দিকে আর 
তোমাদের রাণীজী এক দিকে ।” 

আবার পাঙ্গী বলিল. 

“নবাব সাহেবের এই সকল সন্ধ্যবহারে, 
মিষ্ট কথায় এবং সরল ভাবে আমাদের 
রাণীজী বড়ই সন্তষ্ই হইয়াছেন। নবাব 
সাহেবের এই সকল সৌন্দর্যের প্রতিশোধ 
দিবার জন্বা তাহার মন বড়ই ব্যাকুল। কিন্তু 
তিনি স্ত্রীলোক অতি সামান্ ক্্রীলোক, 
নবাব পাচেবধের গুণের পুরক্কাব দেওয়া কথ 
নই কাহার সাধ্য নহে।” 

নবাব সাহেব এবার মাঁতিয়! উঠিলেন। 
বলিলেন,- 

“তিনি ষদি সাঁমান্ত ক্ীলোক তবে আর 
মহত কে? তিনি যদি কৃপা করেন, তাহা 
হইলে আমি তাছার গোলাম হইতেও রাজি 
আছি।" | 


১৫৪ 


পান্না আবার বলিল, 

“ছি ছি! এমন কথা আপনি মুখেও 
ন্ানিবেন না। আমাদের বাণীজী আপনার 
দাদী হইবারও যোগা। নহেন বলির। 
জাঁনেন। আপনি এরূপ কথ! বলিলে তাহাকে 
কেবলই লজ্জা দেওয় হয়। 

উন্মত্ত ননাব বশিলেন, -- 

“তিনি দাসী 7 তিনি আমার মাথার 
মণি আমি তাহার ক্ষুদ্র নফর। আমার এই 
রাঁক্য, ধন, জন সকলই তাহার চরণে দিয়া 
আমি চিরদিন তাহ'রদাপত্ব করিতে পাঁই- 
লেও সুখী হইব 1” 

পান্ন! উত্তর দিল, 

“নবাব সাহেবের কথা আমাদের 
রাঁণীজী দহুজে বিশ্বাস করিয়! উঠিতে পারি- 
তেছেন না । আপনি র।জ্রাঁজেশ্বর নবাঁক। 
শত সুন্দ নী মহিল: হিয়ত আপনার প্দসেব। 
করিয়া কৃতার্থ হয়। শাহাঁদের লিকটে 
যখন আপনি উপস্থিত হইবেন, তখন এ 
কুক্ধপ। অরলিকা, সাঁমান্সা হিন্দুকন্ব'কে কি 
আপনার ম:ন পড়িবে ?*-- 

পারার বক্তব্য শেষ 
নবাব বাধ! দিয়া বলিলেন 

“আমার অ।রও মহিলা অছে সত্য, 
কিন্ত তোমাদের রাণীজীর তুলনান্ন তাহার! 
বাদী । রাণীজী যদি থ অধমের প্রতি কূপ 
করেন, তাহা হইলে তাহাকে আমার 
সর্বেশ্বরী--খাস্‌ বেগম করিয়া "আমি 
চিরদিনের জন্তা তীঁহার চরণে বিকাইনা 
থাকি ।” 

এবার পান্না বলিল __ 

“এত নখ সৌভাগ্য অনৃষ্টে ঘটিবে বপিয়! 
রাণীজী ধারণ করিতেই পারিতেছেন ন1। 
তাহাকে যে আপনি দাসী করিতে সম্মত 
অ।ছেন, তাহার এ আনন্দ রাখিবাঁর আর 
স্থান নাই। আমরা রাণীর সখী । আমর] 
জালিতে বাসনা করি, তাহা হইলে কবে 
অ!পনাদের শুভ বিবাহ হইভে পাবে?” 

ন্বাব বলিলেন, 

“কবে কি?আজ 


হটবার পুর্জেট 


_-এখনই । রাণীজী 


দাদোদর-গ্রস্থাৰলী | 


আজ্ঞা করিলে এখনই বিবাহের বাবস্থ। কর! 
যাঁয়।” 
*. পান্ন। খলিল, 

“রাণীজীরও তাহাই ইচ্ছা । এ শুভ 
কাষ্যে আর একটু ৪ বিলম্ব করিতে তাহার 
মন নাই। তবে রাণীব্দী স্ত্রীলে।ক- সম্প্রতি 
তাহাকে যে অতিরিক্ত পরিশ্রষ করিতৈ হই 
যাছে, তাছ'তে তিনি বড়ই কাঁতর হই 
পড়িস্কাছেন। দে শ্রমের অন্থরূপ বিশ্রাম 
করিতে হইলে অস্ততঃ ছুই তি দিন সময় 
আব্শ্বাক; কিন্ত তত বিলম্ব তাহার সহে ন1। 
এক্ারণ নবাবের নিট তিনি বিশ্রামের 
জন্তা কেবগ ছুই ঘন্টা সম্ক্স ভিক্ষা করিতে- 
কিন্তু নবাব সাছেব ষদ্দি তাহাকে সে 
ভিক্ষ! দিতে না ইচ্ছা করেন, তাক? হইলেও 
তিনি অপন্থষ্ট নভেন |” 

নবাব সাহেব বজিলেন, 

“তা অব্শ্ত -তিনি নে যুদ্ধ কথ্য়ীছেন, 
তাঁচাতে তার কোল দেহ বড়ই কাতর 
হইদ্াছে সন্দেহ কি? তাবেশ। কিন্তু মনে 
থার্চে যেন দু ধণ্টাও এ অপধ ত্বকে 

পঙ্ছে ঢুই ষুগ )% 

পাশ্রা আবার বিল; 

“এ পক্ষে ছুই যুগেরও বেশী । কিন্ত দাগে 
পড়িয়া উভন্নকেই এক্টু কষ্ট পাইতে হইল। 
বিশেষতঃ তাগর কপালে ষে এমন সৌভাগ্য 
ঘটিবে, তাহা তিনি স্বপ্রও মনে করেন 
নাই। তবে খন এই আশার অতীত স্বুখ 
উপস্থিত হইতেছে, তখন এ শুভ কাধ্যে ফত- 
দূর সম্ভব সমারোহ ও আপন্দ করিতে 
হইবে। বানীজীর ঝড় দুঃখ যে তীাছার লোক 
জন কেছ নাই; আমর! স্্ীলোক, সুতরাং 
আপনার ন্যান্জ বরের যেরূপ অভ্যর্থনা হওয়া 
উচিত তাঁছার কিছুই ঘটিবে ন।। তথাপি 
এই অল্প সময়ের মধো ও এইরূপ অবস্থার 
যক্দূধ সমারোহ হইতে পারে,তাহার কোন 
ক্রুটি না হন, ইছাই তাছার বিশেন ইচ্ছা ।” 

নবাব সাঞ্জে হলিলেন,- 

“আমি তাহার নফর সুতরাং আমার 
কন্ঠ কিছুই যেন তিনি মনে না করেন। 


হুল । 


বিষ-বিবাহ। 


এক্ষণে তীাঁঙার সন্তোষের জন্য তাহার এ 
ভাগ্যবান দাদ এই অল্প সময়ের মধ্যে যত- 
দূর আয়োজন হইতে পাবে, সকলই করিতে 
সম্মত আছে। কি তাহার আভপ্রায় জানিতে 
পারলে আমি তাঁহার উদ্যোগ করিস্বা উহ 
কই।” 

পানন। আবার বলিল, 

“রাণীজীর ইচ্ছা! অতি সাঁমান্ত। নবাব 
সাহেব অনুগ্রহ করিলে সে সাদ এখনই 
মিটিতে পারে । তাহার ইচ্ছ। ছুগের চারি 
নহবৰৎখান!য় নকবত বাঁজে, আর নিকটের 
সমস্ত গ্রামে এই আনন্দ কাঁধ্যের সংবাদ 
দিয়া প্রজাদের ডাকিয়া আনা হর, "আর 
ছুগের সমস্ত চুড়ায় পঙ্গাকাঁর মালা উড়িতে 
থাকে, আর ছুগেরঘে দিক নর্মদা নদীর 
উপরে তাঁহছা ভাল করিয়া সাজান হর ।” 

নবাব বলিলেনঃ-- 

"এই মাত্র? তাহার জন্ত চিআা কি? 
এ সকল এখনই করিয়া দিতেছি । তাহার 
জন্য জলে ডুবিতে, আগুনে ঝাপ দিতে যে 
দ'ন প্র ত মাছে, তে এ কক্সটী সুখের কাঁজ 
কারতে পারি), না?” 

তখন পান্ন। 'অ!বার বলিল,-- 

“নবাব সাঁহেব ষণ্দ এতই দয়! করিলেন, 
তখন আমরা আরও একটী কথা নিবেদন 
করি। নবাব সাহেব এখন যুদ্ধ সজ্জায় 
রহিধাছেন। এব্প যঙ্গল কার্যে, এমন আন- 
ন্দের সময়ে ও বেশটী ত্যাগ করিলে বড়ই 
ভাঁল দেখায় । আমর এই দুই ঘণ্টান্ন মধ্যে 
আমাদের রাণীজীকে প্রাণ ভরিয়া সাজী- 
ইব। জশাহাপনার বপেই জগৎ আলো, 
তথাপি এই অবকাশে দ্ধের পোষাঁকটাী বদ- 
লাইলে ভাল হইত না ক?” 

জহাপনা ঝবলিলেন,-_ 

“বড়ই ভাল হইত । আমার সঙ্গে কিন্ত 
পোঁধাক নাই। ভাল সে জন্ত আমি বিশেন 
চেষ্ট। দেখিতেছি এবং ঘেমন করিয়। ইউক, 
একটা পোষাক সংগ্রহ করিতেছি ।* 

পান্না বলিল,-- রর 
“সঙ্গে নাই বাঁলয়। ভাবনার কারণকি? 
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নবাব যদি আঁজ্ঞা করেন, তাহা হইলে এই 
দুর্গের পরিচ্ছগার হইতেই তী।ভার গায়ের 
মত পরিচ্ছদ পাওয়া বাইতে পারে! আপনার 
ছুকৃষ পাইলে আমরা 


খুক্সিয়। বাহির 
করি 1” 
নবাব বলিলেন, | 
“উত্তম, উত্তম। হবে শীঘ্র পাই রর ৮ 
পান্না খলিল,_ 
এখনই আপনার নিকট পাঠাইয়া 
দিতেছি। আপনি রুপা করিয়া! আপাততঃ 


অন্তান্ত আয়োজনে মনোযোগী হউন ।” 
শবাব বলিলেন, 

“হ1--লে ভবন কারিতে হইবে ন! , সক- 
লই ঠিক করিয়। দিতেছি । কিন্ত ধতক্ষণ 
তোমার রাণীজীকে একবার দেখিতে ন1 পাই 
তেছি, তাহ।র সর্শে একটা কথা না কছিতে 
পাইতেছি, ততক্ষণ অতৃপ্ব ভিক্ষুক যেঘন দ্বার 
ছ'ড়ে না; আমিও তেমনই এ দ্বার ছাড়িতে 
পারিতেছি না। আমার মন প্রাণ সকলই 
রাণীজীর এই ভ্বারে পড়িয়া রুডিল, আমি 
তাঁহার আজ্ঞা পাললে চলিলাম। এ আল। ! 
ছুই ঘণ্টা কতক্ষণে ফুরাইবে?" 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 


সপন এ পাপ 


আজি গির-ছুর্গে বন্ড সমারোহ । ছুগের 
চড়া সমূহে নানা বর্ণের সুরম্য কেতন সমৃত 
বাঁঘুভরে আন্দোলিত হইয়া পরম শো! 
বিকাশ করিতেছে; চারিদিক হইতে নহবতেরু 
মনোহর ধ্বনি বাঁষু প্রবাহে নাচিতভে নাঁচিতে 
ছুটিতেছে; দুর্গের মে দিকে পুণা-সলিল। 
নশ্মদ] নদীকুল কুল রবে বহিয়া যাইতেছে, 
সে দিক পুষ্প ওপত!কামাল|য় সুশোভিত । 
দুর্গে চতুর্দিকেই সহস্র সহশ্র নর-নাী, 
বালক ও বুদ্ধ কাতার দিয়া দাড়া ইয়ছে, 
এবং পুরোভাগে আদিবার জন্যঃ পশ্চাতের 
লোকেরা সম্মুখের লোকদের ঠেনিতেছে। 
কৌতুহলা কষ্ট দর্শকগণের বদন কিন্ত বিমা 
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শীঁলমাম় সমাচ্ছন্ন -'উগ্ভম ও উৎমাহ বিহীন! 
আজি তাহাদের রাঁজ্জী, ভাঁহাঁদের চির সম্মা- 
নিত রাজশোণিতের শেষ নিকেতন বাঁধা 
রাণীর বিবাহ । আজি তাহাঁঞ্জের চিরদিনের 
স্বাধীনতা তাঁভীদেল ভাগ করিম়াছে। 
তখৃভ'দের চিরদিলের গৌরব আঁকি বিধবংমিত 
হইয়াছে । আজি এই দারুণ দুর্ভাগোর দিনে 
আছি এই চিরস্তুন 'অগ্তদ্দাততর স্থত্রপাতি 
সমন্ষে ভাঁহছের আাজীর 

তে বিবাহ কাহার সঙ্গে? 
বিঞ্গী, তাহাদের সেই স্বাধীনতা হিলোপ 
কারী, তাহাদের সেই মন্র্দাহকারী। জে 
ভূপালের সহিত তাহাদের গানার--তীহাঁদের 
দেই দেশের পরম পুজনীয়া অধিশ্বরীর আজ 
আভোছ্বাহ। তাহারা এসংবাদ যখন প্রথম 
শুনিয়াছে, তখন আপে বিশ্বাস করে নাই-- 
মনে করিয়াছিল এ অলীক বৃত্তান্ত শ্রবণ 
করিয়া তাঁহারা সমবেত হইলে, যবান্রা 
হয় ত তাহাদের অধিকতর সর্বনাঁশ সংসা- 
ধিত করিবে। কিন্ত তথাপি তাঁহারা আসি 
যাছে। রপক্ষেত্রে আত্মীক়নাশ হেতু 
দাঁকুণ বি্জোগব্যথা ক্ষণেকের নিমিত্ত 
ভুলিয়া, আপনাদের সর্বাঙ্গীণ সর্দনাঁশের 
ভাবনা ক্ষণেকের নিমিত্ত বিসজ্ভন দিয়া, 
দেশের দারণ ছুঃখ হুর্গাতর আলোচন! 


ল্থত ! 


সে 


ক্ষণেকের নিমিত্ত পরিত্যাগ করিয়া, 
তাহার! আসিয়'ছে; আসিয়াছে অনেক 
ভাবিয়।। তাহাদের এত বিপৎ্পাঁতও 


'ধারাণীর এই অযোগ্য অপবিক্র পরিণরের 
তুলনায় নিতান্ত সাঁমান্ধ, অতি অকিঞ্চিতকর। 
এব্রপ অবিশ্বাস্ত কাণ্ড কখনই সংঘটিত হুই- 
ব]র নহে বলিগ্জা। তাহাদের সম্পূর্ণ বিশ্বাস। 
শ্তরাং এ ব্যাপার কি, তাঁছা তাহারা 
জানিতে চাহে । আর যদ্দিই ইহ1 সত্য হয়, 
তাহ! হইলেও তাঠারা আপনাদের চরম 
ছুর্গতি স্ব স্ব চক্ষে প্রত্যক্ষ করিতে চাঁছে। 
তাহারা ছুর্বল, তাহারা কাতর, তাহারা 
অক্ষম, তাই তাহারা রণক্ষেত্রে উপস্থিত 
হয় নাই । তাঁহাদের কোন সাধ্য না থাঁকি- 
লে, তাধুশ প্রয়োঙ্গন উপস্থিত হইলে, 


দাসেোদর-গ্রস্থাবলী। 


তাহারা একবার অক্তিম চেষ্টা করিতে চাছে। 
তাই তাহ।র! 'মাসিয়াছে। তাহারা জানে 
এই দুর্গে তাহাদের রাঁশী আশ্রয় গ্রহণ করিয়- 
ছেন। এখানে আসিয়া! দেখিল, চুর্গ উৎসব- 
ময়, আনন্দময় এবং শোভাময়। তাহাদের 
আত, বাখিত, শিপীড়িত হৃদয় আরও 
আশঞা সংকাপভ ও অবনন্ন হইয়া পড়িবে । 
ঘে সংবাদ সর্ব! লস্কব বলিয়! তাং. 
জ্ঞান কাঁযঃছিল, উপস্থিত অন্ুষ্টংন পৃষ্টে, 


ভংসপ্থন্ধে তাহার! বিশিইরূপ সন্দিহান 
হইল। সেভ বিবন্ত্র। বাকিল। উতকগী- 
কূল দশকগণ সভ:য় দীর্ঘনিশ্ব।স ভ্যান 
করিতে করিতে, ছুর্গাভিমুখে দেত্রণাত 
করিল এবং সকলেই দুর বেখিতে 
পাইবার জঙ্গ, উত্স হইয়! ধাঁড়াইয়। 
রহিল । 
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কিন্ত বাঁঠিরের কথাম্ন আমাদের কাজ 
কি? ছুগাভ্যজ্তরে--যেখাঁনে বিবাঙোত্শবের 
ঘট। পড়িয়া গিক়াছে, সেই স্তানের কথাই 
এখন প্রধান আলোচ্যি। দেই স্ুবুহৎ 
প্রকোঈ আজি সুদজ্জিত। শেত, লোহিজ, 
পীত, পুষ্প যালিকাঁ॥ সে গৃহ স্রশোভিত, 
মনোহর গন্ধ দ্রব্যের স্বগন্ধে সে গ্রকোষ্ট 
আমোদিত, হৃদয়োন্মাদকারণ বিলাস দ্রব্যে 
তাহা পরিপৃরিত। কিন্ধ তাহা জনশন্ত, 
আরবী ঠনশ-কাহিন্ীী বর্ণিত, পপ্রিত্যক্ত 
সুন্দরী পুরীর স্যার, এই প্রকোষ্ট অধুনা ন্দন- 
হীল।) কিন্ত বিধবা সুন্দরী যুবতীর ন্যায় 
দুর্দশা এ প্রকোষ্কে অধিকক্ষণ ভোঁগ করিতে 
ইউল না। ভাগ্যবান ভূপতিগণের অগ্রদূত- 
কঠোখিত চীৎকার ধ্বনির ভ্ার অচিরে 
অলঙ্ক/র শিপ্রিত কোন নখীন। নারীর সমা- 
গমন সংব'দ, অগ্রে ঘোষণা করিতে 
লাগিল; সেই নঙ্গে সঙ্গেই চুণী, পেই 
ন্দজ্জিত প্রকোনে প্রবেশ করিল। 
তাহার আপ্গি কি মনেহর বেশ, কি অপুর্ব 
সজ্জ।! আর্জি তাহার দেহ অলঙ্কারে 
খচিত। চুণী আপিন, প্রকেষ্ঠের 'চাঁরিনিক 
এফ বার পর্যবেঙক্গণ করিয়।, আবার 7 প্রস্থান 
করিল এবং অবিলন্ষে পানা সঙ্গে লদ। 


বিষ-বিবাহু। 


তথাক় পুনরাগতা। হইল | চুশীর স্তান্স পান্নাও 
আজি সর্বালদ্কারে বিসৃষিতা। 

গ্রকোউমধ্যে প্রবেশ করিয়। চুণী পান্নীকে 
বলিল» 

“এদিকের তো৷ সব ঠিক, এখন বরকে 
ডাকিয়া আন ।* 

পান্না বঙশিল৮- 

“অ!ববাপ ভাঁই তোমাকে একটি কথাও 
কহিতে হয় নাই । এবার সব কাক তোমায় 
বঁবিভে হইবে 

চণী খলিল, -- 

"এমন ন্রখের কাজ করিব তাহার আত 
চিন্তা কি ?” 

ঠণী সোপান বহিয়া প্রস্থান করিল এবং 
অবিলঘ্বে নবাঁৰ সাহ্বেকে সঙ্গে লইয়া 
আসিল , নবাব সাহেবের বরবেশে, আজি 
বেশ ভূষার সীমা কি? বাধারাণীর পরি' 
চ্ছদাঁগাব হইতে সফত্বে নির্বাচিত, অতি 
ঘুল্যবান পরিচ্ছদ তাহার অর্গ আবরণ করি- 
যাছে। তাহার মন্তরকে মহামূল্য তাজ, 
তাহার কণে হীরক মালা, তাহার শ্যশ্ররাজি 
আজি সযত্ব বিশ্তস্ত। তাহ।র বয়ন পঞ্চাশ 
ছাঁডাইয়াছে বটে, কিস্ত তিনি আপনাকে 
বিংশ বযাীয় যুবা সাঁজাইবার জন্য আজি 
কোন প্রধত্বের ক্রটি করেন নাই। তিনি 
আসিবা মাত্র পান্না তাঁহাকে বার 
বার বিনমতর অভিবাদন করিয়া, অতি 
সমাদরে তএত্য এক পর্ধযস্কে বসাইল এবং 
বলিপ,-- 

“আমাদের রাণীজী-- রাণীজীই বা 
কেন ?--এখন হইতে বেগম সাহেব এই 
শুভ ঘটনার জন্ত যে কিরূপ আনন্দিত হুইয়ী- 
ছেন তাহা আমর! জাহাপনাকে বলিয়। 
ফুরাইতে পারি না। তিনি আজি যে কতই 
সাদ পোষাক করিতেছেন তাহার আর কি 
বণিব ?” 

নবাব সাহেব অবশিষ্ট কথা শুানবার 
জন্ত অপেক্ষণ না করিয়া! িজ্ঞাসিলেন,-_ 

“কিন্ত কোথায় তিনি? আমার' প্র:ণ 


যে হার জন্য ৮টু ফট কদ্গিতেছে! ছুই 
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ঘণ্ট| কি এতক্ষণেও হয় না? এমন করিয়। 
আর কতক্ষণ থাকিৰ ?" $ 
চুণী হাসিয়া! বলিল, _- 

"জশাহাপানা! আমরাই রাণীজীর যরণ 
কাঠি, বাঁচন কাড়ি, এ কথা,বোৌধ হয়, আপনি 
বুঝিতে পাঁরিয়াছেন। আমরা মনে করিলে 
এথনই তাহাকে আপনার কাছে আনিয়। 
দিছে পারি । কিম আমরা ত। করিব 
কেন? পের সবের সন্ত আমাদের এত 
দাস কি? যদের সর ভাব বরক 1” 

ত৭ন বার মাভেব, কছবোছে পধ্যাস। 
ক্রমে উভষ্ সবার প্রতি কতির ভাবে দৃষ্টি 
পাত কারতে করিতঠ, বলিদেন ওলী 

“তোমরাই সঙ্গ বধের মুল মন্ত্রী, 
তোঁমরাহ রাণীজীর দক্ষিণ ও বামচশ্ড তা? 
কিআমানি জানি না? তোমরা এ গতিবের 
উপর একটু দয়া কর, নহিলে আমার প্রাণ 
ধায়। কোথাম্ম রাণী? চল আমাকে, 
তাহার কাছে লইয়া চল। ঘোর সন্ষিপাতের 
তিষ্কা-_.অথচ নম্মুখে এমন স্ুশীতল জল, 
ভোমরা তাহ! খাইতে দিবে না। তোমা 
দের পারে পড়ি ভাই, তোমরা আমার প্রতি 
একটু দয়া কর।” 

চুণী বলিপ,-_ 

“সন্িপাতের তৃষাহই খটে। তবু এখনও 
ওষধ ভাল করিরা ধরে নাই, এর পরে 
আরও টের পাবেন । আচ্ছা ভাই পান্না, 
নবাব সাহেবকে আর কষ্ট দেওয়া ভাল 
দয়। চল ভাই, আমর! রাণী দেবীকে 
ডাকিয়া আনি 

তাহার] প্রস্থান করিল। নবাব একথানি 
রুমাল লইধা ধীরে ধীরে আপনার বদনে 
বাষু সঞ্চালন করিতে লাগিলেন এবং, সতৃষ্ণ 
নয়নে, যে দিকে সথীর। গিয়াছে, সেই দিকে 
চাহিয়া! রহিলেন। 

ধরে ধীরে, অবনত মন্তকে, রাঁজ- 
রাঁজমোহিণী বাধারানণী, সখিসপে, সেই 
প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন। তাহাকে দেখি- 
বামত্র নবাব সাহেব অবাক হইরা গেলেন । 
নলেবাগ অিশগ গপ সে্ধপ অপাখিণ প।খণা 
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« সেরূপ সুঠাম সৌকুমার্ধয নবাব সাহেব আঁর 
কজন কোথ:য় দেখেন নাই । তাহার প্রবীণ 
নয়ন ভইংত তখন নবীন মুবার হ্যায় জ্যোতি: 
বাহির হইন্তে লাগিল এবং, এই সুন্দর 
অভঃগ্র ভাভার হইল ভংবিষ্বা, তিনি তখন 
মনে মনে ঈশ্বরকে শত ধন্তবাদ দিতে লীগ- 
পেন" বাঁধার আজ কি ত্ুুশনমোহন 
বেশা অজি তাহাতে উজ্জ্বল উজ্জাল 
সমুজ্জন স্ম্মিলন সংঘটিত হহয়াছে। উজ্জ্বল 
উহার নয়ন জোতিঃ, উজ্জ্বল তাহার 
দের আভা, উজ্জল তীাংার ঈথৎ হংস্য, 
উজ্জল তাহার পরিধান বন্ধ এবং উজ্জ্বল 
তাহার হীরক ভূষণ । কুপোকজ্জণিতা বাধা 
সম্গিতিত অন্ধ এক পর্য-্ক সমাসীন হইলেন । 
এতক্ষণে নধাব সাহেবের বাকা কথন্ের ক্ষমত। 
হইল। তিনি তথন খঞিলেন»__ 

ন্্ন্দরি, তোমাদের রীতানুসারে মাল্য 
পত্রিবর্তন করিয়া তোমার এ দীন নফরকে 
চন্রিতার্থ কর। অনেক ক্ষণ অপেক্ষা করিয়াছি 
আর অপেক্ষা করিতে নামি সম্পুর্ণ ই অক্ষম ।” 

রাধা, নবাবের প্রতি বঞ্ষিম দৃষ্টিপাত 
করিয়া, চুণীকে বলিলেন,-- 

“সখি, নৃতনের প্রতি পুরুষের কেমন 
আশ্চর্য্য অনুরাগ তাহা বদি বুঝিতে চাহ, 
তবে এই নবাব সাহেবের দৃষ্টান্ত দেখ, তাহা 
হইলেই সব বুঝিভে পারিবে । নবাব সাহে- 
বের আঞ্জি আমার প্রতি কত মন্রাগ তা 
দেখতেছ। কিন্তু আজি আমি উহার দাসী 
হইলে কাঙি প্রাতেই হয় উনি আমার কথ! 
ভুলিয়া যাইবেন! যধিই আমার কপাল ক্রমে 
কাঁলই আমাকে না তুলেন তাহ হইলে পরশ্ব 
যে আমার কথ একেবারেই ভুলিয়া বাই- 
বেন, তাহাঁর আর কোন সন্দেহই নাই।” 

নবাব সাহেব রুমাল নাড়িয়া বাতাস 
খাইতেছিলেন, কিশ্ব অধিকতর গ্রীশ্ম বোধ 
হওয়ার, বলিলেন, 

“এখানে বাতাস করিবার কেহ লোক 
আসিতে পারে নাকি? বড় গ্রীক্ম।” 

চুণী বপিল-_ 

"লো.ক প্রয়োজন? আমরা দাসী-- 
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নবাব সাহেবের শ্রীনঙ্গে বাষু বীজন করিয়। 
আমরাই কৃতার্থ হই।” 

. এই বলিয়। চুণী নবাঁবকে বীজন করিতে 
পাঁগল। নবাব ধলিলেন,-- 

“রাজি, আমার প্রণয় এত শিখিলমূল 
কেন মনে করিতেছেন? আমি আপনার 
চরণে প্র'ণ ঘন সমর্পণ ক'রয়া চির'দন আপ 
নার দাস হইয়। থাকিব।” 

নবাব সাহেব বিজাতীমু গ্রীন্ম- জাল! অন্ঠু- 
ভব করিম্বা প্রথমে মস্তকের উষ্ণীঘ, পরে 
অঙ্গাবরণের্‌ বন্ধনী মোচন করিতে লাগিবেন। 
বলিলেন, 

“ক ভয়ানক গরম |” 

পান আর একখাশি পাখা লহয়। নবা- 
বকে বীজন করিতে আরম্ভ করিল। তখন 
রাধা বলিলেন, 

“ক্ষত নবাব সংহেবের এই প্রথম নারী- 
লাভ নয়। ইহার পূর্বে শত শত বার এমনই 
নারীণাড করিয়াছেন এবং শত শত বার এই- 
রূপে চিরদাসত্ব স্বীকার করিক্লাছেন। কিন্তু 
সে সকল দাসত্ব কতক্ষণ ছিল?” 

নবাব সাহেব এ কথার কোন উত্তর না 
দিষা বলিলেন,_- 

“কি ভয়ানক গ্রীষ্ম জালা । অস্হা। প্রাণ 
যায়ে! সথি! এখানে শীতল জল আছে 
কি?” 

পান্ন! দৌড়িয়! শীতল জল আনয়ন করিল। 
নবাব সাহেব তখন গা খুলিয়। ফেলিয়াছেন । 
তিনি উভয্ন হস্তে শীতল জল লইয়া! অঙ্গে 
লেপন করিতে লাগিলেন , তাহার পর বলি- 


 লেন,-- 


“কিন্ত এ জালা তো! বায়না সুন্দপ্রি! এ 
জালার কারণ তুমিই। তোমার এ চন্দনাক্ত 
কোমলাঙ্গ স্প্শ করিলেই আমার এ জালা 
বাইবে।” 

বাধা ধললেন,- 

“জশাহাপনা, ব্যন্ত হইবেন না। 
তো! সন্মুথেই আছি।” 

নবাব দীর্ঘ-নিশাঁস সহ বলিলেন, 

“একি জালা | এককালে যেন শত বৃশ্চিক 


আম 


বিষ-বিবাহ। 


ংশন করিতেছে! চতুরে। আর তোমার 
কথ!য় ভূলিব না। ওঃ প্রাণ যাঁয় যে! চাঁপরি- 
দিক্‌ অন্ধকার কেন? সুন্দরি! যতক্ষণ 
তোমাকে আলিঙ্গন করিতে ন! পাইব, ততভ- 
ক্ষণ এই জ্বালা ক্রমেই বাঁচীতে থাকিবে। 
কই তৃমি? একি অন্ধকার যে!” 
নবাঁব সুন্দরীর সমংপন্থ হইবার বাসনায় 
আসন ত্যাগ করিলেন, কিন্তু যেমন 
গাত্রেখান করিলেন, অমনই কম্পান্ষিত 
কলেবরে ভপৃষ্ঠে নিপতিত হুটলেন, 
এবং ছট্ছট, করিতে করিতে বলিতে 
লাগিলেন, 
“স্রন্বরি। কোঁথ!--তমি ? 
কি জালা1” 
তখন রাঁধ! উন্মাদিনী ভাবে বলিলেন)--" 
“ইন্সিক্সপরায়ন পশু? এ সংসারে আর 
ও জালার নিবারণ নাই ! তোমাকে যে 


1 


ছিল। দেই বিষ এতক্ষণে তোমাকে জঞ্জ 
তি করিয়াছে । জানিও হদয়হীন 


দন্্যু। কোন উপায় হথন না থাকে, রা জ- 
পুতভাঙ্গনা তখন এইরূপ শঙ্রনিপ'ত কগিয় 
আপনার জ(তি, ধন্ম, কুল, মান সকলই 
রাখিতে পারে” 

তাহা পর টণী ও পান্গকে বাজলেনগ * 

“এখন তোমরাও স্থ দেখ।” 

তাহার! ততক্ষণ হন্প্থিত বিষ প্রস্তর 
লেহন করিতে মারস্ত করিল। 

কথ! সমাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে রাপ!, ভীরতৎ 
01গেগেই প্রাসাদশিখ:র আরোহণ করিছা, 
তাহার এক এান্তে গিয়া দীড়াইলে, 


১৫৯ 


ভাতা কাতর গসাপুঙ্ধ, নাহাকে দেখিতে 


পাইয়া! পৎকার করিয়া উঠিল,-- ॥ 
“জয় বাধারাণীকি জর ।" 
রাধারাণী অত্যুচ্চপ্বরে বলিলেন, 
“ভোমরা আজ প্রাণ ভবিস্কা জ্য়প্বনি 


কর, আজ আমার বিবাহ!" 
তার পর উর্ধে দৃষ্টপাত করিয়া বলি- 
লেন, -- 

“গুরুদেব ! আপনার অ।জ্ঞা পালন কাঁর- 
য়।ছি। কুলে কলঙ্ক ম্পর্শ করিতে পান নাই। 
কৌশলে গ্রব!ন শক্র নিপাত করিয়াছি ।” 

তাহার পর উভদ্ধ হস্ত সন্মবেপ্রণারিত 
করিস বলিলেন» | 

“প্রণেখর। হ্ববযদেবতা। আঁক আর 
কিনের ভগ্ন? ভুমি নিশ্চয়ই লমরে প্রাণত্যাগ 


করিয়াছি এবং এতক্ষণ সুর্যযলোকে গিয়া, 
আমাকে কঠই লিন্দা করিতেছ। এই বে 


তোনার দাঁদী৭ তোমার সঙ্গিনী হইতে 
চলিল।” 

নিয়ে নগদ নদী ছুলিতে ছুলছে বাহ, 
তেছিল। কথা পখাপ্ির স্ধে মঙ্গে নবীন! 
পরম! শেোভামমী উত্ফু্(নলনী বাধা সবেগে 
সেক জলে নিপতিত ও নিবগ্রা হইলেন । 
অপর পাতের অত্যুচ্চ গিছিশৃঙ্গ হতে প্রায় 
সন সময়েই অর এক ক্ষাণ ও কাঁছর যুব! 

'প্রাণেশ্বার । আমাকে ফেলা কোথা 
যও। আমি যে এখানে” 

বপিয়া সেই নদীজলে বকম্প প্রদান 
করিল । লে ঘুবক কিবণলাল। ইহদ্গতে 
দেই দন হইতে আর কেহ দে যুগলকে 
দাখিল না। 


সম্পূর্ণ । 


বিমলা 


স্পা 


দামোদর মুখোপাধ্যায় প্রণীত 





উৎসর্গ পক্ত 
ভক্কিভাক্তন, অশ্রাজ 


শ্রীযুক্ত হরিমোহুন মুখোপাধ্যায় 
মভাশমের 
জীপাদ-প্ে 
গ্রন্থকার এই সামান্য গ্রন্থ খানি 
অকপট ভক্তির 
চিহ্ন স্বরূপে । 
সমর্পণ করিয়া সুখী 
হল! 


বিজ্ঞাপন । 


স্পিন 


পঙ্ছকাণি পরের বিমলা লিখিত ভইষাঁছিল। তং্কালের মভীমতের সভিত আঁমার ইদানীজন 


"লসর মতামতের একতা নাতি; এজন্য নূতন সংস্করণ উপলক্ষে গ্রন্থের কিয্ুদংশ পরিবর্তন 
ক রলাম। ইতি 


শি ডি) 


শ্রীদাীমোদর দেবশন্মা | 


'মান্িিন। ১৩০৯ 


বিমল 


স্প্থারটিএটি.. 


ও ও ব এ ক | 


শি ৪)৫৬- 


প্রথম পরিচ্ছেদ 1 


বলিকি না বলি? 

অবশ্থীপুর গঞ্ড গ্রামের দক্ষিণ সীমার একটা 
সুপরিষ্কৃত সাঁমীন্যি ভবনের এক তম প্রকোষ্ঠে 
একটা পরমা সুন্দরী ষোড়শী যুবতী বসিয়া! লিখি- 
তেছিলেন | তীভাঁর অনিন্দাবদনে চিন্তার বহ্ছি 
প্রকাশিত, বিশাল লোচন-যুগল অস্রবাঁরি পরি- 
প্লত। ঘনকৃষ্ণ কেশ-রাশি অসংবদ্ধ ও উচ্ভ জ্খল 
ভাঁবৰে অংশ নিপতিত _ গুচ্ছদ্বয় ছারা পরিণত 
বক্ষঃস্থল সমাবৃত। যুবন্তীর পরিধান অতি 
নির্দল শ্বেত শাঁটা। তাহার হস্তে ছুই গাছি 
স্বর্ণ-বলয়, কে সৌবর্ণ কণ্ঠ, কর্ণে হিরম্ময় ছুল 
বিলম্িত। দেহে অন্ত আঁভরণ নাই। যুবতীর 
বর্ণ উষাঁর সৌর-কর-রাঁশির ন্যায়। বঙ্গাঙ্গনীর 
দেহে তাঁদৃশ বর্ণ সম্ভবে না। যিহুদির বর্ণের 
সহিত তদীয় বিমল বর্শের সাদৃশ্য পরিলক্ষিত 
হয়। নবীনার নেত্রদ্বয় বিশাল, আন্ত ও 
মনোহর, তাহা সলঙ্জ মধুরভাঁবে পরিপূরিত ॥ 
তাহার দৃষ্টি সর্ব্থা কমনীয়। অপূর্বব যৌবন শ্রী 
| গু। সমস্ত অঙ্গই 





যথোপযুক্ত পূর্ণতা প্রাপ্ত ৷ 

নবীনা যে প্রকোষ্টে বসিয়া আছেন, তাহ 
অতি সামান্ঠ কিন্ত অতি পরিস্কার । একখানি 
পরিস্কার শধ্যাঁচ্ছাদিত খট্ায় যুব্তী উপবিষ্টা, 
তাহার সম্মুখে লেখ্য সামগ্রী সমদ্বিত একটা 


বাক্স । খটাঁর সন্নিকটে একটা সুন্দর সিন্দুক ।, 


তছুপরি কতকগুলি বাঙ্গালা পুস্তকাঁদি_ভিতরে 
কি আছে তাহা জানি না; সম্ভবতঃ তাহাতে 


নবীনার বপ্ধাদি পরিরক্ষিত! গৃভে বিগাসিত 
বা আডম্বরস্চচক কোন পদার্থই নাই । 

নবীনার লিখন পরিসমাপ্পু হইল | ভিত 
বন্ধাঞ্চলে নেত্র পরিমাঙ্জিহ করিয়া কহ শা 
পূর্বব-লিখিত পত্রের সহিত উপস্থিত লাপি এক" 
ত্রিত করিলেন । পরিশেষে সমস্থ হকপালি 
আবরণ মধাগত করিয়া ভছুপরি শিম 
লিখিলেন,শ্রীধুক্ত যোগেশচন্দ্র মুসা 
সহ্গীপেধু 1” লিপি সমাধা করিয়া ভাঙ্গা বা? 
উপর রঙ্গ! করিলেন । 

পত্রিকা সমাপন করিয়া ঘুবভা দীঘানিৰ, 
ভ্যাগ করিলেন এবং উপাধানে মুখ পুকাতিষ 
সেই শধ্যাঁয় অপোঁবদনে শুইয়া পড়িলেন। এই 
সময় তাঁহার পশ্চাদ্দিকের উন্মুক্ত দ্বার দিয়া একট 
সুন্দর যুবক প্রকোষ্ট মধ্যে প্রবেশ করিলেন । 
যুবক নিঃশব্দ পাদসঞ্চারে খট্রী-সন্গিধানে আঃ 
মূনকরিলেন। যুবভী তাহার কিছুই জান ' 
পারিলেন না। আগন্তকের মৃদ্তি অতি প্রথা, 
গস্ভার, সতেজ ও রূমণা, । তাহার বণ উজ্ঞ 
ও গৌর। নেত্রদ্বয় বুদ্ধি ও প্রতিভার ভে? 
বিকীরণ করিতেছে । মস্তকের কেশ অব্যবঙ্ছি? 
ও বিশৃঙ্খর ; তৎপক্ষে যুবকের বিশে শানে 
যোগ আছে বলিয়া বোধ হয় না দেহ উচ্চ 
পরিণত । অন্ঠান্ত অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ দৈহিক শি 
পরিচায়ক । তাহার বদনের ভাব তে 
নির্ভীকতা প্রকাঁশক । তাহার পরিচ্ছদ পরিগ্ক 
ও আড়ম্বর পরিশূন্য 

যুবক' আসিলেন, যুবতী তাহা জানি? 
পারিলেন না। হয়ত জানিতে না পা 
যুবকের উদ্দেশ্য; কারণ তাঁহার গতি অতি € 


বিমল।। 


ও মন্থর । আগন্তক খট্টা-সন্গিহিত হইয়া নবীনার 
পশ্চাতে ীডাইলেন। কোন অব্যক্ত কারণে 


যুবন্ঠী যে মনস্তাঁপ ভোগ করিতেছেন, তাহী, 
যুবক সহজেই বুঝিতে পারিলেন। যুবকের 


হৃদয় ভাঁবনাঁয় অবসন্ন হইল---বদন বিসাঁদ- 
কালিমাঁয় সমাচ্ছন্ন হইল। 

নবীনাঁর মঅবেণী-সংবদ্ধ কেশরাশি, তাহার 
নমনীয় কান্তি আচ্ছাদিত করিয়া, ভি মনো- 
*£ন পস্বাভাবিক ভাবে নিপতিত রভিয়াছে। 
স্থানে স্থানে চিকদামের বিরল বিনিবেশ বশতঃ, 
নর পথ দিয়! যুব তীর অতি মনোহর উত্তপ্ন 
বাল আভা বিভাদিত হইতেছে । ঘেন নীল 
নভতস্লে তরাপণমহ শশপল শোভা পাঁউতেছে ; 
ণ না বনি হৃদয়ে আলৌকালয়। ! লাইট 
পউস ) গতিষ্টিত রহিয়াছে, অথবা নীল জলে 


মঘল কমল ভাঁপিতেছে। কিন্ধ সে শোভা-সে 
মপার্গিব সৌন্দধা তখন ঘুবকের চিন্তাকর্ষণে সমর্থ 


হইল ন]। তখন তাহার 
চিন্তের একপাত্র আঁলোচা বিষয়। সহসা তাহার 
ক্ষু নবীনার মন্মপস্থ লিপির প্রতি পরিচালিত 
হইল | তিনি তাভার শিরোনাম পাঠ করিলেন । 
ক্টাভার চিন্ত দারুণ সন্দেতে আকুল ভইয়া উঠিল। 
হিনি অতি কোমল ও সন্সেহ শ্বরে ডাঁকিলেন, 
-বিমলা ৮ 

বিমলা ঈদকিয়1 উঠিলেন। তিনি, বাস্ততা- 


ঘব্হীব কাঁতির ভাঁবই ও 


সত ললাঁট নিপতিত কেশস্তবক অপ- 
সরিত করিয়া, উঠিরা বসিলেন । সম্মুবস্থ 


“বকের দৃষ্টির সহিত তীভাঁর দৃষ্টি সন্সিলিত 
হইল। তীহাঁর বদন বিশুষ্চ হইয়! আসিল, এবং 
লোচনদ্য় অশ্রসমাকূল 'হইয়! উঠিল! তাহার 
ভাব দেখিয়া স্পষ্টই অন্মমিত হইল যে, তিনি 
ক্ষণ যে অবক্তব্য যাঁতনা-ভারে প্রপীডিতা 
£ঈতেছিলেন, সেই যাতনা অধুনা শতগুণে 
স'বর্দিত উঠিল। তিনি ক্রীড়া সহকারে 
মপ্তক অবনত করিলেন। লজ্জায় তাহার বদন 
প্রদীপ হইয়া! উঠিল । লোচন্যুগল মনোহর 
আবেশময় ভাবধারণ করিল। অধর প্রান্তে 
ঈমৎ সলজ্জ হাঁসি দেখা দিল । কি মনোহর ! 
কি নয়নরপ্ক ! যুবক পুনরায় জিজ্ঞাসা ' 
করিলেন,__ | | 


"বিমল ! এখানে একাক্টী কিয় কি ভাবি- 
তেছ ?? 

বিমল! প্ত্রথানি অপজারিহ ববিনার চেষ্টায় 
তাহা হস্থে গ্রচণ করিলেন কদ। কতকাধ্য 
হইবার পৃর্কেই যুবক ভিজ্ঞানিলন.--”৪ কাহার 
পত্র বিমল? %” | 

[বমলা ধীরে ঘীরে কি নত, 
নয়, তুমি কই'স | 

যুবক কহিলেন, _বিমতত । একটী কথা 
তোমাকে বল বলি করিয় এদিন বলিয়া 
উঠিতে পারি « “বছুদিন হইতে 
তোমার পুর্বভাবের বেন আহলটা অনাথ হই- 
য়ছে বলিয়া! আনার মলে আজ 


'মখিতেছি। 


এমি 
নর | রি 
ও 
হী | উর নটি 
খনি 


লাক | 
খত ৬ বে 


যেন দেই ভাঁবন্তিব আরও হস্ত 


তোমার অপূর্ব সরলতা সেভ অনুব ভাৰ, আমার 
হাতত দহ ভিত বর নে সমন্তের 


স্ব 


দিত না।” 


যুবতী যে পত্র লিখিভেছালেন, তাহার 
জানিলেও, হকের মনে 


জানয়াছিল। 


এ স্বরে? 
কোন বভাঙ না 


ভত্সঙ্থন্কে কেমন একটা আশঙ্ক 


তিনি ভা কথা! পরত্যাগ কা বলিলেন, 
-*বিমল 1 ও কাহার পত্র বলি না? তি 
না বললেও আছি কিন্ত বলিতে নি ৮ 


বিল! উৎকণ্ঠিতভাবে বলিলেন, বল দেখি 
হার পত্র?” 


যুবক হাঁপিষ| কহলেন,--াহ হল পত্র সে 


গহিন্েছে, দেও ।৮ 
নী পত্রী গেপনের চেষ্টা ক্কালাড। লাগি- 
লেন। 
যুবক ভাঁসিয়ী কহিলেন,-জল গোপন্‌ 


করিতেছ ? আমার পত্র আমি উই! দেছিব 1” 
যুবতীর মুখ শুকাইয়। গেল। “নি কহিলেন 
-কি দেখিবে, উহা'তে কিছুই নাই, 
যোগেশ কহিলেনঃ+_ 


দ্ামোদর-গ্রন্থাবলী 


« “কিছু থাঁকুক বানা থাকুক, সামার পত্র, 
আরম দেখিব ইহাতে তোম'র আপত্তি কি? 

বিমল বদ্ললেন,।_"তোনারই পত্র বটে। 
কিন্ত এখন ভোঁমীকে পত্র দিবার প্রয়োজন 
নাই 1৮ 

যোগেশ ভীসিয়া বলিলেন” কিন্ত পত্র যদি 
না দেও, তবে উহার ফাঁভা লিখিয়াছ 
তাহার মন্ম আমাকে বল 

বিমল ক্ষণেক চিন্ত করিতলন ২ বুঝিলেন 
পত্রে সাহ। লিখিয়াছেন, তাত বস্ করা ব! 
ধাহাঁর উদ্দেশ্টে তাহ? লিখিত হইয়াছে তাঁহা- 
কেই ভাহা পাঠ করিতে দেশর উভয়ই এখন 
উাহাঁর পক্ষে অসম্ভব হইর: দাডাইয়াছে। ষে 
ভাবের প্রাবল্যে পত্র লিখিয়হন, সে ভাবের 
কোঁন পরিবন্তন না হইলেও ঘণহ*র উদ্দেশ্তে তাহা 
লিিত, এক্ষণে তীহাকে সঙ্গ দেখিরা, বিম- 
লার পৃর্ব লাহুস বিলুপ্ত হহয়া -হ! তিনি মনঃ- 
ক্ষোভ কথঞ্চিত সংবরণ করিত ক্ছলেন,__ পাত্রে 
হা আছে তাহা তোমার অন জাঁনিয়া কাঁজ 
নাই |” 

ষোগেশ বুঝিতে পারিলেন* বিমলা বাঁকা 
সমাঁপনের পর একটা অতি সুন্দর অনতিদীর- 
নিশ্বাস ত্যাগ ফরিলেন ৷ তাঁহ।ব বদনে নিদারুণ 
বিষাদের চিহ্ন প্রকটিত হইফ্াছে প্রণয়ীর হৃদয়ে 
এ ভাব আঘান করিল। 

যোঁগেশ বলিলেন,--"বিমল 1 পাত্রের কথায় 
যদি তোমার হৃদয়ে কোনরূপ “কশ উৎপাদন 
করিয়া থাকি, তবে আর উহ দেখিতে চাহিব 
না। যাঁভানে “তামার অস্ধরে কষ্ট জন্মে, সেবূপ 
কাধ্য সম্পাদন করা আমার উদ্দেশ্য নহে। 
স্থিরবিশ্বাস ভাছে, এ জীবনে কখনও সেরূপ 
মতি হইবে না! যদি পত্র দেখাইতে কোন 
আপত্তি থাকে, তাহা হইলে আর কখনও এ মুখ 
হইতে ৪ কথার উখ্বাপনও শুনিতে পাইবে 
না। কিন্ত আবাল জিজ্ঞাসা করি-কোঁন 
আপত্তি মাছে কি? 

বিমলা নির্বপ্ন ভাবে করিলেন,_“পত্র 
তোমার উদ্দেন্ঠাই লিখিত-* তা তুমি দেখিবে 


চা 


হি 
মবে। 


তা. 


বিমল! আর কিছু বলিলেন না যোগেশ 


বুঝিলেন, স্ত্রী-স্বভাব-স্থুলভ--বিশেষ বিমলাঁর 
ন্যার রম্নী চরিত্রগত-_ লজ্জা ভিন্ন উঅন্য আপন্তি 
,কিছুই নাই। বিমলা তাহাকেই পত্র লিখক্ছেন, 
কিন্তু তাহাকে তাহা দেখাইতে বা তীভার 
নিকট ভাহার মন্োদঘাঁটন করিতে অস্বীকার 
কেন? বোগেশ ভাবিয়া স্থির করিতে পারিলেন 
না। (কবল লজ্জাই কি ইহাঁর কারণ? নী, 
আর কিছু আছে । বিমল তাহাকে কি লিখি- 
যাছেন? ভাঁবিলেন_-লিপি মধো হয়তো অশুভ 
বাদ আছে: হাতে সংবাদ আমার 
বহুষত্ুপাঁলিত আঁশা-লতাঁর মূলে& কুঠাঁরাঘাত 
করিবে; হয়তো! সেই সংবাদ আমার সম্মুদে 
অন্ধকারমগ্জ ভবিধাতের অন্ুখ-পুণ দ্বার উদঘাটিহ 


(ল্ভ 


করিবে, ভয়তে! সেহ সংবাদ আমীর সুথ- 
চন্দ্রিম। সির।জিত হদর-গণানে ঘোর অনীনিশ 
উপন্থত করিবে । এ সন্দেহ তাহাকে নিভাঙ 
ব্যাকল করিনা তুলিল। মন্ূষ শুভ সাবা” 
অপেক্ষা অশুভ সংবাদ দঙ্ন্ধে নিয়ত সমশিধ 


চিন্তা করিরা থাকে | ইহা মানব হৃদবের আভা, 
বিক দম্ম। জননী শযনে স্বপনে ভাবিয়া থাকেন, 
হয়তে। ভাঁহার প্রবাঁসগত প্রিয় পুত্র পীড়া 
কাতর হইয়াছে, হথার এমন মাঁম্সার কেহ শাহ 
ষে, তাহার ব্যাধি-বিকলিত (চিন্ধের সান্ন। কর, 
বা ওবধাঁদি প্রয়োগ দ্বারা তাহ র বঙ্োপমুদ 


শুশধা করে। প্রিরজনের সনদ এবংনি 
দুশ্চিন্তার সমধিক উদাহরণ 5. প্রাযোগি-্থ 
প্রদর্শন করিবার প্রয়োক্তন লাই 2 কীর 
তাহা মনুষা-হরদয়ের সাধারণ বম্ম। ইঃ 
চিরন্তন ধম্মই সন্দেহের মূল । ইহা নাগুব 


বিন সঞ্চবি 
1 4? প্র ৭ 


নাঁরিকার হৃদর-নিকেতনে বািদ্ধেদ। 


করিবার কারণ। এই মনোনুত্তির শী? 
প্রশাখা হইতে জগতে কত সমর ক 
লোমহষণ "ঘটনা সত্ঘটিত হইয়াছে । এ 


মন্দ সন্দেহই সেক্ষপীরের 79থেলো” নাউকে 
জীবন ; তীহাঁর অন্যান্য অধিকাংশ নাঁটিকে 
ইহাঁর ছারা আছে। এই ঘনোবৃত্তি রামরিণ প্র 
মহণকাব্যের পলে পদে প্রকাশিত ; আনে 
সংস্কৃত কাব্য-নাটকও ইহার সংশ্ব-্ুন্য না 
, বঙ্গীয় বিস্তর কাঁব্যেও ইহ!র আভাদ আছে 
ষোগেশ আবার ভাবিতে লাগলেন, হরে 


বিমলা ৬ 


পিপি মধ্যে আমার ঈপ্লিত সংবাদ আছে । আশা 
দ€সাঁর-সাগরস্থিত, বিপদ বাঁভাবিঘূর্ণিত তরণীর 
সৃদুট কর্ণধাঁর। আশার ছলনাঁয় কে না ভূলে? 
যে না ভূলে, জানিও 
“গোয়ার ভাটা নাই; তাহার হদর-গগনে 
অমানিশার অন্ধকার ভিন্ন (পৌর্ণমাসীর শুক্র স্িপ্ধ 
আলোক কখন প্রকাশ পায় না। দারুণ যন্ত্রণা 
ও ক্লেশ-রাঁশি পরিপ্রত-সংসাঁর রাজ্যে প্রবেশ 
করিয়। যে একবারও আশার কৃহাকে মুগ্ধ হইয়া 
ভবিষাতের নিমিত্ত অনন্থৃভৃতপূর্বব সুখসমস্ত কল্পনা 
করে নাই, নিশ্চয়ই (সে সংসারের কিছুই ভানে 
না। দে সংসারের কোন স্ুখই সম্ভোগ করে 
নাই । মোঁগেশ আশার ছলনায় ভূলিলেন। 
ভাবলেন, পত্রে বুঝি স্বনংবাদ আছে । 

ব্যস্ততা সহ বলিলেন,--বিিমল ! ভবে পত্র 
৭, কি লিখিয়াছ দেখি ! যদিনা পত্র দি, 
ভবে উভ্াঁতে কি লিখিত আছে বল ।” 

বিমলা সঙ্কচিত হইলেন | পত্র দেওয়া দুকত 
বল? আঁরও কঠিন! স্তরাং কিংকর্তবাবিমদার 
নাজ অবনত মস্যতকে পন্রিকা তাস্তে বসিয়া রভি- 
লন । 

ঘধোঁগেশ বলিলেন,-“যদি না বিলে, তবে 
পত্র দেও । 

অনন্যোপায় হইয়া বিমল অগাতী যোগে- 
শকে পত্র দিলেন । 

কহিলেন,_-“আঁমি তোমার কথা শুনিলামঃ 
তুমি আমার একটী কথা শুনিবে না ।” 

মোগেশ কহিলেন”তুমি বাহা বলিবে, 
ভাহা যদি অসাধ্য হয়, তথাপি শুনি 1” 

বিমলা ঈষৎ বিষগ্প ভাবে কহিলেন,-"তৃমি 
পত্র এখনই এখানে পড়িতে পাইবে না, সময়া 
স্তরে উহ! পাঠ করিও । তাঁহা হইলে আমি সুখী 
হইব ৮ | 

যোগেশ পত্র উন্মোচন করিতেছিলেন, তাহা! 
না করিয়া হাসিয়া কহিলেন, “এই কথা! বেশ, 
বাটা গিয়া পত্র পড়িব- এখন পড়িব না। 
বিমল! তোমার এই বাঁলিক। ভাবের কথাগুলি 
কি মনোহর ! চিরকাঁলই কি সমাঁন যাইবে ? 

বিমল। মস্তক বিনত করিলেন। যোগেশ 
আবার কহিলেন,--“বিমল ! পত্রের মর্শ জানি- 


তাহার হাদয় প্রবাভে 


বার নিমিত্ত নিতান্স উৎসুক হইয়ন্ছি, অতএব 
মামি এখনই বাঁটী চিলীম 1” 

বিমলা ভায়া. কৃহিলেনতনী আঁমাক্ষে 
বালিকা বলিতেটিহল না?” 

যোগেশ গণত্রোখান করিয়া 
“সংসারে সকলেই কলক-বালিকা ; 
যাঁই 1” 

বিমল! বলিলেন» _বান্ত হইবার বিশেষ 
প্রয়োজন নাই । পত্র দেখিয়া সাহা উপেক্ষা 
করিও না! । তাভাতে” 

আর কিছু বলিলেন না। যোগেশ আর 
কোঁন কথা শুনিবাঁর জন্য অপেন্স। করিতেও 
পারিলেন ন| : বিমলার জুন্দর-বদন-শ্রী পুনরায় 
দর্শন করিয়া, তিনি প্রস্থান করিলেন । যোগেশ 
ষ্টি-সীমা অতিক্রম করিলে বিমলা নয়নাবর্ভন 
করিয়া কভিলেন, "হৃদয় দগ্ধ হ€” 


নলিলেন,-- 


আমি এখন 





১০ সপাশপত পপ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ! 


প্র | 
যোগেশ বাস্তু: সহকারে বা পি 
বিমলার 'আলর ভউভে তীহাঁর নিক" দূর নহে । 


সন্ধ্যা সমুপস্ডিত। যাঁগেশের টি লক্ষ্য 
নাই । ভীভার ভ্বাদয়-জগতে যে ঘারুতর সন্ধ্যা 
সমাগতা, তিনি ভাভারই চিন্তায় বান্ড ।. হৃদয়ে 
সন্ধ্যা; কারণ তায় তথন আলেক-অন্ধকার 
দুইইই মিশিতেছচে ; মালোৌক-বিনলার পত্রী 
মধা হইতে স্বসংব দের আশা ; অন্ধকার বিম- 
লাঁর পত্র মপ্য হইতে ক্ষোভ-্তনক সংবাদের 
ভয়। যোগেশের হদয়াকাঁশে সন্ধা । বাহা প্র" 
তির সন্ধা] ভার চক্ষে লাগিল না। বাঈী 
আসিয়া যোৌগেশ বাস্ছতা সহকাঁরে জার কক্ষে 
প্রবেশ করিলেন । তথায় আেক নাই 3 
প্রকোষ্ঠ অন্ধকার, ফোগেশ তাহ! ভীবিলেন না। 
ত্বরায় বিমলার পত্র উন্মোচন করিতে লাগিলেন । 


তাহার হত্ত এিকম্পিত হইতে লাগিল, 
বক্ষবেপন সংবদ্ধিত হইল; চিত্তের অবস্থা কি 
হইল, তাহ! বন? করা লহজ নয়" পিকা 
উম্মুক্ত হইল | যৌ75* তাভ। বসিলেন। 


দাঁমোদর-গ্রস্থাবলী । 


অন্ধকাঁর হেতু এক বর্ণও পদ্চিন্না উঠিতে 
পর্টরিলেন না উিয়া ভৃত্যকে 'মাললাক দিতে 
আদেশ করিলেন ; ভৃত্য আলোক আঁনিলে 





যোগেশ পত্রিক। পাঠে নিযুক্ত তউচুলন পড়ি 
লেন, 
যোগেশ 


এভামাক্ষে কি লিখিব? মাহ লিখিব 
ভাবিতেছি, ত্তত" লিখিতে পারিততিছি ন' 
লিখিতে পারিতেছি ন,কিন্ত জদপ্যল কথ: হৃদয়ে 


রাখিলে তে। চক্র নী। এক গুহ ভাবির? 
ভাবিয়া আসি অনতক দৃঢ় করিয়াছি আনছি 
আমি ভোমীকে মনর কথা জানব 
“যোঁগেশ। এ জীবনে আমি তমার তই 
পারি না, তিমিও সামার হইতে গর না এ 
প্রফুল্ল কন্ুমদ্বয় একত শোভা! পায়, ইভ" জগদী- 


শ্বরের অভিপ্রায় না] সে সুখ, 
শোভার জনক অমল্' 
সহিত আমার বকা দার 

সমাজ তাঁহার করণ: অগ্য নদি [তোমার স ঠা 
আমার বিবাঁহছ হর, কলা তোমার জাতি যাইবে; 
তোমার সহিত "কহ আহার ব্াবহ করিবে 
না, হয় তো অনেতক কথাই কহিতর না, তুমি 
সমাজ মধ্যে চিরকাল ঘ্বপিত হ্হীয়! পকিবে । 
তাভাও হউক, তাঁভীও সহ্কা করিত আঘরী' 
প্রস্তত নাছ; কিন্ত এ বিবভের পরিণামে আর 
এক মহদনিষ্ট ঘটিলুব। হদ্ত' তৌমাঁর বংশ- 
পরম্পরা! চিরদিন এই অরিিবেচনার ফলভোগ 
করিবে । আমি এ সকল করা ভাবিঘ েহি- 
যাছি। স্থির বুঝিয়াছি, তের সহিত 


ন জতন্থুুসূ, £ছ 
ক হহ নাছ; €ভীমার 
হইতে পারে ন" 


টব 


আমার 
পরিণয় অশুভের হিদান হই'ঘ' উদ্টিবে - আমার 
অপেক্ষা ভবিষ্যতে তোমারই যন্কণ। অধিক 
হউবে। তবে কেন যোগশ € তল বিবাঁতে 


কাজ নাই, টা মলকে দৃঢ় কর 

“আমি জানি তুমি আমাকে অন্থরের সহিত 
মেহ কর। তুমি আমাঃক টন ভাল 
ৰাস। যদি আম তাহ" না জানিতীঘ, তাহা 
হইলে বড়ই ভাল হইত । রা ঠিটিনীর ॥ হী 
তুমি নিশ্চয় জাঁনিও যে, আমার হৃদয় আমার 
আত্মা, তোমার 'অমাঁনুষী লেহ, অঙীম প্রীনি, 
অপার উদ্ারতাঁর সমান প্রতিদান কর না, এমন 


'ম্ভব প্রবেশ করিতেছি । 


নহে। তুমি কি তাহা জান না যোগেশ? এ 
স্বদয়-যুগলে এ সকল কি নৃতন ভাঁব? বিস্বৃতির 
সীমা অতিক্রম করিয়া ভূত-ঘটনা-সাগরে যতদূর 
দেখিভেছি-সেই 
তুমি, সেই আমি হাঁ! কেন ইহাঁর বিপর্ষ্যয় 
ঘটে নাই? এ স্বদয়ের যদি কিছু স্পৃহণীয় পদার্থ 
থাঁকে, তাহা তমি; বদি কিছু আনন্দের নিলর 
থাঁকে, ভাঁহা তোঁমার বদন; যদি কিছু স্ুণ 
থাঁকে, ভাহা তোমার মধুমাথা কথা । বোগেশ। 
তুমি দ্েবতা-্ল্লভি সামগ্রী বলিয়াই আমার 
আছি এত কষ্ট। আমি অদ্য তোমাকে বে 
সংবাদ দিতেছি, আমার বেশ বিশ্বাস আছে, 
হাতা তোমার গ্রীতি প্রদ মিনি নাভাহাতে তুমি 
অন্ধমোঁদন করিবে না, এবং তাভা তোমার মনে 
আঘাঁত করিবে । কিন্ত তোমার প্রতি আমার 
অ:বচলিত ঠা কত, তোঁমার মঙ্গলে দা 'অন্ত- 
অন্তরাঁগ, তোমার ম্বখে আমাত 
ত মচ্ছেছ্য সন্বন্ধনিচয়্ আছে একবাক, 
পরামর্শে আমার মতি জন্মায়? 
তুমি মনকে দৃঢ় কর । আদি মনকে 
রদ জট । হৃদয়কে গঠিত করি- 
রাঁছি। আমি পাঁধাণী। 
"মনকে দু কর বলিতেছি, কি 
দু করা বড কঠিন। আমার 


স্ত মনকে 
অন্গরোনে 


যোগেশঃ তুমি কিনা করিরাঁছ£ আমার জনা 


তুমি কি কষ্টই ন! পাইরাছ? আমার অন্- 
রোধে তুমি এ কও স্বীকার কর। তুমি কত 
দিন মামীকে বলিয়াছ বে, আমি যাহাতে 
নুখী হই, তাহ! যদি নিতান্ত ক্রেশ-সাঁধ্য হয়, 
তথাপি তুমি তত সম্পাদনে পরমাঁনন্দিত হও । 
আমি জানি, তাহা তোমার মুখের কথা নহে। 
তুমি আমার পরামর্শে কর্ণপাত কৰিলে যথার্থই 
বলিতেছি, জামি সুখী হইব। যোঁগেশ, আমার 
এই. কথাটি শুনিয়া আমাকে সুখী কর। 
“যোগেশ ' তোষাঁকে আবার বলি-_এ 
পাপ পৃথিবী আমাদের পবিত্র প্রণজ্জের স্থান 
নহে। তুমি আমাকে শিখাইয়াছ যে, এ 
জীবনের পর আর এক জীবন আছে, তথায় 
দল।দলি নাই, কপটতা নাই, পাপ নাই। তথায় 
কেবল পুণ্য, সাধুতা, পবিত্রতা বিরাজ করে । 


৭4৮11 


সেকি আননেের স্থান ষোগেশণ সে স্থানে কি 
এখন যাওয়া বাঁ না? তুমি বলিয়াছিলে, 
সকলকেই সে স্থানে ষাইন্ে হইবে-আর 
মাসিতে হইবে না। কি সুন্দর স্থান! সেই 
স্দন আমরা মিলিব ! তথায় আমাদের বিৰাহ 
ভইবে । এ সংসারে আমাদের বাসনা সফল হইবে 
না! এ সংসার-কাঁননে মামর1 প্রঞ্জাপতিঘুগল 
£ইরা উড়িতে পাঁইব না, এখানে আমরা 
বকপৌত-কপোঁতিকা হইয়! বাসা বাধিতে পাইৰ 
না, এ শঙ্ষিকাদ্বঘ মিলিয়! এখানে স্বতন্ধ ম্ধূচক্র 
নিশ্মাণ করিতে পাউব না, এ শুক-শারীর কথা 
এলনাবং এনিবে না, এ বুথা আশা তাগ কর 
ষোগেশ। এ জগতে আমাদের সম্মিলন বিধাতার 
উচ্া এর । 

“মি মামীর জন্য ভা।বগ না; তৃমি স্থখী 
হউলইঈ আমার পরম শ্খ। আমি জানি এ 
জ৮তে আামাঁদের, সশ্সিলন না হইলে, তোলার 
সপনক মদ্ল হইবে । তোমার মর্ল অপেক্ষা 
আরকি প্রীর্থনীয় হইতে পারে? 
হাসন কল্যাঁণ কামনার 'অছ্যি আমি ভ্দরাক 
(লতনং কঠিন করিয়া, পাষাণবৎ দর্ভেগ্য করিরা, 
বহ্পিক ভয়্কর করিয়া এই কঠোর পরামর্শ 
(তপি-ব্কধি করিতেছি । মাঁভী লিখিতেছি, জানিও 
৮5" আমার অন্করের কথা । আমি ইস্ফ'- 
সন্দোষ সহকারে, এই মৃত স্কর 
লিয়ন : অতএব তুমি আমার জন্ত ভব 
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"আমার জন্গ তুমি কোনরূপ অসুখী হই 
এ". মি বেশ থাকিৰ : মনকে গ্রবোঁধ দিব, 
£ জং আমাদের স্তান শয় ! কিন্ত তুমি বদি 
মন্ডলী হও, তুমি যদি দুঃখিত ও বাখিত হও, 
মাতা হইলে আর আমার সুখ কোথায়? 
এব তোমার চরণে আমার সাননয় অনুরোধ, 
ঠুমি কদাচ চিত্তকে অস্থির হইতে দিও না। 
'বাগেশ । তোমার জনক আছেন, জননী 
গান্েন, ভর্মী আছেন : তুমি এতগুলি লোকের 
লক্ষা্ুল-এতগুলি লোকের মানন্দধাম । 
হানার চিত্ত প্রশান্ত না থাকিলে, কেবল তুমি 
আমি কেন, সকলেই কষ্ট পাইবেন। অতএব 
লোকুগশ ৷ ভূমি চিত্তকে স্থির করিও । 


“আর এক কথা যোগেশ ! আর একটা কথ* 
বলিয়া আমার এই কঠোর পিপির শেষ করিব ।.: 
তোমায় একটি বিবাহ করিতে হইবে। আ্ুশলী- 
সুন্দরী বাঁলিকাঁকে তোমার পত্বীরূপে গ্রহণ 
করিতে হইবে । কেন তুমি তাহ করিবে না? 
এক কারণে ছুই জনেরই যাতনার আবশ্যক 
কি? ষোগেশ ! তৃমি বিবাহ করিও । 'সেই 
রমণী তোমাকে ভালবাসিবে । তোমাঞ্চে মেহু 
করিবে । আমি যখন দেখিব, তুমি একটি 
ন্ুন্দরী রম্ণীকে পত্বীরূপে গ্রহণ করিয়াছ, আর 
যখন দেখিব, সেই রমণী তোমাকে অন্তরের 
সহিত ভালবাসতেছে, তথন আমার আনন্দের 
সামা থাকিবে না। কালক্রমে যোগেশ, 
তোমার প্রফুল্কস্ুমবত আনন্দমর সন্তান হইবে, 
তাহার! হাসিতে হাসিতে নাচিয়া বেড়াইবে। 
আমি হাহাদিগকে ক্রোড়ে লইব্‌, অন্তরের 
সহিত ভলবাঁসিব, মাতৃবাৎসপ্যে লালন-পালন 
করিব । যোগেশ। তুমি তাহাদের বলিয়া 
দিও. তাহারী ষেন আমাকে “মা? বলিয়া ডাঁকে। 
এ সকল আনন্দে তুমি বঞ্চিত হইও না। তুমি 
বিবাহ করি ভোমাঁকে বিবাহ করিতে 
হবে 

"ভাবিপ না, ষোগেশ। যে আমার হৃদয় 
তোমার প্রতি স্নেহশূন্গ হইয়াছে, বা ভবিষ্যতে 
উবে ॥ এ জদরে ঘাহা আছে, তাহার কথা 
কি বলিব? তাহা আমি জগৎকে দেখাইতে 
হি না, লোককে শুনাইতে চাহি না। সে 
অস্তরের ভাঁব আমি অন্তরে বহন করিয়া সুখী 
হইব। যিনি জানিবার তিনিই তাহ! জানেন । 
যোগেশ! তুমিই কি তাহ] জান না? 

“এ জীবনে তোমার সহিত আমার সর্ধঝদ 
দেখা হইবে; দেখা ভওয়াতি প্রার্থনীয় । দেখা 
হইবে কিন্ত পূর্বের ভাব যেন আর কিছু মনে না 
থাকে! এ সকল কথা স্থৃতি হইতে বিলুপ্ত 
হউক। তোমার সহিত আমার বিবাহ হইৰে 
স্থির হইয়াছিল, তাহা যেন তোমার আমার 
আর মনে না হয়। কিন্ত যোগেশ! এ 
অতুলনীয় প্রণয়, অসীম স্সেহ, অবিচ্ছেদ্য রক্য, 
ইহা কি ভাসিয়া যাইবে ? না, তাহা অসম্ভব ; 
জীবন যাইবে, তথাপি এ স্বর্গীয় প্রবৃত্তি সমস্ত 


রর 


৫ 


1 


দামোদর-গ্রন্থাবলী 


লোঁপ পাইবে না। ঈশ্বর করুন, যেন তাহা! 
চিরদিন সমান থাকে । তোমার সহিত আমার 
সতত সাক্ষাৎ হইবে যোগেশ | কিন্ত তুমি 
আমাকে নেহময়ী ভগ্মী বলিয়। ভাবিও : আমিও 
তোমাকে পরম ভক্কিভাজন অগ্রজ বলিয়! 
ভাবিব ৷ তাহাতেই আমার আনন্দ হইবে; 
তাহাতেই আমি সুর্ী থাকিব । একথা যোঁগেশ, 
কখন ভূলিও না । 

"এ জগতে তুমি ভিন্ন আর কেহ আমার এ 
পূর্ণ হৃদয়ের, পূর্ণ প্রেমের অধিকারী হইতে পারে 
না; স্মতরাঁং জাঁনিও যোঁগেশ, তোমার আদরের 
তোমার ্বেহের বিমলা তোমা ভিন্ন আর 
কাহারও নহে : আর কাহারও হইবে নাঁ। 
সংসার আমাদের বিরোধী হ্বউক, সমাঁজ 
আমাদের পবিত্র আশী-লতাঁকে বিদলিত করুক, 
এ পাপ পৃথিবী আমাদের স্বর্গীয় সুখের যথা- 
সাধা প্রতিবন্ধকতা করুক, আমাদের অন্তরের 
ভাব কেহ মুছিয়া দিতে পারিবে না; তাহার 
ধ্বংস হইবে না । এখন না হউক, ষে কোন 
কালে তাহা জয় লাভ ক্রিৰে। সেই হৃদয়ের 
অতি পবিত্র ভাব-স্ত্রে আবদ্ধ থাঁকিয়া, আর 
তোমার প্রেমময় মূর্তি হ্বদর-সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত 
রাখিয়া, তোমার মধুমাঁথা কথা সকল স্মরণ 
করিয়া, আমি পরম স্ুথে জীবন কাটাইব | 
এ জীবনে তাহাই আমার সুখ । 

“আর কিছু লিখিব না। লেখা তো সুখের 
নয়। আমি হৃদয়কে আশ্বস্ত করিয়াছি, তুমিও 
তাহাই কর |” 

তোমারই 

বিমলা।” 

পত্র পাঠ সমাপূ হইল । পত্র হস্তে সংজ্ঞা- 
শনোর ক্ষায় যোগেশ সেই স্থলে বসিয়া রভিলেন। 


আপি সপ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


মূল। 

কেন বিমলার সহিত £যোগেশের বিবাহ 
হইতে পাঁরে না? কেন বিমলা অদ্য চিরসেবিত- 
প্রণয় পাদপের বিরোধে খড়গ ধারণে উদ্যত ? 


এ প্রণয়ীযুগল কে? ইহাদের প্রণয় মধ্যে কি 
রহস্য আছে? এ সকল কথা এই স্তলেই পাঠক 
গণকে বিদিত করা বিধেয়। উপস্থিত ছুই পরি- 
চ্ছেদ তাহাঁতেই পর্যবসিত হইবে । 

বিমলার পিতা রামকুমাঁর চট্টোপাধ্যায় নির 
তিশয় নিঃম্ব ছিলেন । অবস্তীপুর থাকিয়া জীবি, 
কাপাত করা অসম্ভব হওয়ায় তিনি সম্পত্তির 
অনুসন্ধানে কলিকাতায় আইসেন; উন 
তাহাঁর বয়স ষোঁড়শবর্ধ মাত্র । পিতা স্থবির ও 
অক্ষম, মাতাও বৃদ্ধ । তাহাদের ক্লেশ নিবারণার্গ 
বালক রামকুমাঁর নিঃসহায় ও নিরাশ্রয় হইয়া 
কলিকাতা আসিলেন। পিতার ষতদিন সাধ্য 
ছিল, স্বয়ং ভ্রকে ষথাসাধ্য লেখা পড়া শিপাউ, 
যাছিলেন। রামকমাঁর পিতার নিকট বাকরণ 
অভ্যাস করিয়াছিলেন । ইংরাজি শিক্ষা তার 
ভাগো ঘটে নাই । কাঁজ কণ্ম ভবে ভাবির, 
রামকুমার কলিকাতায় আদিলেন বাটে, কিন্ 
দুরদৃষ্টবশতঃ কাজ-কণ্ধ দূরে থাকৃক, কলিকাতায় 
উদরান্নের সংস্থান হওয়াও তুর্ঘট হইয়া উঠিল । 
অতিকষ্টে বামকুযার একজন ভদ্র মুংনুদ্দির 
সহিত পরিচিত হইয়া, তাহার অলীনে থাসিক 
»-* আট টাক? বেতনে এক সাঁমান্ত কন্মে নিধুক 
হইলেন । বাঁমকুমার অতি তীক্ষবুদ্ধি-সম্পম্ন বালক 
ছিলেন। অতি সহজেই প্রভুর সন্তোষনক কাজ 
করিতে লাগিলেন। তাহার প্রভুও বড শুদ্র- 
বাক্তি ছিলেন। নিঃসহায়, ব্রাঙ্ষণননান রাম 
কুমারের উপর দয়া! করিয়াই তিনি ভাভাকে 
কশ্মে নিধুক্ত করিয়াছিলেন। পরে বখন পাম- 
কুমার ষথোচিত নিপুণতা সহকারে কম্মনির্বাহ 
করিতে লাগিলেন, তখন তিনি সন্তুষ্ট হহযী রাম- 
কুমারের বেতন বৃদ্ধি করিয়া দিলেন | ক্রমে বাম- 
কুমারের বেতন ২০২ কুডি টাকা হইল। এক 
দিন তীহার প্রভু বলিলেন,_“ইংরাজী না 
জানিলে আর উন্নতি হইবে না; অতএব রাম- 
কুমার তুমি একটু ইংরাজী শিখিতে আর্ত 
কর।” রামকুমার, প্রভুর উপদেশ বশবর্তী হয়া, 
ইংরাঁজী শিখিতে আরম্ভ করিলেন। 

কষ্টে প্রবৃভ হওয়ার বৎ্সরেক পরে বান 
কুমারের পিতৃবিয়োগ হইল । নিরতিশয় কাতর 
ভাবে বামকৃমার বাটী গিয়া পিতৃশ্রাদ্ধাদি শেষ 


বিমলা 


করিয়া আসিলেন। কাব্য সম্পন্ন করিতে 
তিনি কিছু খণী হইয়া পড়িলেন। পর বৎসর 
রামকুমারের মাতদেবী গঙ্গালাভ করিলেন। 
যথাবিহিত কাধ্য সম্পন্ন হইলে তীহাঁকে অঃরও 
ঝণগ্রন্ত হইত্তে হয়, এজন্ধা তাহার প্রভূ তাহাকে 
ভূয়োতুয়ঃ ব্যয়বাহুল্য করিতে নিষেধ করিয়া 
দিলেন। ফলত: পুনরায় কষ করাও অসম্ভব । 
পূর্ববারেই রামকুমার প্রভৃর নিকট হইতে খণ 
গ্রহণ করেন, পুনরায় তাহার নিকট হইতে 
খঝণ গ্রহণ করার স্ুবিণা হইল না। রাঁমকুমার 
প্রভৃর £$নিদেশবশবর্তী হইয়া সংক্ষেপে মাতৃশ্রাদ্ধ 
সম্পন্ন করিলেন। তথাপি তাহাঁকে কিঞ্চিৎ খণ 
জালে বদ্ধ হইতে হইল । 

রামকুমার কলিকাতায় আদিলেন। সংসারে 
তাহার আর কেহ থাকিল না। পিতৃমাঁত়- 
হীন রামকুমাঁর পুনরায় কঞ্ুক্ষেত্রে প্রবেশ করি- 
লেন; পুনরায় এক মাত্র আশ্রয়স্থল, দয়াবান্‌ 
প্রভুর শরণাপন্ন হইলেন । নান। প্রকারে প্রবোৰ 
দিয়! প্রভূ তীহাঁকে কর্মে নিযুক্ত করাইলেন। 
ক্রমে রামকুমারি পূর্ব বত্রুনহকারে কাঁ্য 
করিতে লাগিলেন। চাঁরি পাঁচ বৎসর অত্ি- 
বাহিত হইল। ইৎরাজিতে৭ তাঁহার যথেষ্ট বু 
পত্তি জন্মিল। 

এই সময় রামকুমারের প্রতিপালক চেষ্টা 
সহকারে একটী সৎপাত্রী অনুসন্ধান করিয়া 
তাহার বিবাহ দেওয়াইলেন। বিবাঁশ কলিকাতা 
হইতে নির্বাহিত হইল । তখন রামকুমারের 
বয়স ছাব্রিশ বয। তাহার পত্বী দ্বাদশবর্ষীয়। 
পঞ্চদশ বধ বয়ঃক্রমকাঁলে ভাহাঁর সহ্ধশ্ষিণী এক 
কন্ঠাপস্তান প্রসব করিলেন । 

প্রভুর যত্তে রামকুমার বিলক্ষণ উন্নতিশালী 
হইয়া উঠিলেন; তীহাঁর আঁয়ও সংবদ্ধিত হইল। 
যথাকালে রামকুমার প্রভুকে বলিলেন, “কন্ার 
অন্নপ্রাশন নিজ নিবাঁসে না দিলে ভাল দেখাইবে 
না, লোকেও বড় নিন্দা করিবে।' তাহার প্রভু 
প্রস্তাবে সম্মতি প্রকাশ করিলেন। রামকুমার 
যথাসাধ্য সমৃদ্ধি সহকারে অবস্তবীপুরে আসিয়া 
কন্যার অন্নপ্রাশন ব্যাপার সম্পন্ন করিলেন। 
কন্ার নাম হইল বিমলা। 

বিবিধ কারণে রামকুধার অতঃপর শ্্ী- 


কন্পাকে কলিকাঁত!র বাসায় না রাখিয়া অব্দী- 
পুরে রথ শ্রেছুঃ বিবেচনা করিলেন । ক্লীহার 


প্রভু এ গস্থীবে অনুমোদন ক ঘিলেন। 
অবন্থীপুরে ত'দকুমারের এক অঙ্ধদর় অকপট 


দত্র ছলেন। বালাকাঁল ভইভে ভার 
সৌদ । সেই মিত্রের নাম গঞ্জ 
বিন্দ। এক্গাঁগোবিন্দ নিঃস্ব হিল্লেন নং। 
দে'ল-ছুগৌত্সব করিয়া! চলে, ভীহার 
ন সঙ্ছত গল গঞ্গাগোবিন্দের এক পুত 
€ এক কন্ব' স্ুল । সেই পুত্র ষোগেশ | বোঁগেশ 
ভাহ:র সহোঁদরারি সহিত উপস্থিত 
মআখায়িকার কিঞ্চিৎ সন্বক্গ আছে। তাহার নান 
স্রম]। 

গজাগো তন্ন, 


ভা | 


রাঁমকমারের শী কঙ্গাবে 
ঘথোচিত দু « ভত্বাবধান করিবার ভার গ্রহ 
করিলেন। হন রামকুমারের পরিবারি যোগে- 
শোর পিতা ঘত়াগীনে পরিরক্গিত হইল, দোদেশ 
তখন নিতীন্ক বালক | বোৌগেশ সভত রাঁমকনা 


বরের বাঁটাহে ব'তায়াত করিতেন, প্রারই তথা 


মাহীর € শকুন করিয়া থাকিতেন। পাননমা- 
বের সী হেগেশকে পুজ্রাধিক শ্বেত রি হন্‌। 


লেনের লকপ্বস্থার কথা বড় মিষ্ট চিল: গে 
শুনিত, দে নুগ্ধ হইত । বিমলা তখন এক ্চ্- 


লে | মূলা 5 দলে, মোঁগেশ সান্থন। কার- 
তেন বাহ ছে বিমলা সর্বলা হাসে,তাহ!ক ০১৯) 
করিন্ডেন : বিমলকে বড ভাল বাদিভেন 


রব ইংরাজী অধ্যরনার্থ যোগে, 
শকে রামনগর প্রেরণ করা হইল । অধিক দুর 
শে গিয়। ক অনৎথ সংদর্গে মিশিয়া বা অথ 
ভক্ষণ করিয়া বোঁগেশ অথোপাজ্জন করিবে, 

মাশায় গঙ্গাগোবিন্দ তীহাঁকে ইংরাজী শিক্ষি 
করেন নাই । ভদ্র-সস্তানের বিদ্যাই ভূষণ 

বিশ্বাসে তিনি পুভ্রকে ইংরাজীতে কুতব্ছ্ি 
করিতে উদ্যোগী হন। ঘযোঁগেশের সোদর। 
সর্মাও লোগেশের ভ্যায় সতত রাঁমকুমারের 
বাটাতে যাইতেন। যোগেশ অপেক্ষা তাহার 
বয়ন ছুই বদর কম। এইরূপে উভদ্ধ পরিব'র 
অভেদায্মা হইছ্বা কাল কাঁটাইতে থাকিলেন: 
স্থলে নাঁস্্রীরতা ঘনীভূত হইধার কথা । 
কলিকাতা হইতে অবস্তীপুর বাইবার সহ 


তি 
। এই 


এহকপ 


১৩ দাঁমোর-গ্রন্থাবলী | 


উপায় ছিল না; যাঁতায়াঁতে বিলম্ব ঘটিত। এজন্য 
রামকুম্ধর সতত বাটী আসিতে পাঁরিতেন নাঁ; 
সময় ও সুবিধা হইলেই আসিতেন । মাঁসে এক- 
বার আগমন ঘটিয়া উঠিত। তিনি আসিয়? পরি- 
বারের যেরূপ যত্ব হইতেছে দেখিতেন, তাহাতে 
বাঝাতেন। যে» তত যত্ব করিয়া উঠা তীহার 
পক্ষে অনাধ্য । ফলতঃ পরিবারকে এরূপে পথক্‌ 
রাখিয়াঁও তিনি সম্পূর্ণরূপে নিশ্চিন্ত ছিলেন । 

কমে বিমলাঁর বয়ন নয় বৎসর হইল। ভীহাঁর 
রূপরাশি অতুলনীয় হইয়া উঠিল; স্বভাব যৎ- 
পরোঁনাস্তি মনোরম হইতে লাগিল; গুণের সীমা 
রভিল না; রূপে গুণে বালিকা বিমলা সকলের 
লোঁচনানন্দদাঁয়িনী ও সভ্তোঁষবিধায়িনী হইয়া 
উঠিনলন। পরিচিতের মধ্যে তীহাকে ভাল 
বাসি না, এরূপ লোঁক ছিল না । যে একবার 
তাঁহাকে দেখিত, সে আবার বার বার তাঁভ কে 
দেখিতে চাহিত। যে একবার তাহার কথা 
শুনিত, সে পুনরায় তাহা শনিবার নিমিত্ত ব্যগ্র 
থাকিত। বিমলা নারীজাতির ভূষণস্বরূপ হইয়া 
উদ্িলেন। 

যোগেশ সর্বদা বাটা আসিতেন। বাঁটী 
আসিরা যে করদিন থাঁকিতেন, তাঁহ'র অর্ধী- 
ধিক কাঁল বিমলাঁদের বাঁটীতেই অন্তিবাঁভিত 
হই । বিমলার মাতা লেখা-পড়া জাঁনিতেন। 
নি কন্তাকে কিঞ্চিৎ লেখা-পড়া শিখাঁইতে 
আন্ত করিযাছিলেন। যোগেশ বাঁটা আসিয়া 


বিমলার লেখা-পার পরীক্ষা করিতেন ; মাতার 


যাহ! পন্দেহ থাকিত-তাভার নিরাবরণ করিতেন, 
নূন পাঠি দিতেন এবং নানা বিষয়ে কথোপ- 
কথণ করিতেন। ফলতঃ এইরূপে যোগেশ ও 
বিমলার হৃদয় মধ্যে বিশেষ আত্মীয়ত! বদ্ধমূল 
হইল। সমন্ুর-বদ্ধ স্থমিলিত বাছ্যন্ত্র-সমূহের 
চার ঠাঁহাদের বিশেষ একতা জন্মিল। উভয়ের 
দম এক কেন্দ্রীভিমুখে পরিধাঁবিত হইতে 
লাগিল । এক উগ্ভানের সমভাবাপন্ন যুগল- 
কশ্পমের শ্যায়। উভয়ে বিশ্বোদ্যান সুশোভিত 
লাগিলেন। বিমলা বালিক1- বয়স 
নয় বওসর। যোগেশ বাঁলক--বয়স ষোড়শ বর্ষ । 
কি-নাশ্চর্য নৈসর্পিক নিয়ম । প্রণয় কাহাকে 
বলে, হাহ! জান! নাঁই, ভালবাসা কিসে 
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প্রকাশ হয়, তাঁহার বোধ নাই, ফৌবনের লীলা 
কি তাহাঁয় জ্ঞান নাই, কোন কার্ষোই পাখিৰ 
কত্রিমন্তা বা বিকার বিমিশ্রিত নাই, তথাপি 
স্বভাথ তীহাঁর্দের হৃদয়-নিকেতনে পরম পবিত্র 
মমতা, স্সেহ ও প্রীতি পরিস্থাপিত করিল। তৎ 
প্রভাঁবে উভয়ের উভয়কে দর্শনে আনন্দ, অদর্শনে 
বিষাঁদ। ইনাঁই পবিত্র প্ররুত প্রণয়ের ভিত্তি। 
এই মোঁছাঁদি পরিশূন্ শ্বাভাঁবিক প্রণয় চির- 
স্থারী--অপার্ঘব সম্পন্তি। 


চত্রর্থ পরিচ্ছেদ | 


কাণ্ড । 

অবন্তীপুরের জমিদার বরদাকান্ত রায় সমা- 
জের নেত' ও দলপতি। জমিদারীর মধ্যে তাভাঁর 
দোর্দগু প্রতাপ ও অবিসংবাদিত প্রভৃত্ব । রাঁম- 
কুষ্ণ চক্রবর্তী নামে এক উচ্চশ্রেণীর জীব সাহার 
শ্যালক | এই ব্ক্তি জাতি বিষয়ে ও কুলসন্বন্ধে 
যাঁভাই ভউন, অন্যান্য বিষয়ে একটা মহারত্ু। 
তীহাঁর আকুতি চমৎকার : শরীরটা যেন আল 
কাঁতরা মাঁথাঁন কাঁঠবিশেষ ; চক্ষু কোটরাঁগত। 
রাঁমকুঞ্চ চক্রবত্তীর অন্তান্ত অবয়ব অতাজ ক্ষীণ 
হইলেও কেবল সদর সমস্ত অভাব সংকলাঁন 
করিয়াও অতিরিক্ত পরিমাণে স্দীন ভহয়া 
উঠিয়'ছিল । তিনি কখন পাঠশ।লায় যাঁন নাই, 
স্বতর'ং উদরে বর্ণমালার প্রথম অক্ষরও প্রবেশ 
করে নাই। ভাঁভার বয়স অন্যুন ত্রিংশ বর্ষ। 
তিনি গুলি থাঁইতেন, মখন গুলির নল দিয়া 
আভায বসির রামকষ্ণ চততর্ধর্গ ফললাঁভের 
পন্থা অনেষণ করিতেন, তখন কে যেন পিপাঁয় 
চোঁঙ্ষ লাগাইয়া আলকাতরা ঢলিতেছে বোঁধ 
হইত! রামকৃক্। কথা গুলি পরিক্ষার বলিতে 
পারিতেন না, কিছু বাধিয়া ফ'ইন্ত। তাহার 
গজদন্থ প্রভৃতি নানা রকমের চারিপাটা ঈাত 
আকর্ণবিস্তৃত ছিল, তাহাদের ঢাকিয়া রাখা 
তাহার সাঁধাঁতীত ) কাজেউ সতত রামরুষ্জের 
হাস্যমুখ । হরিদ্রাবর্ণের ছাতাপড়া ধাত সর্বদা 
বাহির হইয়াই 'থাকিত। রামরুষ্চ ধনবানের 
শ্যালক ; সুতরাং তিনি বড়লোক ॥। অবশ্য 


এই স্বণিত ব্যক্তির সহিত দেবী সম-বূপ-গুণ- 
সম্পন্ন বিমলার বিবাহ নিমিত্ত জমিদার বরদা- 
কান্ত কুমারের নিকট প্রস্তাব করিলেন। 
বলাবাহুল্য বামকুমার তৎক্ষণাৎ প্রস্তাবে 
অসম্মতি প্রকাশ করিলেন। বরদাকান্ত যৎ- 
পরোনান্তি বিরক্ত ও কৃপিত হইলেন । 

এই সময়ে বিমলাঁর সহিত বোগেশের 
বিবাহ হইলে বড় স্থুখের বিষয় হয় ভাবিয়া, 
উভর পক্ষই মনে মনে তাহার আন্দোলন 
করিতে লাগিলেন। এ যুগলকে দেখিয়া কে 
তাহা মনে ন1 ভাবিয়া থাকিতে পারে ? নির্মল 
নিঝরবৎ ষে ছুই জীবন-আ্রোত, স্বভাব শৈল 
নিত হইয়া সমভাবে নাচিতে নাচিতে 
খেলিতে খেলিতে, অনস্তু নমুদ্রবৎং অনন্ত 
কালাভিমুখে অগ্রসর হইছ্েছে; যে ছুই 
স্থবমাঁর গ্রশ্থুন সমন্ডাবে ফুটিতেছে, হেলিতেছে 
দ্বলিতেছে। যে ছুই বালক বাঁলিকাঁর একের 
আনন্দ, উৎসাহ, আহ্লাদ, উন্নতি, হাস্য, রোদন 
প্রভৃতি অপরের সহিত সংবদ্ধ; তাভাঁদের পর 
স্পারের চিরন্তন সন্মিলন কাভাঁর না স্পহণীয়? 
উভব পক্ষ এই যুগণের বিবাহ কামনা করিতে 
লাগিলেন । কোন পক্ষ, পাছে অমত হয় ভয়ে 
মানর কথা অপর পক্ষকে জানাইতে সাহস 
করিলেন নাঁ। কিন্তু এরূপ কথা চাপিয়া রাখ! 
স্বকঠিন ; কথা চাপা থাঁকিল না। রামকুমার 
ও গঙ্গাগেবিন্দ উভয়ে উভগ্জের মনোগতভাঁব 
জানিন্তে পারিলেন। আননের সীমা রহিল না; 
বিবাভ ভইবে স্থির হইয়া গেল। তাহার পর 
হইতে রামকুমার ও গঙ্গাগোধিন্দ উভয়ে উভয়কে 
বৈবাহিক সম্বোধনে সম্ভীষিত করিতে লাগি- 
লেন। আঁক্মীয়তা আরও.দৃঢ় ও গাঁট হইল। 

বেল! বালিকা । বিবাহ সম্বন্ধে এরূপ অল্প- 
বরক্ক! বালিকাদের সংস্কার অতি অপূর্ব । কতক 
গণি লোকজন সমবেত হইবে এবং গোঁলমাল 


করিরা গ্রাম তোলপাড় করিবে; নানাবিধ 
ৰাজনা_-বছ্য বাদিত হইয়] লোকজনকে 


অস্থির করিয়! তুলিবে; ভোঁজ-ফলারে বিস্তর 
লোক আসিয়া উদর পৃরিয়া আহার করিবে। 
অস্ত সঙ্জীয় সজ্জিত হইয় 'এক ব্যক্তি পুরোহি” 
তের নিদেশ মত বাক্য উর্চচারণ করিবে ; বিবিধ 


বিমল । ১১ 


রঞ্জিত বস্ত্র ও অলঙ্কারে শরীর সমাচ্ছন্ধ হইবে, 
এইরূপ ব্যাপারের নাঁম বিবাহ । বিমলার ঠববাহ 
বিষয়ে জ্ঞান প্রায় এইরূপ | এরূপ জ্ঞানহীনা 
বাঁলিকাঁকে বিবাহ বন্ধনে বধ করা বিধেয় 
কি না, তাহার উত্তর সামাজিক নিম নিয়ন্ত গণ 
ৰলিতে পারেন। বিমলা জাঁনিতেন, বিবাহ আর 
যাহা কেন হউক না, তাঁহা কলহ নহে»। যোগে- 
শের সহিত কলহ-মনান্তর বাতীত যাঁহা হউক না 
কেন, তাহাতেই আনন্দ । সুতরাং যোগেশের 
সভিত বিবাহ হইবে ভাবিয়া বিমলার আনন্দ) 
যোগেশের আনন্দ তদপেক্ষা1 কিঞ্চিৎ গাঁট* অপে- 
ক্ষার সারবাঁন্। ব্বাত স্থির হইয়া গেল) 
সকলেই পরমাঁননিত । 

রামকষ্জের সহিত বিবাহে অমত হওয়ার, 
বরদাঁকান্থ বিরক্ত হইয়! এত দিন চুপ করিয়া 
ছিলেন। ভাঁবিয়াছিলেন, তাহার বিরক্তিতে ভীত 
হইয়া! অতঃপর রাঁমকমাঁর বিবাহে অমত করি- 
বেন না। হাহা হইল না, অধিকন্ত বিমলার 
মন্ নশ্বন্ধ হইন্তেছে শুনিতে পাইয়া, বরদাঁকান্ত 
পুনরায় সকোপে আজ্ঞা করিলেন -'অনতিবি- 
লদ্ে রামকৃষ্চের সহিত বিমলার বিবাহ দিতেই 
হইবে | ভাঁহার অন্তথা হইলে আমি যথাসাধ্য 
দণ্ড দিব? গঙ্গাগোধিন্দের সহিত রামকুমার 
পরাণর্শ করিলেন । বলা বাঁল্য,তিনি ঘোর বির- 
ভ্ির নভিত এ প্রস্তাবে অসন্মতি জ্ঞাপন করি- 
লেন। ব্রদাকান্ছের প্রস্তাব রামকুমর এক- 
কাঁলে উপেক্ষা করিলেন । বরদাঁকান্থ য্পরো- 
নাস্তি ত্রুদ্ধ হইয়া স্থির করিলেন, “আমার কথ! 
শুনিল না, দেখিব কোন্‌ বেটা তাহার কণ্তাকে 
বিবাহ করে।' ব্রদাকান্থের আদেশক্রমে গ্রামে 
রাজকুমার অচলিত, একঘরে ও সমাজচ্যুত হই 
লেন । তাহার অপরাধ? নৃশংসের অন্গরোধ পর- 
তন্ধ হইয়া, অপত্য-ন্সেহ বিসজ্জন দিয়া কন্তাকে 
সমুদ্রগর্ভে নিক্ষেপ করিলেন না। একি সহজ 
পাঁপ? ইহাঁরই নাম বঙ্গীয় সমাজ-শাঁসন ? তুমি 
বঙ্গীর সংবাদ-পত্র-সম্পাদক এক তা, ভ্রাতৃভাব, 
উন্নত্তি, সভ্যতা, বিদ্যা ও লাবীনতরি ধুয়! ধরিয়া 
চীৎকারে মেদিনী অখ্িির করিতেছ, আপনার 
কও বিদীর্ণ করিতেছ। ফল কি হইতেছে? 
অরণ্যে রোদন । কেবল রাজধানী বা তদ্বৎ উন্নত 


১২. ্ দামোদর-গ্রস্থাবলী। 


স্থানে স্বকীয় জ্ঞান সীমাবদ্ধ করিয়া রাখিও না। 
পরী গ্রামে দৃষ্টিসঞ্চালন কর, তাহার পর একতা 
ও স্বার্ধীনতার ধুয়া তুলিও । 

রামকুমারের কন্ঠার বিবাহ হওয়া! অসম্ভব 
হইয়! উঠিল। গঙ্গাগোবিন্দ গ্রাম মধ্যে অসম্ত্ান্ত 
ব! সামান্য বাক্তি ছিলেন না; তীাভারও ক্ষমতা 
ছিল। কিন্তুসে প্রড়ত্ব ও সে ক্ষমতা বরদা- 
কান্তের অপেক্ষা অনেক কম। লোকে 'াহাকে 
যথেষ্ট সম্মান, ভক্তি ও শ্রদ্ধা করিত। কিন্ত বরদা- 
কাস্তকে লোকে ভয় করিত, ইচ্ছা না থাকিলেও 
তাহাকে সন্মান করিতে হইত; যেনা করিত, 
তাহার নিকট হইতে জোর করিয়া! সন্মান 
আদায় করা ভইত।; লোককে ভয়ে, স্ব স্ব স্থথ 
শক্তি উপেক্ষা করিয়ও বরদাঁকান্তের মন যোঁগা- 
ইতে হইত। গরঙ্গাগোবিন্দের প্রতি লোকের 
আস্তরিক ভক্তি শ্রদ্ধা ছিল, তীহার বিপদে 
লোকে আন্তরিক ক্ষুঞ্ন হইত, সম্পদে আন্তরিক 
আনন্দিত হইত,কিন্ত অসাধু, ক্ষমতাঁশালী, অদূর- 
দর্শী জমীদারের বিরাগাশঙ্কায় দুর্বল প্রজাগণ 
সতত মনের কথা গোঁপন করিয়া রাখিত। সে 
জন্যই বরদাকান্তের অপেক্ষা গঙ্গাগোবিন্দের 
ক্ষমতা অনেক কম। রামকুমার সমাজচ্যুত হই- 
লেন; গঙ্গাগোবিন্দ শত্প্রতিবিধানার্থ বথাসাঁধ্য 
প্রয়াস পাইলেন । তীহার চেষ্টা বিফল হইল। 
জমিদারের ইস্টার বিরুদ্ধাচরণ করিতে কাহারও 
সাহস হইল না। রামকুমার সমাজচ্যুত হইয়াই 
বহিলেন। 

যোগেশের সহিত বিমলার বিবাহের 
জাপাততঃ আঁর উচ্চবাচ্য হইল নাঁ। মনে 
মনে ইচ্ছা থাঁকিলেও, গঙ্গাগোবিন্দ নানারূপ 
অগ্র-পশ্চাঁৎ ভাবিয়া অগতা বাসনা গ্রকাশ 
করিলেন না ; অথচ পুত্রের অন্ত্র বিবাহ দিবা- 
রও কোন চেষ্টা করিলেন না । ঘটনাবলী সময়- 
ক্রমে কিরূপ দীড়াঁয়, তিনি ধীরভাবে তাহাই 
দেখিবার নিমিত্ত অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । 
রাঁমকুমারও সাহস করিয়া গঙ্গাগোবিন্দের 
বিবাহের কোন কথ উল্লেখ করিতে পাঁরিলেন 
না। গ্রামান্তরে অন্য পাত্রের সহিত কন্তার 
বিবাহ দেওয়াও লামকুমারের পক্ষে অসম্ভব । 
যে বিবাহ করিবে, খ্রামস্থ জনগণের নিকট 


হইতে পাত্রীর কল ৬ বংশাঁদি বিষয়ক' বিশেষ 
সন্ধান না লইয়, সে কখনই বিবাহ করিবে না। 
কল-বংশাদি নিখুত হইলেও বামকুমার সমাঁজ- 
চ্যত; তাহার কন্তা কে বিবাহ করিবে? বিম- 
লার এত সৌন্দর্য, এমন সুশিক্ষা, এমন শান্ত- 
ব্বভাঁব, এত উদারতা, এভ প্রসাদ, তাহার পরি- 
ণাঁ্ কি হইল? উপায়াঁভাবে এইরূপেই দিন 
কাটিতে লাগিল। 

“বিপদ কখন একাকী আইসে নাঁ।” এ 
সত্য যিনি প্রথম বাক্ত করিয়াছিলেন, 
তিনি মানবজীবনক্ষেত্রসন্তৃতি ঘটনকিলাপের 
প্ররৃতি রি পধাবেক্ণ করিরাছিলেন, 
সন্দেহ নাই । করিকাতায় রামকুমারের প্রন 
জর-বিকার সা মানবলীল। সংবরণ করিলেন। 
রামকুমার পুর্বরুত খণ পরিশোধ করিয়া 


, প্রভুর নিকট আঁরও কিছু টাকা জমাইয়া- 


ছিলেন। অশ্গিদকালে প্রভু তৎসমস্ত রাঁমকমী 
রকে দিলেন । বিদেশে টাঁকা কড়ি লইয়া বিব্রত 
হইতে হইবে ভাবিয়া, রামকুমার সঞ্চিত অর্থ 
সমস্ত গঙ্গাগোঁবিন্দের নিকট রাঁখিলেন। গঙ্গা- 
গোঁবিন্দ বলিলেন, -ভ্রাতঃ ! আমার নিকট মে 
টাকা রাখিলে, তুমি খরচ না পাঠাইলে ও হাহর 
আঁরে তোমার সংসার ম্ুচাররূপে চলিতে 
পারিবে ; রামকুমার সম্পূর্ণরূপ নিশ্চিন্ত হইলেন । 
কাঁল কাহারও বাঁধা নহে । সংসারে আমা- 
দের যত গর্ব, মহ অহঙ্কার, যত আশ! ঘত 
লোভ, সমস্তই অ'কাঁশ- কম্তুমবৎ অলীক , মানব 
সংসার-সমুদ্র-বঙ্ষে জল-বুদ্বদ। এই ভাদিতেছে, 
এই নাঁচিতেছে-- এই নাই রামকুমারের আবু 
ফাল পূর্ণ হইল। প্রস্ভুর মৃত্যুর সপ্তাহঘয় পরে 
রাঁমক্ুমার দুরস্ ৪লাভিঠা রোগাক্রীস্ত হইলেন । 
তিনি অনেকের “প্রয় ছিলেন । অনেকে ব্যথিত 
হইয়া তাহার রোগোপশমের চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন । কিছুই হইল নাঁ। তিন দিন পরে 
রামকুমার স্তী, কন্তা, অর্থ-লিপ্লা অজ্জন-স্প্হা 
প্রভৃতি সমস্ত বিসজ্জন দিয়া পরলোকে প্রস্থান 
করিলেন , আলন্নক।লে স্ত্রী-কন্তাঁর সহিত রাম- 
কুমারের শেষ লাক্ষাৎ হইল না। কয়েক দিন 
যুধ্যে নিদারুণ সংবাঁদ' তাহাঁদের কর্ণগোঁচর হইল | 
এই বিপদ্‌-বার্ শ্রবণে তাহাদের কি অবস্থা হইল, 


বিমলা | 


তাহ1 এখানে বলিবার প্রয়োজন নাই । গল্জা- 
গোবিন্দ, যোগেশ ও সরমা প্রভৃতি আত্মীয়বর্গ এই 
খিপদের সময় বিবিধ প্রকারে বিমলা ও তীঁহার 
জননীর চিত্তে শান্তি ও প্রাবাৰ বিধান করিতে 
লাগিলেন। তখন বিমলার বয়স বারো বৎসর । 
যোঁগেশের বয়স অষ্টাদশ বর্ষ । 
কালে সকলই ঘন্দীভূত হর । ন্বামী-পুত্র- 
বিহীনা অনাথাঁও কালে ভাসে, আশা-ভঙ্গ-জনিত 
£ঘাঁর মনঃক্লেশ সংবরণ করিয়া কালে নবীন 
প্রমোন্বন্তা কামিনী পুনরায় আমোঁদে 
'ঘাগ দেয়। 
শোক কমিয়া আসিতে লাগিল । রামকুমাঁরের 
উপাক্ষিত অর্থের আয়ে ভীহাঁদের জীবিকা- 
নর্বাহের ভাবনা ছিল না: গঙ্গাগোবিন্দেরও 
বৃত্বের ক্রটি ছিল না । বিমলা ও তাঁহার গর্ভ- 
দারিণীর সন্কোধ সাধনই যোঁগেশের ব্রতম্বরূপ 
ছিল । 
ক্রমে বিমলা যৌবনে পদার্পণ করিলেন । 
দাঁগেশ রামনগরের শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া বাঁটী 
আসিলেন। বাটী আঁদিয়া! বিমলাদের আবাঁসে 
পূর্নাপেক্সা অধিক মময় অতিবাহিত করিতে 
লাগিলেন। চিরসঞ্চিত প্রণয় আরও দৃঢ় হইতে 
লাগিল। যৌবনাগমে তাহ! বিভিন্ন ভাব ধারণ 
করিল। মুবক-যুবনী বিবাহের কথা একদিনও 
তুলেন নাই । বিবাহ কি, তাহা তাহারা! এক্ষণে 
সমাক্‌ প্রকারে বুঝিযাছেন। কেন বিবাহ হইতে 
পারে না, তাহাঁও তীহাঁদের অবিদিত নাই | 
ঈংরাজী শিক্ষিত ও উন্নতিশীল হওয়ায় যোঁগেশের 
চক্ষুতে বিবাহ বিষয়ে কোনই প্রতিবন্ধক লক্ষিত 
হইল না। তিনি কৌশলে, পিতাঁর অভিপ্রায় 
জাঁনিলেন। জাঁনিলেন, ছর্দীস্ত পশু-প্রকৃতি 
জমিদারের ভয় ব্যতীত বিবাঁচসহ্ন্ধে তীহাঁর অন্য 


কোন আপত্তি নাই ৷ যেঁগেশ তাদৃশ জমিদাঁর-ভীত 


নহেন। যোগেশের বিশ্বীস, দেশ অরাঁজক নহে) 
আইন আছে, পুলিশ আছে, শ্বশাসন আছে 
কে কাহার কি করিতে পারে » এক দ্রিন, কথা 
প্রসঙ্গে যোগেশ বিষলার নিকট বিবাহের কথা 
উত্থাপন করিলেন । বুঝিলেন.- বিমলার কোনই 
অমত নাই এবং তীহাঁ তহ1ই হৃদয়ের একাস্ত 
বাসনা, কেবল 'তজ্জন্য পবিণ'র্ে যোঁগেশ কষ্ট 


কালে বিমল! ও তাহার জননীর : 


১১৩ 


পাইবেন, এই আঁপন্তি। যোগেশ তাহাক্রে 
নানারূপে বুঝাইলেন ৷ বিমল নীরবে সমস্ত 
শুনিলেন। যোঁগেশ ভাবিলেন, বিমল! সমস্ত 
বুঝিয়! মৌনে সম্মতি জ্ঞাপন করিলেন। মহাঁনন্দে 
ভাসমান হইয়া ষোগেশ সময়পাত করিতে 
লাগিলেন । সপ্তীহদ্বয় পরে বিমল! তীহাকে-এক 
পত্র লিখিলেন। সে পত্র পাঠক মহাঁশক্স দেখিতে 
পাইর়াছেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


নি; ম তোমারই । 


সেএসংসারের কে? যাহার হৃদয়ে ম্চষা- 


'জীবনের সার সম্পত্তি প্রণয় নাই, সে এ সংসা- 


রের কে? প্রণয়, মমতা, আক্মীয়তা, মায়! 
প্রভৃতি মাঁনব-হ্ৃদঘ্রের উচ্চবৃত্তিসমন্ত যাঁছার 
অন্তরে স্থান পায় নাই, বুঝিতে পারি না, সে এ 
সংসারের কে? তুদি কন্দ-মূলফলাশী, বিমল- 
ধবল-জটাঁকেশ-সমন্থিত মহর্ষি -হইতে পার, 
তোমার ধশন্বজ্ঞান অতি নিফলঙ্ক ও তোমার 
নৈতিক উন্নতি অতি উচ্চ; কিন্তু তুমি এ সংসা- 
রের কে? তুমি মাসিয়! সংসারের ফি অধিক. 
উন্নতি হইল? তোমার জীবন জগতের ফি 
কাজে লাগিল? সংসারের হিত্তার্থে যাহার 
জীবনের একদিনও পর্যাবসিত হইল 71, ৰিপ- 
ন্নের বিপদ মোচনার্থ যাহার হৃদয় এক দিনও 
বিগলিত হইল না, সংসারের অসংখ্যবিধ প্রলো- 

ভন সমস্তের একটাও ধাহার চিত্রকে আকর্ষণ 
করিতে পারিল না, তাহাঁর হৃদয় পাঁষাঁণ-- 
পাষাণ অপেক্ষাও কঠিন, তাঁহাকে ভক্ভি-শদ্ধা 
কর। বিহিত কি না,তাঁ] 'বশেষ বিচার্ষ্য । ফলত 
প্রণয়াদ কমনীয় প্রবৃত্তিসমস্ত যনুষ্য-হৃদয়ের 
ভূষণ। স্বেচ্ছায় সেই ভূপ্ণণসমস্ত পরিশূন্ত হওয়া 
প্রাকৃতিক নিয়মের বিরোধী | যে তাহা করে, সে 
কদাচ প্রশংসনীর নে : ত্বোমাকে বিশ্বাস কি? 
তোঁমার দয়া নাই, স্েহ নাই, সৌহগ্য নাই, 
তোমাকে বিশ্বাস কি? কেহ কেহ তোমাকে 
পরম জিতেন্দ্রির ও অতিশয় ধার্মিক বলিয়া শরন্ধ! 


১৪ দামোদরু*গ্রস্থ।বলী 


কুরিতে পারেন, কিন্তু আমরা বরং চৌর বা নর- 
হস্তাঁকে বিশ্বাস করিতে পারি, তথাপি তোমাকে 
বিশ্বাস করিতে পারি না। আমাদের উপস্থিত 
গ্রন্থের নাঁয়ক উল্লিখিতরূপ জিডেব্দ্রিয় বা ধাশ্মিক 
নহেন। তিনি বিমলার সদিচ্ছা- প্রণোদিত, কিন্তু 
অন্ুখ-রিষ-পরিপূর্ণ অগ্ছরোধ-পরতন্থ হইয়া হ্ৃদ- 
'য়ের চিরফিনের আঁশা-ভরসা বিসর্জন দিতে পাঁৰি- 
লেন নাঁ। ভাল বল, মন্দ বল, তাভার হদয় বিম- 
লার অন্ররোধ শুনিল না। কয়দিনে কর্তব্যা- 
কর্তব্য অবধারণ করিয়া! তিনি পুনরায় বিমলার 
নিকট গমন করিলেন । পাঠক 1 এ প্রণরীঘুগল 
আপনাদের অনাগত জীবনের কি বাবস্থা করি 
তেছিলেন শুনি, গিয়া চলুন । 

বিমলাঁর দেই প্রকোষ্ঠ। বিমল সেট খট্রায় 
উপবিষ্টা, যোৌঁগেশ দীড়াইয়। ৷ উভয়ের দক্ষিণ হস্ত 
পরস্পর নিবদ্ধ । নিবদ্ধ হন্তযুগলের উপর বিমলার 
বদন-মগ্ডল | বিমলার মেত্র-নিঃ্ত অশ্র-বারি 
তন্ত বহিয়া তীভারই বস্ত্রে পরিতেছে । বিমলা 
কাদিতেছেন । 

বহুক্ষণ পরে ঘোগেশ কহিলেন,--“বিমলা ! 
আমার বাহাতে ভাল হয়, তত্প্রতি কি আমার 
দুটি নাই? স্বীয় শুভাশুভ সম্বন্ধে আমি কি 
অন্ধ ?” 

বিমলা সেইরূপ ভাঁবেই বলিলেন, “আমি 
ত! বলিতেছি না । তোমার বুদ্ধি আমার অপেক্ষা 
সহত্রগ্ুণ অধিক | তবে আমি এই জানি ষে, 
ভালবাসায় মন্তুয্যকে অন্ধ করে । তুমি আমাকে 
অপরিমিত্ত ভলিবাসি, হয়তো সেই ভালবাসাই 
তোমাকে স্বীয় শুভাশুভ সম্বন্ধে অন্ধ করিতেছে ।” 

যোগেশ বলিলেন,_“আমি কয়দিন নিরস্তর 
সমস্ত কথা ভাবিয়া দেখিয়াছি । বুঝিয়াছি, তোমা 
ছাঁড়া হুইয়! রাজপদও আমার পক্ষে অতিশয় 
সুখকর ও বিষাদময় |” 

বিমলা কহিলেন,আমিতো এ জন্যই 
বলিতেছিলাম যে, ভালবাসায় মন্ুুষ্যকে স্বীয় 
শুভাশুভ সম্বন্ধে অন্ধ করে। ভালবাসাই 
তোমাকে অন্ধ করিতেছে ।৮ | 

যোগেশের মুদ্তি গম্ভীর হইল। তিনি কহি- 
লেন,--“বিমল| । তবে তোমার মত কি? তুমি 
'কিবল, এত আশা, এত ভরসা অমস্তই লয় 


হউক্‌। এত স্ষেহ মমতা! সমস্তই শুস্তে মিশিয়া 
বাউক্‌ । 

বিমল নীরব । যোগেশ ক্ষপেক পরে পুনরায় 
কহিলেন, "যদি তোমার তাহাই অভিপ্রায় হয়, 
হুউক। তাহাতে আমার আপত্তি নাই । তোমার 
অভিপ্রায়ের বিরোধী কার্য করা আমার কদাঁচ 
ইচ্ছা নহে। কিন্তু তোমাকেই অনুরোধ করি, 
তুমিই বল দেখি, তাহ। কি সম্ভব ?” 

বিমল! কহিলেন,-“উপায় কি? ফোগেশ ! 
তাহ? ভিন্ন আর উপায় কি?” 

ঘোগেশ বিষণ্ন হাশ্স সহকারে কহিলেন, 
“কি আশ্ধ্য কথা ! উপায় নাই বলিয়া অসম্ভব 
ব্াপারের অনুষ্টান করা বাতুলের কাম্য । আর 
কেনই বা উপায় নাই বিমলা ? আঁমি ভোমাকে 
বলিতেছি, বিবাহ ভইলে আমার কোনই বিপদ 
হইবে না” 

বিমলা বিপন্নন্বরে ও নিরাঁশ-ৃষ্টি-সহকা রে 
কহিলেন» “না ন! যোগেশ তুমি ও কথা 
বলি না। আমি বিশেষ শুনিবাছি এ হত- 
ভাগিনীর সহিত বিবাহ হইলে তোমাকে মাঁজী- 
বন কষ্ট পাইতে হইবে 1” 

যোগেশ বলিলেন,“কেন হইবে? এক- 
»গ ধন্ধজ্ঞানহীন অবিবেচক লোকের অত্যাচার 
ভরে, আমরা কেন জীবনের সকল সুখ বিনজ্জন 
করিব? ভাবিয়া! দেখ বিমলা, আমরা কোন 
অন্তার কার্য করিতেছি না, অকারণ কাহার ও 
অনিষ্ট করিতেছি না; কাহাকেও অনর্থক 
মম্মপীড়া দিতেছি না, তবে কেন আমরা 
কাহারও ভয়ে ভীত হইব? ভগবান আছেন । 
তিনি দেখিতেছেন, আমাদের কোন অপরাধ 
নাই | তবে আমরা মন্ুষ্যের শানে ভয় করিব 


কেন ?” 
বিমলা বলিলেন,_“লে যে অতি পরা- 
ক্রাস্ত। দে ইচ্ছা করিলে, তোমার অশেষ 


অনিষ্ট করিতে পারে । সে যেতাহা করিবে, 
সে বিষয়ে কোঁনই সন্দেহ নাই 1 

যোগেশ কহিলেন,--“অসম্ভব নহে; কিন্তু 
সেযাহাই কেন করুক না, তাহার প্রতিকার 
নাই, এমন নহে । আমর! এ স্থান ত্যাগ করিয়া 
দেশীস্তরে যাইব, রাজদ্বারে আশ্রয় গ্রহণ করিৰ, 


ধিমলা ১% 


স্বকীয় শক্তিতে তাহার উৎপীড়ন নিরুদ্ধ করিতে 
না পাঁরিলে পরের সহায়তা গ্রহণ করিব! কিন্তু 
অত্যাচারের ভয়ে সকল সুখের আশায় জলাঞ্জলি 
দিব কেন ?” 

বিমলা নীরব । অনেকক্ষণ চিন্তার পর বপি- 
লেন,-“সকলই কঠিন-_সকলই দুষ্কর সকলই 
অসাধ্য ॥” 

যোঁগেশ বলিলেন)_-মাবার সেই কথা৷ 
তবে তোমার পরামর্শমতে এক্ষণে সমস্ত বিস্মৃত 
হওয়া শ্রেয়; ?” 

বিমল। বিনত মন্তকে জিজ্ঞাসিলেন,-ণতা। 
পার নাকি?” - 

যোগেশ জিজ্ঞাসিলেন,_“তুমি পার ?” 

বিমল! ,নীরব । যোগেশ সাগঙে আবার 
জিজ্ঞাসা করিলেন,--“বল বিমলা, মনের কথা 
ব্যক্ত কর ।”, 

মৃদু সলজ্ স্বরে বিম্লা উত্তর দিলেন,--"না 
_হাকিস্তকি করিব ?” 

যোঁগেশ প্রেমাশ্র-পরিপ্রত নেত্র হইয়া কহি- 
লেন,-“কি করিবে ? করিবার শত সভম্র উপায় 
আছে। কোন উপায় না হয়, তখন উভে 
একযোগে গ্রাণত্যাগ করিব! কিন্ধ এ সাধের 
আশ! আমরা কেন ত্যাগ করিব? বিমলা, 
তোমার কথাঁয় বুঝিতেছি, এ ভালবাসা ভুলিয়া 
থাকা তোমার পক্ষে অসম্ভব 1 তুমি বাঁহা বিস্মৃত 
হইতে পার না, আমি যে তাভা বিস্থাত হইতে 
পারিব, এরপ অনুমান কেন করিতেছ ?” 


বিমল পূর্ধববর্ভাঁবে কহিলেন,-তুমি 
পুরুষ (৮ 
যোগেশ কহিলেন”-“কোমল কমনীয় 


কামিনী-্বদর যাহা সহা করিতে পারে না,পুরুষে 
অপেক্ষাঁরুত ধৈর্য ও সহিষ্ণতাবলে তাহা! সহিতে 
পারে, একথা আমি স্বীকার করি ।.কিন্তু এক্সপ 
অবস্থীপন্ন প্রণয় বিস্ৃত হওয়া মনুষ্য-সাধ্যের 
অতীত । যাহা জীবনের সহিত গ্রথিত হইয়া 
গিয়াছে, দ্রেহের অস্থিমজ্জার সহিত যাহা! বিমি- 
শ্রিত হইয়াছে,শরীরের প্রত্যেক ধমনীতে রক্তের 
সহিত যাহা বিচলিত হইতেছে, এরূপ অতি 
অমূল্য প্রণয়নের কথা বিশ্বাত হওয়া কন্দাচ ম্গু- 
ষ্যের সাধ্য নহে। মনুষ্যের সাধ্য হইলেও, কদাচ 


আমার সাঁধা নহে। জলম্ত পাকে নহান্ট্ে 
প্রবেশ করা যায়, অভিপ্রিয় জীবন অবন্সয়াসে 
তাগ করা যায়, গরল-উদগারী সর্পকে 
ন্বেচ্ছায় চুম্বন করা যাক, তথাপি তোমাকে 
বিশ্বত হওয়া আমার সাধ্যাতীত। তোমার 
কোন্‌ দিনের কোন্‌ কথাটী ভূলিব বিমলা ? 
[তামার আঁশৈশব জীবনের সমস্ত বাণপাঁর যেন 
অধুনা আমি চিত্রিতপটের স্ঞায় সম্মুথে দশন 
করিতেছি; সে সমস্ত কি মধুর, কি সরল, কি 
আনন্দ-বিধায়ক। বিমলা, তোমার মনে পড়ে 
কিনা বলিতে পারি না, সেই একদিন তুমি 
“মেঘনাঁদবধ কাব্য” অধ্যয়ন করিতেছিল | হথন 
তোমার বরন নয় বৎসর । আমি ভোঁমাকে 
বুঝাইয়া দিতেছিলাম | অশোককাননে পীভা ৪ 
সরমা কথোপকথন করিতেছিলেন। স্ডানটা 
গ্রস্থঘধো অতি মনোরম । আমি অভি অন্তরা 
গের সভিত তোমাকে তাহ] বুঝাইতে ছিলাম । 
তুমি অনেকক্ষণাবধি একমনে আমার অধায়ন এ 
বাখা। আবণ করিলে । কিন্ত বালিকার চঞ্চল 
চিন্ত এক বিষয়ে বহুক্ষণ সংষত থাকা বশ্ত(বিত 
নভে । তুমি অন্থমনস্ক হইলে । নিকটে কাচি 
ও কাঁগঞ্জ ছিল! তুমি কাচি দিয়া কাগঞ্জে ফুল 
কাটিতে লাগিলে। আম হস্তস্থিত ঘেঘখনাদ বন্ধ 
করিরা তোমার নবনীত-নিভ চ্বুকে সাদবে 
একটু কৌমল আঘাত করিলাম । তুমি প্রথমে হা 
হা শব্দে হাসিয়া উঠিলে। পরক্ষণেই বলিলে, 
“যোগেশ, তুমি আমাকে আঘাত করিলে, 
আমিও তোমাকে আঘাত করিব ।' আমি ভাসি- 
লাম। তুমি মারিবার জন্ট হাতি উঠাইলে ।.ছামি 
তোমার হাত ধরিলাম। তুমি অপর হস্তে খনে"- 
রথ সিদ্ধির চেষ্টা করিলে । আমি €স হস্ত ও ধরি- 
লাম । তুমি হন্তদ্বয় উন্মুক্ত কারবার নিমিত্ত 
যথেই প্ররাস পাইলে, পারিলে না। আমি 
আবার হাসিলাম। তোঁমাঁর বড় লজ্জা হইল । 
লঙ্জীয় তোমার বদনকমল গম্ভীর ভাব ধারণ 
করিল। তুমি অগ্রতিভ হইয়: বলিলে, "আমার 
এক অনুরোধ শুনিতে হইবে । আমি বলিলাম; 
“কি অনুরোধ বলগ।' তুমি বলিলে, “হাত ছাড়িয়' 
দেও, আমি মারিব 1” আমি উচ্চহাস্ট হাসিলাম, 
তোমার পবিত্র ভাব, অসীম সরলতা! ও বালিকা 


১ দামোদর-গ্রস্থীৰলী। 


ছ্টীব দেখিয়া মুগ্ধ হইলাম বললাম, মার? 
হস্ত ীড়িয়া দিলাম । তুমি মারিবার জনক তস্তো- 
জ্রালন করিলে কিন্তু মারিত পণরিলে না। 
চাঁলিয়! আমার বঙক্গমধ্যে বদল লুকাইলে। কি 
মধুর ! কি পবিত্র! জীবন যাইলেও কি এ সমস্থ 
কথা বিস্বৃত হয়! সম্ভব? লিমল", তুমি পাগ- 
লিনী 1” ৭ 

বিমল! যেন কিছু লজ্জিত ভার কলিচুলন,- 
“তাঁমার এতও মনে থাকে 7? 

বযোগেশ বলিলেন, -“একি ত্ুপ্ষিকর কথা? 
আঁর৪ বলি পুন |” 

বিমলা বলিলেন,_নী "আর বলির কাজ 
নাউ; এ সকল কথা বলিল 2 স্মগ ৮৮ 

ঘোৌগেশ বলিলেন»-দিক স্রথ গ 7 
কি বলিয়া বুঝাঁউব বিমল, সকল 
আলোচনায় কি সুখ? বেদ করি এ সখের 


টি 


আঁর তুলনা নাউ, বোধ করি এই সকল প্রসঙ্গের 


1৯ 


দুল কাঁজেই নীরব ভই7 
যোঁগেশ বলিতে লী 

1 কথা বলি শুন রা তপন গজ 
রাগনগরে পড়ি । শ্রীষ্মকালের পরু হপন ব 
হইতে রামনগর যাই, তখন এ 
যবে পত্র লিখিবার জন্য বলিস 
শুনার বিভা ছুই সপ্তাত রি 
লিথিতে পারি নাই । দ্ুই পদ 

খারাঁপ হইয়। উঠিল । সংবাঁদ পাইল 
বাঁরপর নাই কঠিন গীড়া হইয়চ্চে । বাস্ু হইয়া 

খাঁনকার পুস্তক সেইখানেই রুখিয়া রিও 
চলিয়! আঁসিলাম। দেখিলাম, “রাগে ভা 
টলু ঢন্গু বদন বিশুক্ষ হইয়া গিয়াছে! রা 
জ্রীবন সংশয়াঁপন্ন ভইয়া উঠিরা্ে ।” 

বিমলা মধ্যস্থলে বাঁধ! দি কহিলেন, 
“তখন যদি মরিতাম-৮ 

ধোঁগেশ সে কথায় কর্ণপাঁত না করিরাই 
'বলিতে 05555 নত চিকিৎসা 
হইতেছে, কিন্ত কোনই উপকার হইতেছে না! 
আমি অতি কষ্টে মনকে দু টি তাগার 
কেেশ-নিগীড়িত শষ্যা- পার্শে উপবেশন করিলাম! 


। . 


স্পা 
জব । 


তুমি একবার নয়নোন্রীলন করিয়া আমাঁর প্রতি 
চ্ণিহলে, চাহিম্বা কহিলে, “ছি! তুমি কি মিথ্যা 
বাঁদদী।” অমনই তোমার নয়ন নিমীলিত হইল । 
অর্দঘন্টা-কাল আর তুমি চক্ষু মিলিলে না। 
লোকে ভাবিল,তোমার প্রলাপ আরম্ভ হইয়াছে । 
তোমার অবস্থা আরও মন্দ হইয়া আঁসিতেছে। 
কিন্ধ আমি তোমাঁর বাঁকোর যথার্থ অর্থ বুঝি- 
লাম | ভাঁবিলাম, আমিই কি তবে বিমলাঁর 
বাধির কারণ ? আমার নেত্র দিয় দরদরিত 
ধারায় অশ্র-বাঁরি প্রবাহিত হইতে লাঁগিল। 
তোমার শষ্যাপার্খে বসিয্ন! বসনে বদনাবুত করিয়! 
রোঁদন করিতে লাঁগিলাম । অর্ধ ঘণ্টাকাঁল পরে 
তুমি নয়ন উন্মীলন করিয়! দেখিলে,আমি তোগাঁর 
শষা-পার্খে সমভাবে বসিয়া কাদিতেছি। তুমি 
বলিলে,.এযোগেশ, কাঁদি9 না । আমি কঠিন কথা 
বঁজিরাছি। তুমি বলিয়াউ বলিয়াছি; অন্ত হইলে 
বলিতাঁম না; আমার পীড়! অনেক উপশম হই- 
যাচ্ছে । ভূমি হাঁসিলে, ধীরে ধীরে তোমার বদনে 
স্বান্থের চিত্ন সমস্ত প্রদ্দীপ্প হইল । আমি রোদন 
সংবরণ করিলাম । চিকিৎসক আসির়া তোমাকে 
পরীল্গা] করিয়া বলিলেন, “অর্ধীধিক রোঁগ সারি- 
রাচ্ছে। ওষধ বাবস্থা হইঈল। আমি তোমাঁকে 
উবল খাওয়াউতে গেলে, তুমি হাসিয়া সমস্ত 
ওধধ আমার বস্ত্রে ফেলিরা দিলে । বলিলে,_ 
“ওঁঘদ যথেষ্ট হইয়াছে ।” প্রত্যুত ছুই দিনে 
ভাঁমার রোগ সারিয়া গেল। কি আশ্র্য্য 
গুগর ' কি পবিত্র, নিন্মল, নিষ্কলঙ্ক স্বভাব ! তুমি 
এই সকল ভুলিতে বলিতেছ। এ সকল কি ভুলি- 
বাঁর কথ! বিমলা ? 

ব্মলার নয়ন দিয়! অশ্রু বিন্দু পড়িতে লাগিল। 
যোগেশ কহিতে লাগিলেন,--“তোমার প্রতোক 
কার্ধাই পবিত্র, মধুরিমীমন্স। প্রত্যেক কার্যযই 
জলম্ত অক্ষরে আমার হৃদয়ফলকে লিখিত 
রচিরাছে। তাহার কোঁনটী ফেলিয়া কোনটার 
কথা বলিব বিমল! ?”, 

বিমলা গলদশ্ 
“আর বলিও না যোগেশ 
লা 
ফোগেশ বলিলেন, কিন্ত ভূমি. বি 

কেন বিমলা |? 


লোচনে কহিলেন, 
, বলির আর কাজ 


বিমল] 


বিমল! উত্তর দিতে চেষ্টা করিলেন, কিন্তু 
পারিলেন না। 
যোঁগেশ বলিলেন, 'তোমার ষাহাঁতে কষ্ট 


হয়, তাহা করিব না। কিন্তু বিমলে! তুমি যে, 


মামার হইবে না, এ কষ্ট সহিকি প্রকারে? 
/তাঁমকেই জিজ্ঞাসা কৰি, এ জালা সহা করিয়া 
একদিনও জীবন থাঁকিবে কি ?” 

( বিমল অনেকক্ষণ নীরব থকিপা সহসা 

কহিলেন,_“যোগেশ, আমি তোমারই | সংসার 
এক দিকে, আর তৃমি এক দিকে । তোমারই 
স্বখের জন্ত তোমার আশা! ত্যাগ করিতে পারি। 
এন পবিত্রতা, এত শ্রেষ্ঠতা, ছূর্ববলহৃদয়! রমণী- 
দরিত্রে থাকা অসম্ভব! অন্ঠের থাকিলও 
মামার তাহা নাই। অদৃষ্টে যাহা থাকে 
হইবে, যোগেশ, প্রিক়্তম, আমি তোমার ভিন্ন 
কাহারও নহি ৮1 

বিমলার বদন-মগুল প্রদীপ্ত হইল। লোচন 
কিয়া উৎসাহ-রশ্মি নিঃহ্ত হইতে লাগিল । এত 
কথা ধোঁগেশকে বলিলাম ভাবিয়া তৎক্ষপাঁৎ 
লজ্জীর উদয় হইল। লজ্জায় চারুশীলা বিমল! ষেন 
কোথায় লুকাইবেন ভাবিতে লাগিলেন। বদন 
বিনত হইল । ষৌগেশ হাতে স্বর্গ পাইলেন । ধরণী 
ধাম সুখের নিকেতন বোঁধ হইল। . দেখিলেন, 
ঘেন ঘর দ্বার, চারিদিক হাস্য করিতেছে। 
মানন্দে বিমলাকে আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন,__ 
“প্রাণেশ্বরি ! এতক্ষণ আমার সহিত কি তামাঁস! 
করিতেছিলে ?” 

বিমল] কথা কহিতে পারিবেন ও না। তাহার 
বদন লজ্জায় শান হইতে লাগিল । 

কিয়ংকাল পরে যোগেশ বিমলাঁর নিকট 
হইতে বিদ্বায় লইয়া মহাঁনন্দে প্রস্থান করিলেন। 


(০০০ 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ | ' 
অবরোধ । 


গ্রীশ্ষকালের এই সময়টা কি মনোরম ; স্থ্্য 
ডুবে নাই, কিন্তু এ বুঝি ডুবে। পৃথিবী একটী 
মনোহর বর্ণে বিমণ্ডিত; রাঙা নয়, স্র্ণবর্ণ নয়, 
হরিৎ নয়,-তিনেরই সংমিশ্রণজনিত একটা 


মনোহর বর্ণে বসুদ্ধর| সমাচ্ছন্ন । আকাশ নির্মীল- 


৩---৪ 


বড় রঙ্গ করিতেছে । 


₹£১ ৭ 


সাদা আর কাঁলমেঘে পূর্ণ । একখানি সাদ। 
মেঘ, সংসারের রঙ্গ দেখিতে দেখিতে, * 
মন্দ মন্দ বেগে ছুটিতেছে। কিন্ত এ ব?ঁ_ 
মেঘ ভাঁঙ্গিয়া গেল। ভগ্ন অংশদ্ধ আর 
দুই খানি মেঘের সহিত মিলিল। না! মিলিয়! 
কিছুই থাকিতে পারে না। প্রকৃতি সতত সকলকে 
মিলিতে শিখাইয়াছে । জড় মেথ বিচ্ছিন্ন হইল, 
কিন্তু তাহা তংক্ষণাৎ পরের দেহে নিজ দেহ 
ঢালিয়া দিল। এ সংসারে মিলনই স্বভাব-সিন্ধ। 
যাহা স্বভাঁবসিদ্ধ তৎসাধনই স্ুুখ। মিলন জগতের 
প্রধান স্থখ। তুমি মনুষ্য, তুমি সময়ে সময়ে এই 
প্রকৃতির বিরুদ্ধাচরণ কর কেন? ধন, মান, বিস্তা 
বুদ্ধি কিছুই তোমার সঙ্গে আইসে নাই। তুমি 
যখন জন্মিয়াছিলে তখন মাতৃগর্ত হইতেই সম্পত্বি- 
রাশি সঙ্গে লইয়া আইস নাই। বাহাকে তুমি মূর্খ 
বা দরিদ্র বলিয়া ঘ্বণা করিতেছ, তাহাঁর জন্ম- 
বৃস্তান্তও অবিকল তোমার স্তান্ধ । তবে কেন ধন- 
বান তুমি দরিদ্রের সহিত মিলিতে চাহ না? কেন 
বিদ্বান !.তুমি মূর্খের সহিত সহবাস ইচ্ছা কর 
না ?-_মেঘ বিচ্ছিন্ন হইয়া আবার মেঘের সহিত 
মিলিল। এইরূপে মেঘমণ্ডলী মিলিয়! আকাশে 
একস্থানে কতকগুলি মেখ 
সমবেত হইয়া ভয়ানক রাক্ষসের স্তায় আকার. 
ধারণ করিতেছে; অপর স্থানে মেঘসকল মিলিত 
হইয়া তুষারাঁবৃত শ্বেতগিরির ন্যায় শোভা প্রদর্শন 
করিতেছে । ঝির ঝির করিয়া অনতিশীতল বায়ু 
প্রবাহিত হইতেছে। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কয়েকটা পক্ষী 
শৃন্যে উঠিতেছে, নাঁচিতেছে, উড়িতেছে, পড়ি- 
তেছে। একটা ক্ষুদ্র পক্ষী অনেক দূর উঠিল, 
_৬ঁ গেল-_অদৃশ্য হইল। উচ্চে উঠির। পাঁথী 
পাখা! ছাড়িয়া দিল-_একেবারে অনেক দূর 
নামিয়! পড়িল। পাখী বুঝি দেখাইল--অধিক 
উঠিলে এইক্ধপে পড়িতে হয়। 

এইরূপ সময়ে বিমলাএক আঁশৈশব 
গরিচিতা আত্মীয়ার আলম় হইতে নিজালয়ে 
প্রত্যাগমন করিতেছে । অদ্য আত্তীয়া বিশেষ 
কর্মোপলক্ষে বিমলাকে নিমন্ত্রণ করিয়! বাঁটী 
লইয়া গিয়াছিলেন। বিমল! সমস্ত দিন আত্মীয় - 
লয়ে অতিবাহিত করিয়া! সন্ধ্যার অব্যবহিত কাল 


পূর্বে বাটী ফিরিতেছেন। এরূপ পন্থীগ্রামে 


১৮ 


নিতান্ত সম্পন্ন না হইলে, লোক-জন সঙ্গে লইয়া 
ৰা ানাদি আরোহণে গমনাঁগমনের তথা নাই । 
বিধ্লা একাকিনী আসিতেছেন; একাঁকিনী 
১১৬ ভীতি ও ব্যস্ততা সহ চলিতেছেন। 
ক্রমে সন্ধ্যা উপস্থিত হইল। বিমলাও প্রায় 
নিজালয় সন্নিহিত হইলেন। এমন সময় সহসা 
পার্খস্থ, প্রকাণ্ড উগ্মবশেষ ভবন হইতে শব 
হইল, _“বিমলা'! একবার আমাদের বাঁটাতে 
আইস।” | | 
শ্বর মীরী-কণ্ঠ-নিঃক্ত। যে বাটা হইতে 
শষ্ধ সমুখিত হইল, তাহা শ্ুশীলা নায়ী বিমলার 


এক ক্রীড়া-সহচরীর অলিয়। সুশীল! ধনীর কন্তা। 


কিন্তু কল-ধর্ে ও অনৃষ্ট চক্রে সম্প্রতি নিদারুণ 
দিনতা তাহাদিগকে বিদলিত করিতেছে। 
স্ুশ্দীল। পিততৃ-হীনা। তাহার জননী এক স্ুপীত্র 
সন্ধান করিকস]ী তনয়ার বিবাহ দিয়াছিলেন। 


ঘাঁত৷ কন্ঠা সহ অন্য উপায়াভাবে জামাতৃ-গৃহে 


বাঁদ করিতেন। তিনি কথন কদাচিৎ অবস্তীপুর 
আসিয়া আপনাদের জীর্ণ ভবন দেখিয়া! ফান। 
ইদানীং তীহারা অনেক দিন এখানে আইসেন 
নাই। আহ্বান শব্ধ শ্রবণে বিমলা অনুমান 
করিলেন, হয়তো সুগীলা ও স্বাঁহার মাতা 
'আসিয়াছেন। মনে বড় আনন হইল । ব্যন্তন্তা 
সহ প্রবেশ বার দিয়া! বিমলা ভবন-মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। সন্ধ্যাকাঁল, তাহাতে মন স্ুশীলার 
দর্শনাশায় উল্লসিত, ুতরাং বিমলা' অন্ত কিছু 
লক্ষ্য করিলেন না নচেৎ তিনি বুঝিতে পারি- 
তেন, ভবনে জন সমাবেশের কোনই লক্ষণ 
নীই। যাঁহাই হউক বিমলা ভবন-মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন, তথাঁয়ও কেহ নাই তো। 

বিমলা সভয়ে বলিলেন_ খা কোথা 
গা? | 

প্রান্তের এক প্রকোষ্ঠ হইতে শৰ হইল. 
“এ দিকের ঘরে মা!” 

বিমলা সেই দিকে চলিলেন। 

: প্রকোষ্ঠগুলির অবস্থা অতি ভয়ানক । জীর্ণ, 
অসংস্কত ও অপরিছন্ন। ভিত্তির ইষ্টক সমস্ত 
স্বেতাঁবরণাক্ছাদিত নহে, তাহাঁও জোণা ধরিয়া 
বিকৃত-দশ্াপ্রাঞত7' তলদেশ বন্ধুর. ও অপরিস্কার। 
স্থানে স্থানে গু,পাঁকাঁর ইছুরের মাঁটা। অধিকাংশ 


দামোদর শ্রাবনী 


জানাল! ও দ্বারের কবাট দীর্ঘকাল শীতবাতী।- 
তপ সহ্থ করিয়া এবং চরমে নিকটস্থ কোন 
গৃহস্থের চুদ্লী মধ্যে দেহ-সমর্পণ করিয়! জীবনের 
দার্থকতী সাধিত করিক্ষাছে। ফলত: বাত্রিকালে 
বিনা! আলোকে তন্ধ্য দিয়। গমন করা দুঃসাধ্য । 
বিমলা কিয়তদুর গিয়া আর যাইতে পারিলেন 
না। বলিলেন,"তোমর1 কি প্রদীপ জাল 
নাই? যাই কেমন করিয়া ?%: 
প্রাস্তের প্রফোষ্ঠ হইতে পুনরায় শব্দ: হইল, 
-_-«“যে বিপদ মা! কিছুই মনে নাই ।" 
বিপদের কথা শুনিয়া! বিমলাঁর মনে হইল, 
স্ুশীলা বুঝি লীডিতা হইয়াছেন। তাহা! না 
হইলে তিনি এতক্ষণ স্বয়ং আসিয়া বালদহচরীকে 
সঙ্গে করিয়া লইয়? যাইতেন। বিমলা সমস্ত 
প্রতিবন্ধক উপেক্ষা করিয়া অতিকষ্টে যথা স্থানো- 
দেশে চলিলেন। নিকটস্থ হইয়া বলিলেন, _- 
“কোন্‌ ঘরে গা 1” 
সম্মুখের প্রকোষ্ট হইতে উত্তর আসিল, 
“এই ঘরে |” 
বিমলা গৃহম্ধ্যে প্রবেশ করিলেন। তথায় 
কেহই -নাই। বিমলাঁর মনে বড় ভয় হইল। 
বলিলেন,--হা গা, কোন্‌ ঘরে ছা?” 
কোনই উত্তর হইল না| কিন্তু সহস! গৃহের 
সমন্ত দ্বারাদি রুদ্ধ হইয়া গেল। বিমল দাঁরু 
ভরে ব্যাকুল হইয়! চীৎকার করিয়া উঠিলেন। 
কেহই ক্তাহাকে সাহস দিলেন না । অপেক্ষাকৃত 
স্থির হইয়া বিমল কুদ্ধত্বার উন্মোচনের চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন পারিলেন না। অধিক 
কাঁতরভাঁবে ভীতি-বিকম্পিত কে বলিলেন,_ 
“কে আছ, আমাকে দ্বার খুলিয়া দেও ।” 

উত্তর নাঁই। কাকুতি-মিনতি করিলেন, 
তথাপি উত্তর নাই। বিমলা উৎকণ্ঠা হেতু 
শ্রোতন্বিনী ' শ্রধ্যগত তৃণখণ্ডের স্তাঁয় কম্পিতা 
হইতে লাগিলেন । দীড়াইয়! থাকিতে পারিলেন 
না। সেই নির্জন, অন্ধকার, অপরিষ্কৃত প্রকো- 
ষ্টের মধ্যে পারাবত, চর্শচটিকা ও মুষিকের 
পুরীষরাঁশির উপর, বিমল! উপবেশন করিলেন | 
লোচন-যুগল দিয়া অশ্ররাঁশি প্রবাহিত হইতে 
লাগিল। কিন্বর্তব্যবিমূঢ়া হইয়া বিমল] সেই 
অবরোধে বসিয়া রোদন করিতে লাগিলেন। 


। অর্বমলা | * 


কে জানে বিমলার অনৃষ্টে-কি: আছে? 
ভবিষ্যতের গুঁড়তম প্রদেশের ঘটনাবলী কে 
বলিতে পারে? যেপারে নিশ্চয়ই সে চি 
অপেক্ষা উচ্চ জীব। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


নি 
পাষাণ ও কুসুম | 

অপরাহ্ন কাঁলে অবস্তীপুরের জমিদার বরদী- 
কান্ত রায়ের অন্তঃপুরের একতম প্রকোষ্ঠ মধ্যে 
এক পর্য্যক্কোপরে এক অপ্রিয়দর্শন যুবক বসিয়া 
রহিয়াছেন। এই যুবক জমিদার বরদাকাঁন্তের 
একমাত্র পুত্র, রুপ্রকান্ত রাঁয়। সেই পর্য্যস্ক_ 
সন্নিধানে নত-বদনা এক পরম সুন্দরী যুবতী 
বমণী দণ্ডায়মানা.। সেই সুন্দরী রুপ্রকান্তের পত্তী 
ঘালতী। কমলার সহিত ব।গদেবীর বিসংবাঁদ 
চির প্রচলিত কথা-রুদ্রকান্তের লক্ষী-শ্রী আছে, 
স্বতরাং তিনি ঘোর মূর্ব। কিন্তু উনবিংশ শতা- 
নদীর সভাতায় মূর্খতী তাদৃশ দোষের কথা নহে। 
কারণ অভিনব সভ্যতার প্রণালীতে মূর্বতাকে 
আবরিত করিবার অনেক উপায় উদ্ভাবিত 
হইয়াছে। রুদ্রকীস্ত সে সকল উপায় সম্যক্রূপে 
পরিজ্ঞাত ছিলেন না: তথাঁপি যতটুকু জানি- 
তেন, তাহাতেও কোন ক্রমেই তাহাকে মূর্খ 
বলিকার উপায় ছিল না। কারণ ষথোঁচিত 
বিছা শিক্ষার নিমিত্ত তিনি কয়েক বৎসর কলি- 
কাঁতায় বাস করিয়াছিলেন, তজ্জন্য উহার ঘর্ত- 
মাঁন কালাহ্ুযায়ী সভ্যতা ও শিক্ষা উভয়ই লাভ 
হইয়াছে । সেই সময় হইতেই ভিনি অপরিমিভ 
স্ররা সেবন করিতে শিখিয়াছেন, কাঁফরির শ্যায় 
কদর্য কেশরাঁশিতে গন্ধদ্রব্য দিয়া বহু আয়াসে 
তিনি: সিতি কাটিতে শিখিয়াঁছেন, গণ্ড- 
হলে নবোদন্রান্ত -শ্শ্ররাজি রাখিতে আরম্ত 
করিয়াছেন, নেত্রদ্বয় স্বর্ণপীমাবন্ধ চন্মা! সমাচ্ছন্ 
করিতে শিখিয়াছেন, এবং চুরোঁটের ধুম 
সেবন করিতে অভ্যাস কিরিম্াছেন। তবে 

নি মূর্ঘকিসে? বাস্তবিক তিনি ঘে আদৌ 
ই়াজী শিখেন নাই, এখন বোধ ইয় হুয় নাঁ। 
কাঁরণ' তিনি দ্বারবাঁন চাকর প্রভৃতির সহিত 


ড় 
১ 


কথ! কহিতৈ হইলে, চীনাবাজারের হান 
ইংরাঁজী ব্যবহার করিতেন, এবং পিতাঁ প্রভৃতি 
গুরুজনের সহিত সাক্ষাৎ মাত্রই *গুডমর্ণিং” 
বলিতেন, “সেকৃহে্ড" করিতে যাঁইতেন-। 
লোকের উপর বিরক্ত হইলে তিনি “ড্যাম”: 
“ইষ্ট পিট” বলিয়া গালি দিতেন? লেখ] পড় 
কথা উঠিলে, যাঁদ সহজে পলায়ন ধর 
উপায় না পাঁইতেন, তাহা হইলে অনায়াসে 
“হামিন্টন্ল প্যারাঁভাইজ.লষ্ট,” “গোল্ড স্মিথস্‌ 
শ্েকটের/” “লর্ড বাইরণেক্স এনাটমি” প্রস্তুতি 
পুল্তকের বাদান্ুবাদ করিতেন। সুতর1ং বোঁধ 
হয়, ইংরাজী ভাষার তাহার সুন্দর ' বুৎপত্তি 
ছিল। তাহার সভ্যতাঁসম্মত নীভিশিক্ষা হয 
নাই, এমন নহে । কলিকাঁতাঁয় অবস্থান রি 
রুদ্রকাস্ত সময়ে সময়ে ব্রাঙ্ষমমাঁজে. ষাঁইতেন। 
তদ্ধেতু তিনি শৃ্রী-স্বানীনতা৮ “নাতৃভাব,” 
“ন্দাধীন প্রেষ” প্রভৃতি বিবিধ প্রয়োজনীয় শব 
অভ্যাস করিয়াছেন । আর তীহাঁকে কি করিতে 
বল? তাহার ক্রটি কোথায়? এ হেন 
বাক্তিকেও কেহ কখন সূর্খবা অদভ্য বাতি 
সাহস করেন কি? 

পিতা-মাতার নিকট কুদ্রকান্তের আদরের 
সীমা নাই। তাহার! জানিতেন, ভীহাঁদের 
ছেলের মত উপধুক্ত ছেলে এই “বিশ্ব বাঙ্গালায* 
আর কথন জন্মে নাই। তাঁহাদের বিশ্বাস ছিশ, 
রুদ্রকাত্ত কাঁলেজের “ওট”৮ | সুতরাং তাঁভাঁছের 
আনন্দ ও গর্বের সীমা নাই । রুপ্রকান্ত নিতান্ত 
উগ্রন্বভাব, ছুর্ব্বিনীত, হঠকাঁরী ও ইন্ট্রিয়পরারণ 
এই আশ্চর্য্য জীবের দৌরাজ্মযে অবস্তীপুর তোল- 
পাঁড় তথাকর লোৌকসমস্ত অস্থির ও জাঁল[তিন। 

কপ্তকান্তের বয়স পঁচিশ হইতে ' ত্রিশৈর 
মপ্যে । তিনি কৃষ্ণকায় ও শোভাহীন! তাহার 
বর্ণে কোনই উজ্জ্পতা নাই এবং দেহে একটুও 
লাবণ্য নাই। তাহার লোচনছয় সত রক্তবর্ণ 
ও যেন জলভারাকুল। তাঁহার মন্তকের কেশ স্কুল 
ও চাঁকচিক্যবিহীন। তীহাঁয় দেহ অসন্ধতরূপ 
থর্ব্ব এবং সর্বানের গঠন অসামঞ্জস্, পরিপূর্ণ ! 

মালতী প্রকৃতি সর্বথা কুদ্রকান্তের বিপ- 
রীত। তিনি দরির-তনয়া। কলিকাতা সম্নিহিত 
কোন্গরে তাহার পিত্রালয় । পিতা-মাতার যত্বে 


দামোদর*গ্রস্থাবলী 


ধমাঁলতী ষে লেখাপড়া শিখিয়াছেন, -কালেজেগ 
'টধ কদ্রকাস্তের ছাঁতে না পড়িলে, তাহ! বিশেষ 
গৌরবের হইত, সন্দেহ নাঁই। স্বামীকে অন্তরের 
সহিত ভক্তি করা যে স্ত্রীর পরমধর্ম, মালতী তাহা 
বিশিষ্ট্পে জানিতেন। কপ্বকাঁন্তের ব্বভাঁব 
ধৎপরোনাস্তি কলুষিত জানিয়াও মালতী কদাঁচ 
তাহাকে ঘ্বণা বা অনাদব করিতেন না, বরং 
ধাহাঁতে রদ্রকান্তের ম্বভাব সংশোধিত হয়, 
মালতী কার-মনোৌবাক্যে তাহারই চেষ্ট/ করি- 
তেন রুত্রকাস্ত কিন্ত মালতীকে দুই চক্ষুর বিষ 
দেখিতেন। মাঁলতীর সহিত কিরৎকাল সহবাঁস 
করিতে হইলে তিনি ঘোর ষাঁতন1! বোধ করি- 
তেন। স্বামীর বিরাগভাজন হওয়ার অপেক্ষা, 
রমণী-জীবনের আর অধিক যন্ত্রণা কিছুই হইতে 
পারে না। সুশীলা মালতীর ক্লেশের সীমা ছিল 
না। সংসারে অন্ন বস্ত্র দাস-দাসী কিছুরই অভাব 
ছিল না সত্য, কিন্তু রমণীজীবনের সারসম্পত্তি 
স্বাী-প্রেম কেমন অমূল্য সামগ্রী, তাহা মালতী 
কথন জানিতে পারেন নাই । এ ঘোর মন 
বেদন্খর কে প্রতিবিধান করিবে? কে তাহার 
পক্ষাঁবলম্বন করিয়] তাঁহার স্বামীর চরিত্র সংশো- 
ধনের চেষ্টা করিবে? পন্থীগ্রামে জমিদারের 
দোর্দগু প্রতাঁপ। কুপ্রকান্ত একটী ছোট ছোট 
ধাট সিরাঁজউদ্দোল! । কাহার সাধ্য তাহার 
বিরুদ্ধে কথা কহে ? প্রজাগণ নীরবে কুদ্রকত্তের 
উৎপাত সহ করিতেছে । উপান্ন নাই। যদি 
জনবর শত বাধা অতিক্রম করিয়া খন পুত্রের 
কোন নিন্দার কথা বহন করিত, পিতা 
তৎক্ষণাৎ হাসিয়া বলিতেন,_-“যৌবনে এন্প 
দোষ অপরিহার্য্য |” 
অপ্রতিবিধেক্ন। 
মালতী পরমানুন্দরী ৷ তীহার বন্ধন সপ্ত- 
দশ বর্ষ ।. ছন্ন বংসর কালে তিনি সুবর্ণ পিঞ্জ- 
রের পক্ষিণীর চায় রুত্রকান্তের অবরোধ-নিরুদ্ধা । 
ইতিমধ্যে এক দিনও শ্বামী তাহাকে গ্রীতিপূর্ণ 
পবিত্র সম্বোধনে মন্ভাঁধিত করেন নাই । সে ত 
দূরের কথা--স্বণাস্চক কথা: ও অভদ্রজনোচিত 
ব্যবহার ভিন্ন তিনি কাঁচ কৌন শিষ্ট ব্যবহার 
করেন নাই। মালতীর এ অস্ুলভ সৌন্দর্য্য, 
পবিত্র সরলতা, ত্বাভাবিক বিনয়, অসাধারণ 


সুতরাং মালতীর ক্লেশ. 


শিষ্টাচার প্রভৃতি সদ্গ্ুণ সমস্তই ভন্মে স্বৃত হইল। 
দিবাকর চিরমেধাঁচ্ছ্ন রহিল--এ বিমল কমলকে 
একবারও প্রফুন্ত করিল না; পৌর্ঘমাসী শশধর 
জলদপটলসমাচ্ছন্ন হইল-চকোরিণী আনন্দ 
পাইল ন1; প্রচণ্ড বাত্যা কাঁক-চক্ষু-সন্গিভ : মেত- 
রাশি অপসারিত করিল,_তৃধিতা চাতকিনী 
বারি-ধারা পাইল না। এ কুমুমের অন্গপম 
শোভা যে দেখিবার সে দেখিল না,_ইহাঁর. 
সম্ভৌষ সংসাঁধক সৌরভ থে সম্ভোগ করিবাঁর,সে 
তাহা সম্ভোগ করিল না। আশ্রয়-তরুর শাখা 
নাই, এ লতিকা কিরূপে শোঁভ1 বিকাঁশ করে? 
মালতীর দুঃখের সীমা নাই। 

অন্য মালতীর পরমসৌভাগ্য ! রুদ্রকাস্ত 
অগ্য তীহাঁর প্রকোষ্টে প্রবেশ করিয়াছিশেন। 
ভুলিয়া! আসেন নাই, তাহা হইলে আসিবামাত্র 
চলিয়া ষাইতেন। মালতীর পর্যযন্কে রুদ্রকাস্ত 
উপবিষ্ট। মালতী সভয়ে, অবনত মন্তকে, অথচ 
আনন্দিতভাবে পারে দাঁড়াইয়! ।__ 

মালতী ধীরে ধীরে মধুর স্বরে কহিলেন,__ 
“আজ যে দাসীর প্রতি বড় অন্তগ্রহ |৮ 

রুদ্রকাস্ত কুষ্ধমভাবে বলিলেন, 
দরকার আছে ।” 

মালতী কহিলেন,_-“হতভাগিনীর অদৃষট 
কি এতই প্রসন্ন হইবে যে,তুমি বিনা প্রয়োজনেও 
আমার নিকট আসিবে? যাহাই হউক, 
আমার নিকট যে তোমার কোন দরকার পড়ি- 
রাছে, ইহাও আমার পরম সৌভাগ্য 

মালতী যাহা বলিলেন, রুদ্রকান্তের শ্রুতি- 
যুগলে তাহা! প্রবেশ করে নাই; তাহার 
মন অন্ত চিস্তাবিশিষ্ট ছিল। কহিলেন-_- 


“মার 


“হো! আমার বরাত আছে, শীত্র যাইতে 
হইবে |” 
মালতী বলিলেন, “যদি দয়। করিয়া 


আসিয়াছ, তবে একটু বইস্‌। দাঁনীর ভাগ্যে 
এমন ঘটন! ঘটে না।” | 
 কুগ্রকাস্ত কছিলেন,_“আমাঁর এত সময় 
নাই যে, তোমার সঙ্গে এখানে বা সময় 
কাঁটাই।” 
* মালতী বলিলেন, “ভাল, তোমার যদি 
কাজ খাঁকে, কি সময় না থাকে, তাহ! হইলে 


বিমল । ২১ 


আঁমি এমন বলি না যে তুমি আমার কাছে 
থাক, তবে পথভূলে আপিঙ্লাছ দি- ' 
রুপ্রকাস্ত রাঁগত স্বরে বলিলেন-_“আঃ | 
আমি তোর 'নাকে কান! শুনিতে আসি নাই, 
জালাতন করিস্‌ না ৃ 
মালতীর চক্ষুতে জল আসিল, কষ্টে অশ্রু 


সংবরণ করিয়া কহিলেন, -“তুমিই ত ঢআমাকে 


কাদাচ্চ। এ কানা তুমি না শুন্লে কে শুন্বে ?" 

রুদ্রকান্ত. বলিলেন,”আমাঁর এত দায় 
নাই। আমি ঢের শাস্ত্র পড়েছি। স্ত্রীর কাছে 
দিবারাত্র বসিয়া থাকিতে হইবে, এমন কোঁন 
শাস্ত্রে লেখে না।” 

মালতী চক্ষু মুছিয়া কহিলেন,_“তা 
স্্ীকে সতত কাঁদাইতে হইবে, এময় ব্যবস্থা 
লেখে কি?” 

মহাবিরক্তির সহিত রুদ্রকান্ত বলিলেন, 
"ভাল জালা! কে তোরে ধরে মার্ছে যে, তুই 
কাদ্ছিদ্‌?” 

মালতী সজলনয়নে কহিলেন,_-“এ কষ্টের 
চেয়ে ধরে মারা ভাল ।” ্‌ 

রুত্্রকাস্ত অত্যন্ত কর্কশভাবে কহিলেন, 
“কষ্টটা কি? বে তোর বিগ্া না জানে, তার 
কাছে গিয়া কষ্টের কথা বলে কাদিস্‌্, তাঁর দয়। 
হবে! আমি সবজানি; তোর বাপ বেটা মহা 
পাপুরে। তাঁর বাপের জন্মে লক্ষ্মীর সংস্থান 
নাই । আমি যেই তোরে দয় করে বিয়ে করেছি, 
তাই তোর এত সুখ, তাই এত গহনা, ভাল 
কাঁপড়, চাকর, নফর,_সুখের সীমা নাই! 
এতেও তোমার কষ্ঠ। ওরে আমার কষ্ট রে। 
এতে ষদি মন না উঠে, তবে নাহয় বাপের 
বাড়ীগিয়ে ঘু'টে কুড়িয়ে খাওগে।” 

মালতীর চক্ষু দিয়! দরদরিত ধারার অশ্রু 
প্রবাহিত হইতে লাগিল । তিনি ঞ্চল বদনাবৃত 
করিয়। কাদিতে লাগিলেন। রুত্রকাস্ত মহা বিরা- 
গের সহিত কহিলেন,--“আমি এলেম ওর কাছে 
তা ভাগ্য ৰলে মানা নাই, আবার উপরস্ত 
কাম্স!। থাক্‌ তোর কার! নিয়ে আমি চঙ্লেম।” 

ব্দনের বসন উন্মুক্ত করিয়! মাঁজতী দেখি- 
'জেন, কুজকাস্ত বখার্থই চলিয়া! গিয়াছেন। সরা, 
'অভিমান-প্রবণ-হৃদয়৷ মালভী বার দীড়াইয়া- 


ছিলেন, তথায় বসিয়া কাঁদিতে লাগিলেন। কে 
তাহার দুখে ভুঃখিত হইবে? কে তাহার মন্দ 
বেন! বুঝিবে ? 

রুদ্রকাস্ত চলিয়া গেলেন । পাষাণ সহজে 
অস্কিত হয় না, রুদ্রকান্তের হৃদয়ে মালতীর 
রোদন-জন্ত অন্কপাত হইল না । কিন্তু তিনি অবি- 
লঙ্বে আবার ফিরিয়া মালতীর প্রকোষ্ছে, প্রবেশ 
করিলেন। কহিলেন,_“যে দৌরাত্য--এখানে 
এসে তো কাঁজের কথা হবাঁর উপায় নাই। 
আমি ষা জিজ্ঞাসা করি আগে তার উত্তর দে, 
তারপর সারাদিন বসে কাঁদিস্‌।” 

মালতী বস্ত্রাঞ্চল অপসারিত করিলেন- দেখি- 
লেন রুদ্রকান্তের মুন্তি আরও রুদ্র । আবার বস্তা 
চলে বদনাবৃত করিয়া মালতী রোদন করিতে 
লাগিলেন। ক্ুদ্রকাস্ত কহিলেন,-“আম্পর্ধা 
দেখ । যদ্দি ভাঁল চাঁস্‌, তবে আমি যা বলি আগে 
তা শোন ।” 

মালতী সেই ভাবেই বলিলেন, _-“বল।* 
রুদ্রকাস্ত বলিলেন,_-“এক স্থট গহনার আমার 
আজ এখনই দরকাঁর । তোর গহনা আমাকে 
এখনই দে |” 

মালতী কহিলেন, “গহনায় আমার কোন 
দরকার নাই। তুমি এ এখনই সব অলঙ্কার নিয়ে 
ষাঁও।” 

এই বলিয়া মালতী চাবির রিং ফেলিয়। দিয়া 
পূর্বববৎ রোদন করিতে লাগিলেন। রিং মধ্যে 
অনেকগুলি চাবি ছিল। ব্যস্ত, অস্থির-গ্রকৃতি 
রুগ্রকাস্ত বাক্সের ষথার্ঘ চাবি না লাগাইয়া অপর 
একটা চাবি লাগাইলেন। বাক্স খুলিল না। জড় 
প্রকৃতি সম্পপ্তির বাধ্য নহে, সে সামাস্ত জান 
তাহার নাই ॥ তিনি ভাবিতেছিলেন, বাক্স চাবি 
রিং সকলই তাহার পিতার জমিদারির প্রজা । 
আর একটা চাবি লাগাইলেন। তাহাঁতেও বাঝ 
খুলিল না | এরূপে কয়েকটি অন্ত চাবি দিয়া বাঝ 
খুলিবাঁর চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কাজেই চেষ্টা 
ব্যর্থ হইতে লাগিল। এক সঙ্গে বাক্স, চাবি ও 


মালতী তিনেরই উপর তাহার ভয়ানক রাগ 


জন্সিল। একটা শ্বতন্ত্র চাবি লাগাইক়্! দেহে যত 
শি আছে সমস্ত প্রয়োগ করিলেন। বাকের 
কলটি একেবারে খারাপ হইয়া গেল; না 


২ 
ডাঙ্িলে খুলিবার আর জাস্া রহিল না। . কুত্্র- 
রাম্তের অসঙ্থ ক্রোধ জন্মিল। তিনি কাঁঝোর 
উপর ন্ড্যাম” বলিয়া এক প্রচণ্ড ৃষ্্যাপ্লাত করি- 
লেন। বাক্সের কঠি মদ্রবূত ছিল- ভাঁজিল না, 
লান্চের মধ্যে হন্তে ভয়ানক আঘাত লাগিল। 
আরও ষাঁগ হইল। 

এই লমক়ে মালতী বলিলেন,_ 
চাষি লাগান হয় নাই।,, 

রুদ্রকান্ত বাস হন্তে লইয়া মালতী সন্িধানে 
আসিলেন এবং উগ্রভাবে কহিলেন,_পকি ! 
আমার সহিত তামাসা? গহনা দ্বার মতলব 
নাই . তাই বেঠিক চাবি দিয়া আমাকে এতক্ষণ 
এরূপ কণ্ঠ দিয়াছিদ্‌। গহনা কি তোর বাবার যে 
তই দিবি না ? দাড়! তুই” 

এই কথার পর পাঁষাণ্ড, নৃশংস রুদ্রকাস্ত 
ষালতীর নবনীতনিভ স্মকোমল ম্বন্দর বদনে 
ত্তিন চারি বার পদাঘাঁত করিয়া বাক্স হস্তে 
প্রস্থান করিলেন , মালতী নরাবলুষ্টিতা হইয়া 
ন্বোদন করিতে লাগিলেন । পাছ্কাঁর আঘাঁতে 
বদনের স্থানে স্থানে ক্ষত হইয়াছিল। সে সকল 
ক্ষতমূখ প্রবাহিত রুধির ধারায় মালতীর অনুপম 
বঙ্গনমণ্ডল প্লাবিত হইল । অদৃষ্ট ? 

সাধিব মালতি ! ধৈহিক বেদন অতি সাঁমান্ত 
কথা । তাঁহার যন্ত্রণা বোধ হয় তোমাকে ব্যথিত 
করিতে অক্ষম । অন্তরে বড়ই বেদন] পাইয়াছ 
কি? সে তীব্র যাতনা তোম্'র মর্মগ্রন্থি ছিন্ন 
করিয়া দিতেছে কি? এ অসহনীয় জালা নিবৃ- 
ভিরকি কোনই উপায় নাই? বাহ্ক্ষত সমূহের 
কথা দূর হউক-_-তোমার অস্তরস্থিত উৎকট ক্ষত 
মুখ সুশীতল করিবার কি কোনই ওঁষধ নাই? 
তোমার এই ছুরত্ত যন্ত্রণা প্রশাত্ত করিবার কি 
কোনই শান্তি-সলিল নাই? আছে_সকল 
আছে! তুমি ধর্মশীলা_-তৃই আধ্যকুলললনা ॥ এ 
তুচ্ছ বাতন! কিরূপে হেলাক্র অতিক্রম করিতে 
পারা যায়, এ অকিঞ্চিৎকর বেরনা কিরূপে অনা: 
মাসে উপেক্ষা করিতে পারা যাক, এ যৎসাান্ত 
অগুদগয়. বিছুপে ারে নির্ববাণ করা বায়, 


“বাক্সের ঠিক 





তুমি এ খতনা মান রর কনে | 


দাষোধর-গ্রস্থাবলী। 


এবং তাহারই সাহায্যে তৃমি পূর্ণানন্দের অধিকাঁ- 
রি হইবে৷  আঁধি ও ব্যাধি, জালা ও-বন্ণা, 
অপমান ও তিরস্কার, ত্বণা ও লাঁগুনা তোমার 
নিকট হইতে লজ্জায় দূরে পলাঁ়ন করিবে। 
(এ সংসারে ত্যাগই পরম ধর্্ম। যে যে মহা" 
পুরুষ বনুন্ধরায় সর্বশক্তিমান ভগবান্‌ বলিয়া 


+পুঁজিত হইয়া আদিতেছেন, তাহারা সকলেই 


ত্যার্গের অবতার । রাম, লক্ষ্মণ,শ্রীকষ্,বেদব্যাষ্, 
বুদ্ধদেব শঙ্করাঁচীর্ধ্য। চৈতন্তদেব সকলেই ত্যাগের 
অবতার--সকলেই দেবতা । ভোগে সুখ নাই, 
ত্যাগেই পূর্ণ সুখ । ভোগের ফল ক্ষণন্থারী, 
ত্যাগের ফল অনন্ত। মালতি ! স্বামীকে ভোগ 
করার লোভ তৃমি ত্যাগ করিয়াছি) অন্তরের 
ভক্তি-চন্দন-চর্চিত গ্রীতিকুম্্রম দ্বার! ভ্বদয়-বেদি- 
কাঁয় তাহার পুজা করিতে শিখিয়াছ। তবে আর 
তুমি নাজাঁন কি? তবে আর তোমার সুখের 
পথে কণ্টক বিস্তার করিতে পারে, এমন সাধ্য 
কাহার আছে? আমরা পৌত্তলিক- বড়ই 
গৌরবের পরিচয় । আমরা মৃন্ময়, দারুময়, 
পাষাণময়, ভগবান্‌ জ্ঞানে পৃজ1 করিতে জাঁনি 
এবং সেই পরাজয় পরিতৃপ্তি ও পূর্ণানন্দ উপ- 
ভোগ করি। যদি মাঁটার পুতুলকে আমরা এতই 
আপন করিয়া লইতে পারি, তাহা! হইলে 
সজীব ম্বামীরপ পরম দেবতাকে ফেন না 
প্রত্যক্ষ ভগবান্‌ জ্ঞানে হৃদয়-মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়া! অবিরত বিবিধ বিধানে পুজিত করিবে ? 
নাই বা স্বামী আদর করিলেন? নাই বা তিনি 
কথা কহিলেন ? কোন্‌ দেবতা আমাদের সহিত 
কথা কহেন? আমাদের কোন্‌ পুতুল আমাদের 
সহিত আদরের খেলা করেন? আমরা অস্তরে 
তাহাদের প্রেমাঞ্জলি অনুভব কবি এবং মনে 
মনে তাঁহাদের. প্রীতি ও প্রসন্্তা উপভোগ 
করি। বাহ্‌-্লম্ভবে আর কাঁজ নাই। বাহ্থ 
উপভোগ বকড়ই.. গ্রবঞ্চক ও চপল। ছাড়িয়! 
দেও, দেবি,- এ বান ভোগের লালসা দন 
হইছে, বিসর্ন্ন দেও । আর (রান: যত্নানধ 
তোম্মনে রাত, জি ৪০৪ ্ এবং 
ঙষয়ঢাইবেনা)।, ক ২3 ৯০৯০ , এন 





অফ্টম পরিচ্ছেদ । 


৯ 


সংবাদ । রী 


তিন দিন বিমলায় উদ্দেশ. নাই । 
তিনি কোথায় গেলেন বা তাহার কি হইল, 
তাহা কেহই জানিতে পারিলেন না। 
বর্গ ঘোর চিস্তায় আঁকুল। হার জননীর ষে 
অবস্থা তাহা বর্ণন করিয়া কি বুষাইব ? বিষলার 
বাটী অন্ধকার । বিমার পরিষ্কার প্রকোষ্ঠ 


ধূলিজঞাঁল সমাচ্ছন্ন। তাহার পুস্তকসমন্ত 
অব্যবস্থিত । 
অতি প্রত্যুষে ষোগেশ স্বীয় নিবাঁসালয় সন্ি- 


ধানে পদত্রজে বেড়াইতে বেড়াইতে বাষু সেবন 


করিতেছেন। তাহার মুখ মণ্ডল বিশু, ঘোর 


চিন্তায় আকুল, আরুতি শ্রীন্রষ্ট, লোচনযুগল 
অস্থির, বদনে কালিমা, আহার ও নিদ্রার অন্য- 
থার দেহ বিশীর্ণ। 

এক দিন যোগেশ বিবিধ উপায়ে বিমলার 
সন্ধান করিতেছেন। তিনি বিদ্বান, বুদ্ধিমান, 
বিচক্ষণ ও ধীর, তাহার চেষ্টায় অচিরে যে বিম- 
লার সন্ধান হইবে, তদ্বিষয়ে কাহারও সন্দেহ 
নাই | 

গ্রামের লোকেরা বিমলার এই অচিস্তিত 
পূর্ব অস্বর্ণীনে বিশ্মিত ও ব্যাকুল হইয়াছে! 
অনেকেই আশঙ্কা করিতেছে, ইহাতে হয়তো 
বরদাঁকান্তের হাত আছে; এ কথা কেহই 
স্পষ্টুরূপে ব্যক্ত করিতে সাহম করিতেছে না। 
সকলেই খুঝিয়াছে, যোৌগেশ কখনই নীরবে এ 
ব্যাপারে সহা করিবেন না। শীঘ্রই একটা তুমুল 
কাঁগ ষে বাঁধিবে, তাহা অনেকেই মনে করি- 
শজছে । 

সমরটী অতি মনোহর |. বৃক্ষপক্তর কাপাইতে 
কাপাইন্ে, বিলম্বিত ফল হুলাইতে দুলাইতে, 
নবলতিক! নাচাইতে নাঁচাইতে অল্প অল্প শীতল 


বাু প্রবাহিত হইতেছে । পথপা্বস্থ, গুলরমন্ত 
শিশিরের শুত্রাবরণ ছাঁড়িতে প্রারে নাই । 


এখনও প্রক্কৃতি নীরব । কেবল সময়ে সময়ে এক 
একজন “তারা ছু্ন্ধিনাশিনী, মঃগো? রলিফ়া 


২৩, 


দাঁবাস্ক, বসিয্ব। তামাক থাইতেছে,. কাসিতেছে+ » 
সময়ে সময়ে উচ্চৈঃস্বরে হাই তুলিতেছে, দি 
দিতেছে ও দুর্গ! নাম উচ্চারণ করিতেছে । ছুইটী- 
কুকুর খেলা করিতেছে 1 একটা ছুটিতেছে, আর 
এক্টী তাঁহার অন্তসরণ করিতেছে । নিকটস্থ 
হইয়া উভয়ে উভয়কে কামড়াইতেছে, উল্লঙ্খন 
করিতেছে; একটী পড়িতেছে, আবার ছুষ্টিতেছে 
আবার নিকটস্থ হইতেছে । সঙ্সা প্রকৃতির 
নিস্তব্ধতা ভাঙ্গিল। পার্শন্থ আর বৃক্ষ হইতে 
সপ্ত্বরনিনাদী মধুময় কঠে পাপিয়া “চোখ 
গেল” বলিয়! চীৎকার করিয়া! উঠিল । স্বর 
কীপিতে কীপিতে দিগন্ত পর্য্যস্ত প্রধাবিত হইতে 


,লাগিল। ক্রমে পূর্ববাকাশে কূর্ধ্য দেখা দিলেন। 


বৃক্ষ, গৃহ, দ্বার, বন সমস্ত পরিস্ফৃট হইঙ়্! উঠিল। 
চিস্তাকুল-চিত্ত ষোগেশ আপন মনে বিচরণ . 
ন। তাহার মন নিতান্ত উদ্বিগ্ন। 
অস্থির চিত্তের নিয়মানসারে যোগেশ পরিভ্রমণ 
করিতেছেন, -তাহাঁর নির্ধীরিত সীম! নাই । 
কখন বা একটু দুরে গিয়া পড়িতেছেন, কখন বা! 
মধ্য পথ হইতে বিপরীত দিকে ফিরিতেছেন; 
পশ্চাতে কোন শব্ধ হইতেছে, তিনি ভাঁবিতে- 
ছেন, কে বুঝি তাঁহাকে ডাঁকিতেছে; 
পার্খে কোন অব্যক্ত ধ্বনি হইতেছে তিনি 
ভাবিতেছেন, কে বুঝ কাঁদিতেছে। যোগেশ 
এইরূপ নিদারুণ চঞ্চলচিত্তে পরিভ্রমণ করিতে- 
ছেন., কখন বা বিনা প্রয়োজনে এক স্থানে স্থির 
হইয়া দীড়াইতেছেন। ষোঁগেশ বখন এবংবিধ 
অবস্থায় অবস্থাপিত, সেই সময় একজন লোক 
তীঁহার নিকটস্থ হইল। ষোগেশ তাহ! দেখিতে 
পাইলেন না। লোক বিশেষ নিকটস্থ হইল। 
যোগেশের সে দিকে লক্ষ্যও নাই মনোঁষোগও 
নাই। লোক নিকটস্থ হইয়া বুঝিল, যোঁগেশ 
বাবুর মনের অবস্থা ভাল নাই। আগন্তক “হাঃ 
হাঃ” শব্দে হাসিয়া উঠিল । যোগেশ চমকিত 
হইয়া তীহাঁর দিকে চাঁহিলেন_-দেখিলেন, 
ব্যক্তিটা রামকৃষ্ণ চক্রবর্তী | | 
..রামক্ঞ্চ চক্রবর্তী অতি. ব্যঙগব্যপ্রক.. বিকট 
হান্তসহকারে কহিল, হাঃ হাঃ! কেও ফোগেশ, 
বাবু যে,ভাঁঃ হা১--. ' 





স্ষ্োখিত হইতেছে। একবৃদ্ধ উঠিয়া! ঘরের - €মাগেশ বিশ্লিতব হইয়া জিজ্ঞা 


'হ৪ 


€ শয়! অতি প্রত্যুষে কোথায় ৬ 
রামকৃষ্ণ পূর্ববৎ ব্যদস্বরে কহিলেন._ 
আর কোথা ? মহাশয়ের নিকটেই মা 

যোঁগেশ অপেক্ষার্কৃত বিস্ময় সহকারে 
কহিলেন, "আমারই নিকটে? আমন, বাটা 
গিয়া বসি চলুন 1৮ , 

রামকৃষ্ণ বহিলেন,_এখন বসিবার সময় নয় 
বাবু। আমাদের আজি কাঁলি পাথরে পাঁচ 
কীল বাবা! বুঝেছ, যেখানে ছু'চ না চলে, 
আমর] সে খানে বেটে চাঁলাই.। বাবা, আম- 

অাটে কে?” 

যোঁগেশ ভদ্রতা সহকারে কহিলেন,-_-“যদি 
বসিবাঁর সময় না থাকে, তবে কি অভিপ্রারে 
আঁসা বলুন |” 

রামকৃষ্চ বলিলেন, “অভিপ্রায় এমন কিছু 
নয়। তোমার সহিত রুদ্রকাস্ত বাবাজীর কি 
দরকার আছে; একবার যেতে পারবে কি ?” 

যোগেশ বিনীতভাবে বলিলেন,_-“তা আমি 
ঠিক করিয়া বলিতে পারি না, তবে চেষ্টা করিয়া 
দেখিব।” 

রামকৃ্খ বলিলেন,__“চেষ্টা? চেষ্টা কেন 
হে? তুমি এতই কি কাঁজের লোঁক? যাঁবেই 
বল না কেন? তা যাক মরুকৃগে- তোমাকে 
কেমন কেমন দেখছি কেন ?” 

নিতান্ত অনিচ্ছায় যোগেশ উত্তর দিলেন, 
"আজ্ঞে হা আমার মনটা একটু চিন্তিত আছে।” 

আবার রামকুষ্চ বিজাতীয় বিজ্রপন্বরে 
কহিলেন,_-“চিন্তিত? কেন ? ওহো! বুঝেছি 
বুঝেছি ! তোমার বিয়ের সন্বদ্ধ ভেঙ্গে গেল 
বলে বুঝি! তা যা হউক, তোমার কাছে খাটা 
খবর পাঁব ! বলি বিমল! নাকি বেরিয়ে গেছে ?” 

যোগেশের লোচন দিয়া অগিস্ফলিঙ্গ বাহির 
হইতে লাঁগিল। তিনি সক্রোধে বলিলেন,_ 
“তোমাকে মাক্ষ বলিয়া বোধ করি না, তাই 
তুমি বাঁচিয়া গেলে । যাঁও) তুমি এখনই আমার 
সম্মুখ হইতে দূর হও |” 

রামকৃষ্ণ বলিলেন”_“তা তো বল্বেই 
জানি। এখনই এই, ইহার পরে না জানি আরও 
কত হবে। বড় অতে ঘা লেগেছে বাবা ।” 

আর কোন কথ] না বলিয়া রামকঞণ প্রস্থান 


দামোদর-প্রন্থাবলী 


করিলেন । যোঁগেশ অব্যবস্থিত ভাবে পরিভ্রমণ 
করিতে লাগিলেন । তাহার চিত্ত ভয়ানক অস্থির 


হুইল। রামকৃষ্কের তীব্র বিদ্রপ, তাহার কথার 


ভঙ্গী, অকারণে অসময়ে তাহার আগমন, প্রভৃতি 
নাঁনা চিন্তায় তাহাকে আকুল করিয়া তুলিল। 
তাহার মন বিজাতীয় আশঙ্কা ও সন্দেহে পরিপূর্ণ 
হইয়া উঠিল । হঠাঁৎ কি মনে হইল, সত্বর বাটা 
আসিবার নিমিত্ত পুনরাবর্তন করিলেন। সহসা 
একটী প্রতিবেশিনী পরিচিতা বালিক1 তাহার 
নিকটে আঁসিল। তিনি তাহা লক্ষ্য করিলেন না। 
দেখিলেন_কিস্ত সে দেখা শুন্য দৃষ্টি | বালি- 
কাঁকে পশ্চাতে রাখিয়া! যোঁগেশ চলিয়া গেলেন । 

বালিকা সঙ্কুচিত ভাঁবে ডাঁকিল,--“দীদা” 
যোগেশ স্থিরভাঁবে ঈীড়াইয়া বালিকার বদনের 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন । বালিকা যাঁহা বলিবে. 
তাহা ভুলিয়া গেল। ক্ষণপরে মন স্থির করিয়' 
কোমল স্বরে যোঁগেশ জিজ্ঞাসিলেন,_“কুস্্রম ! 
কোথা যাচ্ছ?” 

কুম্থমের এখন সাহস হইল । বলিল, “দাদা, 
তোমাঁর এই চিঠি!” 

যোগেশ কুম্থমের হস্ত ভইতে পত্র গ্রহণ 
করিলেন। দেখিলেন,_শিরোনামে তীহাঁরই 
নাম লেখা । পত্র তাহারই বটে। লেখাটি যেন 
স্রীলোকের মত। হস্তবিকম্পিত হইল । মন 
অস্থির হইয়া উঠিল। ব্যস্ততা সহ ঘোঁগেশ 
পত্রিকা উন্মোচন করিয়া পাঠ করিলেন 
তাহাতে এই কয়টী কথা লিখিত ছিল। 

“রুদ্রকীন্ত বাঁবুর চাঁতুরীতে বিমল অবরুদ্ধ 
হইয়াছেন। কোথায় আছেন জানি না। 
আপনারা তাহার জন্য ঘোর চিত্তিত বলিয়! যাহা 
জাঁনিতাম, তাহা জানাইলাম। অনুসন্ধান করিলে 
সহজে পন্ধান পাইবেন । হতাশ হইবেন না।” 

“পত্রখার্নি পড়িয়া ছিন্ন করিবেন, নচেৎ 
আমার ৰড় বিপদ হইবে ।” 

“যিনি এই কার্য্যের মূল, তাহার নাম আপ- 
নাকে জানাইলাম। অন্থরোধ করি, তাহাকে 
বিপদাপন্ন ও অপমানিত করিবাঁর চেষ্টা করিবেন 
না।” ৫ 

' “আহি ফে, তাহা জানিয়া কাজ নাই। 
ইতি ।” 


বিষল'। 


পত্রে তারিখ নাই । লেখকের নানও নাই। 
যোৌগেশ পত্র পড়িয়া বাঁতুলের স্ায় . অস্থির 
হইলেন। তাহার মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়া 
পরড়িল। এখন রাঁমকষ্ণের বিজপোক্তি, তাহার 
আগমন প্রভৃতির কারণ তিনি বেশ প্রণিধান 
করিলেন, এবং রুষ্ট্রকান্তি ও রামকুঞ্চ যে এই 
সর্ধনাঁশের মূল,তাহাঁও তিনি এখন বেশ অন্থভব 
করিলেন। কিংকর্তব্যবিমূ হইয়া যোঁগেশ প্রথ- 
মতঃ অজ্ঞাত লেখকের অনরোধানুসারে পত্র- 
থাঁনি খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলিলেন। কুসুম 
ভাবিল, পত্রথানি দিয় সে বুঝি কোন দুষ্ষর্্ম 
করিয়া থাঁকিবে। সে ভয়ে এক দৌড়ে, 
যোগেশের সম্মুখ হইতে পলায়ন করিল ॥ 
যোগেশ তাহাকে আরও কি জিজ্ঞাসিবেন 
ভাঁবিয়াছিলেন, তাহা হইল না । 





নবম পরিচ্ছেদ । 


পপ 76 -- 


পরিণাম । 


যোগেশ ব্যস্ত হইয়! বাটা আসিলেন | তথায় 
আসিয়া পিতাকে সমস্ত সংবাদ জানাঁইলেন। 
বিমলাঁর মাঁতাঁকে এত কথা জানাইবাঁর ইচ্ছা 
ছিল না। তথাপি তিনিও অনেক কথা জ্ঞাত 
হইলেন। 

রুদ্রকান্ত কর্তৃক এই ভয়ানক কাধ্য সম্পাদিত 
হইয়াছে শুনিয়া! গঙ্গাগোবিন্দ অবাক্‌ হইলেন। 
মনে ভয়ানক ক্রোধ জন্মিল। কিন্তু বর্তমান ক্ষেত্রে 
ক্রোধ প্রকাশি বাঁ বলপ্রয়োগে কোন ইষ্ট ন! 
হুইকন! বরং অধিকতর অনিষ্টই সংঘটিত হইবে, 
বিবেচনায় ক্রোধ প্রশমিত করিলেন। তাহার 
পরনিঃসংশয়ে স্থির হইল, বিমল অবস্তীপুরে 
নাই। তীহাঁকে কদ্রকাস্ত “কোন স্থানান্তরে 
রাখিয়াছেন। সে স্থান কোথায় কেহ তাহা স্থির 
করিতে পারিলেন না। 

যোগ্েশ বলিলেন+-“যখন অবস্তীপুরে 
বিমলা নাই তখন ইহা! এক প্রকার স্থির হই- 
তেছে যে, যে কর স্থানে বরদ্বাকাস্তেকরর জমিদারী 
বা কৃঠী আছে, তাহারই কোন না কোনস্থানে 
অবশ্ঠই বিমল! আছেন। সেই সকল স্বানে অঙ্গু- 


২৫ 


সন্ধান করিলে অবশ্যই বিমলাঁর সন্ধান পায়। 
ষাঁইবে। রি রি 
গঙ্জগাগোবিন্দ বলিলেন,“অন্ধমান যথাথ 
বটে, কিন্ধ সেস্থান সকলের অন্তসন্ধান করা 
নিতান্ত সহজ কার্য নহে।“ 
মোগেশ বপিলেন,_-এ বিপদের পরিমাণে 
সমস্তই সহজ |” 
গঙ্গাগোবিন্দ কহিলেন, “সন্ধান পাইলে? 
বিমলাঁকে উদ্ধার করা সহজ হইবে নখ ।" 
যোগেশ বলিলেন,-“আপনি সে জন্য চিন্তা 


করিবেন না। আমি অদ্য রামনগরে গিয় পুলিশে 


সমস্ত জাঁনাইব। পুলিশের সাহাষোে সমস্তই 
সহজ হইবে। অবস্তীপুরেই বরদাকান্ত রায় ঝড় 
বলবান্‌। এবার তাহার বলবিক্রম তাহাকে 
ও তীহাঁর পুত্রকে কখনই রক্ষা করিতে পারিবে 
না ।” ূ 
গঙ্গাগোবিন্দ অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়া? পীরে 
ধীরে কহিলেন,_তাহাই ভাল। তুমি অগ্চই 
রামনগরে যাত্রা কর,তথায় কেশবের সহিত পরা- 
মর্শ করিয়া যাহ! উচিত হয় করিও । আমি বুদ্ধ 
হইক্াছি। আমার বুদ্ধি এ সকলের মধ্যে প্রবেশ 
করিতেছে নাঁ। দেখিও যেন নৃতন বিপদ উপ- 
স্থিত না হয়। যে কাঁধ্য করিবে, বিশেষ বিবেচনা 
করিয়া করিবে। দুঙ্জনকে পরিহার, বিজ্ঞের 
পরামর্শ। তুমি ওদিকে বথাবিহিত যত্ব ও চেষ্টা 
কর? জামিও একবার বরদাকাস্তের নিকট 
যাইব। যদিও তিনি বিন্দ্মাত্র সতস্বভাঁবান্িত 
নহেন, তথাপি তিনি প্রবীণ। আমি জানি, 
তিনি সমন্তই জানিয়াছেন, এবং তিনিই পুন্রের 
সমস্ত ছুক্ষিয়ার উৎসাহদাতা, তথাপি একবার 
তাঁহার সহিত দেখা করা মন্দ পরামর্শ নভে ।” 
যোগেশ কহিলেন, “আপনার ইচ্ছা হয় 
দেখা করিবেন । কিন্তু তাহাতে কোন ইষ্ট 
সম্ভাবনা দেখিতেছি না । লোঁকটা কতদূর 
জঘন্ঠ তাহা আপনার অগোচির নাই । বদি 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে হয়, তাহা 
বিশেষ সতর্কভাবে কথাবার্তা কহিবেন। তবে" 
আমি এখনই প্রস্থানের উদ্ঠোগ করি ।” 
গঙ্গাগোবিন্দ সম্মতি জাপন করিলেন । বেলা 
গা*্টা বা 9টি সময় পাকীবাহকাঁদি সমস্ত 


দাযোখস্ব-গরস্থাবলী 


প্রস্তুত হইল । হোগেশ রামনগরাভিমুখে প্রস্থান 
ফরিলেতে | 

সন্ধ্যার অব্যবহিত কাঁল পরে ব।হকের1 উভয় 
গ্রামের মধ্যবর্তী এক প্রাস্তর-পার্খগ্থ বৃক্ষ-মূলে 
পাকী নামাইয়! হস্তপদাদি প্রক্ষালন, বারিসেবন, 
ও বিশ্রীমার্থ অনতিদূরস্থ জলাশয় সমীপে গমন 
করিল । ফোঁগেশ পাক্কী হইতে নিক্ষান্ত হইলেন। 
তাঁহার মন নিতান্ত উদাঁস,অনস্ত চিন্তা-সমাচ্ছন্ন। 
কি করিতে কোথা যাইতেছেন, বাকি করিলে 
কি ভইবে, কিছুই যেন অবধারিত নাই । প্রাস্ত- 
রের দিকে পশ্চাঁত করিয়া পান্ধীর উপর ভর 
দিয় যোগেশ অনস্ত শুন্ত চিন্তা করিতে 
লাগিলেন। তীহার মন যেন অনন্ত শূন্য 
সাগর মধ্যে একাকী পরিভ্রমণ করিতেছে । 
একাকী--সঙ্গে আর কেহ নাই। এক 
সঙ্গে, এক কাঁলে, বহুবিধ ঘটনা স্বদয়মধ্যে প্রবেশ 
করিলে, মন বিচলিত, অস্থির ও ধারণা শৃন্ট হইয়া 
পড়ে। একটী ঘটনার চিন্তা হইলে, ন্যায়ের নিয়- 
সাঁ্সাঁবে, ধাঁরাবাহিকরূপে ঘটনার পরিণাম 
চিন্তা কর? বার; কিন্তু বু ঘটনা সমসময্ষে চিত্ত 
ন্রেত্রে সমাগত হইলে কাচ তদ্রপ হয় না । তখন 
চিত্তের উপর আর অধিপত্য থাঁকে না, ভাবনার 
জম বা পারা থাকে না, আবশ্যক অনাবশ্যক 
তখন চিত্তে যেন উদাসীন 
ভীতধ মনন নীল নভস্থলে . কপোতিনীবৎ 
উডডীন ভইতে থাকে, অনস্তসাগর-বক্ষে 
বাঁধু বিতাড়িত তরণীর ভ্তায় বিচলিত 
হইতে থকে - উদ্দেশ্য শূন্য, লক্ষ-শৃন্য বাঁসনা-শৃন্ 
চেষ্টা-শু ১ যোঁগেশের চিত্তের অবস্থা অধুনা সেই. 
রূপ । তিনি ঘোর চিন্তায়ি সমাচ্ছন্ন কিন্ত প্রকৃত 
প্রস্তাবে তাহার এক্ষণে কোনই বিশেষ চিন্তা 
নাই । ভাহাঁর চিত্তের অবস্থা হৃদগত করিয়! দিতে 
চেষ্ট! কর!. বিভ্ডম্বনা 

সহসা পশ্চাঁতের দিক হইতে এক কৃষ্ণকায় 

বলিষ্ঠ বাক্তি সমাগত হইল | ষোগেশ তাহার 
আগমন জানিতে পারিলেন না । আগন্তক নিক- 
'টস্থ হউন যোগেশের মন্তক লক্ষ্য করিয়া, হস্ত- 
স্থিত লাগীদবারা 'এক.বির্ম আঘাত করিল 7 
অবার্থ আঘাতে বেশ 'সংজ্ঞাশুন্ত হইয়া ভূমি- 
তলে পড়ি. গেলেন । মৃত্যুর যাবতীয় লেগ 


জাঁন থাকে না 


তাহার শরীরে প্রকাশ প্রাইল-। হত্যাকারী, 
বোগেশের মৃত্যু তইয়াছে নিশ্চর করিয়া দৌড়িযা 
পলান্বন করিল । যোগেশের সংজ্ঞা শুন্য দেহ 
ভূপৃ্ঠে পড়িয়া রহিল । তীহার আত্মীয়, বন্ধু 
বান্ধব, বাহক প্রভৃতি কেহই এ বিপদের সংবাদ 
পাইল না । 

কাঁলের কুটাল নিরমের কে অন্যথা করিবে? 
মঙ্ষ্য ! তুমি কিসের গর্ব কর? ভাবিয়া দেখ, 
তোমার যাবতীয় গর্ষের মুলস্থান দেহ ও জীবন 
কি সামান্ ও অকিঞ্চিতকর সম্পত্তি! আশাঁচক্তে 
নিবদ্ধ থাকিয়া মানব কি না করিতেছে ? মাঁন- 
বের প্রত্যেক কার্ধ্য পর্যবেক্ষণ কৰিলে বোধ হয়, 
যেন মানব স্থির করিয়াছে, তাহার জীবন অবি- 
নশ্বর বা কল্পত্তস্থাপ়ী । কি ন্রান্তি । প্রত্যেক 
কার্যে দেখিতেছি, জানিতেছি ও বুঝিতেছি যে, 
আমি ষে কিছু লইয়া গর্ব করি, তাঁহার কিছুই 
চিরস্থায়ী নহে । সকলই ক্ষধবিপবংদী । রর কি 
আশ্চ্ধ্য মানব ক্ষণকাঁলের নিমিত্ত 9 এই সিদ্ধা- 
স্তকে হৃদয়ে স্থান দেয় না! এই আশ্চধ্য কৌশল- 
ময় মোঁহই মাঁনবকুলের সাংসারিক কাধ্যসমন্তের 
নিয়ন্তা । এই মোহ না থাকিলে মানব জীবনের 
উৎসাহ, আনন্দ, আশা, সুখ, ছুঃখ, শোক 
প্রভৃতি সমস্তই বিদূরিত ও তিরোহিত হইয়া 
যাইত-_সংসাঁর বিসদৃশ স্থান হইয়া উঠিত--মানৰ 
জীবন নিরতিশয় ভারভত হইয়া পড়িত। এই 
মোঁভ না থাকিলে, মানব! আজি কি তুমি 
সংসারে থাকিতে পারি? এই মোঁহ না 
থাকিলে, কশ্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া তুমি কি স্বীয় 
অদৃষ্টের উন্নতি করিতে ? এই মোহ না থাঁকিলে, 
রোগ শোক, ছুঃখরাশি-পরিবৃত বিশ্বধামে তুমি 
কি ক্ষণকাঁলের নিমিন্তও শ্িষ্ঠিতে ? এই মোঁহ না 
থাকিলে,মানব ! তুমি কি মঙ্ত্রলি-পরিমিত ভূমির 

জন্য প্রাণাধিক সঙ্কোদরের সহিত কদাচ অবক্তব্য 
কলাহনল প্রজ্বলিত করিতে ? হে দরিদ্র! শ্রই 
মোহ না থাকলে, নিতা শীকান্ন সেবন করিয়া 
তুমি কি অস্তষ্ট হইতে * না থাকিলে সংসারের 
সকল বন্ধনই নির্দল হইয়া] বাঁইত। -ফলতঃ, 
সংসার যেরূপ প্রণালীক্রমে সংগ্রথিত; রি . 
তকারশগ্রধান সুত্র |. নে 

গু ষোগেশের মংজ্ঞাশূন্য দেহ ক নিত 


বিষলা। ২৭ 


রহিল । কোথায় 'বিমল1| ? যে বিমলাঁর জন্য 
যোগেশের এই বিপদ, সে বিমলা এক্ষণে 
কোথায়? কোথায় সংসার ? কোথায় স্বেহময় 
পিতা? কোথায় পরম শক্ত কুদ্রকাস্ত ? মনিবের 
এ বড় আশ্চর্য্য অবস্থা | এ অবস্থায় শক্র-মিজ 
নাই, দ্বেষ-হিংসা নাই, খলতা-কপটতা নাই; 
প্রণয়-অপ্রণর নাই, মারী-মমতা নাই ! সংসারের 
যাবতীয় স্পৃহা, আশা, ইচ্ছা এই অবস্থায় বিলীন 
হয়। যোৌগেশের মনে এখন আর কাঁমিনী-কুল- 
কৃষ্ুম বিমলার প্রণয় নাই, মানব কুল-কলক্ক রুদ্র- 
কাস্থের শত্রুতা নাই, সংসারের কোন প্রবৃত্বিই 
নাই । 11 যোঁগেশের অচেতন দেহ ধরনীপৃষ্ঠে 
নিপতিত রহিল । তাঁহার বিপদের সমন কেহ 
কেহ জানিল না, শুনিল না, কেহ দেখিল না । 
তাহার বিপদে"কেহ আহা বলিল না, কেহ হায় 
হায় করিল না । দেহ সমভাবে পড়িয়া রহিল । 
অনতিবিলম্বে ঠাঁহার বাহকের] আসিয়া এই 
অবস্থা গ্রতাক্ষ করিল। তাহারা ভয়ে নিতাস্ত 
বিচলিত হইব? উঠিল। তাহাদের স্বন্ধেই যে 
এই ভরাঁনক দার আরোপিত হইবে, ইহা 
তাহারা বিলক্ষণরূপে স্থির করিল। লাস কোন 
প্রচ্ছন্ন স্থানে ফেলিরা দ্বি পলাতক হওয়াই 
তাহারা ম২পরাণর্শ মনে করিল । তখন তাহার" 
পরাণরশশীম্গঘা্ী কার্যে প্রবৃত্ত হইল । ্‌ 


দশম পরিচ্ছেদ 


পিতা । 
পন্দ্যা ক'লে বরদাকান্ত রায় তামাক খাইতে 
থাইতে স্বকীয় বারান্দা পরিক্রমণ করিতেছেন । 
বরদাকান্ছের বন্ধন পঞ্চাশের উপর । মাথার 
চুলের অদ্ধাধিক পাকা । তাহার" গোঁফ বড় 


জাকাঁল। "পাকা গৌঁপ .কলপ-প্রয়োগে কাল 
মিচমিচে । তন্থু লোমশ ও স্ুল। রিনি 
খর্ব | বর্ণ ঘন-কৃষ্ণ। ... 


বরদাকরান্ত-রা তাঁমাঁক ধাইডেছেন। এমন 
সমক্স তথায়,গল্জাগোবিন্দ.. মুখোপাধ্যায় উপৃস্থিত 
হইলেন | ক্লায়- মহাশয়ের মুখে "সততা 


 াখিবেন |” 


সৌজন্তের ক্রুটী নাই। তিনি মুখোপাধ্যায় মহা 
শয়কে দেখিবামাত্র ষথোচিত ভদ্রতা সহক্তারে 
অভ্যর্থনা করিলেন। উভয়ের শিষ্টাচার-প্রসঙ্গ 
সাঙ্গ হইলে, নিপতিত কাঁষ্ঠাসনে উভয়েই উপ- 
বেশন করিলেন । রর 

রাঁয় মহাঁশর কহিলেন,_ "মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় ! কি মনে করিয়া! শুভাগমন ?” » 

মুখোঁপাঁধাঁয় কি বলিয়া প্রসঙ্গ উদ্যাপন করি- 
বেন, তাহা ভাবিতে লাগিলেন। ক্ষণেক চিন্তার 
পর কহিলেন, - 

“বিশেষ মনে কিছুই নাই। "আপনার সহিত 
সাক্ষাতাঁদি করাই উদ্দেশ্ঠট। রুদ্রকান্ত বাবু 
আছেন ভাল ?” 

বরদাঁকান্ত ষেন কিছু বিষঞ্ন স্বরে কহিলেন, 
কাল ইংরাজী পড়ার দোষ বিস্তর |” 
. গঙ্গাগোবিন্দ  বলিলেন,“কেন, 
দেখি । 

বরদাকান্ত বলিলেন, -”"ও পাপ দেখাঁনে 
প্রবেশ করেছে, সেখানেই সঙ্গে সঙ্গে নান্‌ 
রোঁগ। মস্তিদ্বের ও চক্ষুর পীড়া হবেই হবে। 
একটী ছেলে । আগে না জানিরা ইংরাজী অভ্যান 
করিতে দিয়া ব্ডই অন্থাঁয় হইরাছে ! এখন আর 
হাঁত নাই।” 

গঙ্জাগোবিন্দ জিজ্ঞাসিলেন,- “কেন, কুদ্র- 
কান্ত বাবুরও মস্তিষ্কের পীড়া জন্মিযাছে নাঁকি ?” 

বরদাকান্ত উত্তর দিলেন, সে কথা কেন 
জিজ্ঞানা করেন। ববাঁজি মাথা ও চক্ষু লইয়া 
সমস্ত দিন কাতর 1” 

গর্দাগোবিন্দ নমস্তই বুিলেন, মস্তিক্বের 
গীড়াটা কেবল নেশার থোর। চক্ষুর ব্যাধি 
কেবল চদ্মা বাবহারের সথ। ৫স কথা গোপন 
করিনা? কহিলেন»-তবে তো বড ছুঃখের 
বিষয় ! একটা সন্তান, অতুল বিবদ্ঘ। অনায়াক্স 
নিশ্চিন্ত থাকিরা জীবিকা বাপন করিবেন। এ 
দৈধ বিভম্বনা--বড় যাতনা । সকলই বিধাতার 
ইচ্ছা |” 

বরদাকাঁন্ত পরম ভক্তের ন্যাকস কহিপেন,- 
“ভগবান্_তুমি কলই কর্সিতে পার ।” 

গঙ্গাগোবিন্দ বলিলেন,” “বিশেষ যত্তব 


বলুন 


৮ 


র্‌ বরদাঁকান্ত কহিলেন,_-ণযত্বের কোনই ক্রুটি 
নাই, ঃ 

গঙ্গাগোবিন কহিলেন,_“আঁপনার কুবে- 
রের ভাণ্ডার । এক মাত্র সন্তানের ব্যাধি শাস্তির 
নিমিত্ত আপনার যত্বের ত্রুটি হওয়া! কদাঁচ সম্ভব 
নহে । তবে এরূপ পীড়ায় অর্থ ব্যয় ছাঁড়া আরও 
কিছুই সাবধানতা আবশ্যক 1” 

বরাদাকাস্ত ওৎস্ুক্য সহকারে জিজ্ঞাসিলেন, 
--“কি রকম?” 

“গঙ্াগোবিন্দ বলিলেন, “যৌবনে মনুষ্য- 
শরীরে কতগুলি দোষ জন্মে। সেই দোষগুলি 
যাহাতে কম হয়, তাহা আবশ্যক |” 

বরদাকান্ত দক্তে রসন! কাটিয়া কহিলেন, 
“রাধামাধব। বাঁবাজীউর শরীরে কোনই দোঁষ 
নাই। তবে ধদি কখন কিছু শুনিতে পাঁন, সে 
অতি সামাস্থ। যৌবনে নিতান্ত সাধু বাক্তিরও 
তাহা থাকেই থাকে । সে জস্থ গীড়ার কোন 
হাঁস-বৃদ্ধি হয় না।” 

গঙগাগোঁবিন্দ মনে মনে বলিলেন,--“তোমার 
মাথ|।” প্রকাশ্যে বলিলেন,-“এমন দোঁষও 
শুনা যায়, যাহা কোন ক্রমেই সামান্ঠি বলিয়। 
উড়াইয়া দেওয়] যায় ন1।৮ 

ৰরদাকান্ত কুপিত স্বরে বলিলেন, “মুখো- 
পাধ্যা় মহাশয়? রুদ্র আমার সচ্চরিত্রের 
একশেষ। আপনি যদি তাঁর বিরুদ্ধে কখন 
কিছু শুনে থাকেন, নিশ্চয় জান্বেন সেটা 
ছুল।” 

গঙ্গাগোবিন্দ গভীরভাবে বলিলেন, “এই 
যে সম্প্রতি বিমলার ব্যাপার শুন! বই 
এটীও কি ভুল ?” 

বরদাকাস্ত কিছু থতমত খাইয়া বলিলেন, 
--“সেটা জনরব মাত্র । | 

মুখোপাধ্যায় মহাশয় কহিলেন, _চখে 
দেখা বিষয় যেমন কদাঁচ অবিশ্বাস কর! যায় না, 
তেমনই এ ব্যাপারে এমন প্রমাণ পাওয়! 
গিয়াছে যে তাহা কদাঁচি অবিশ্বাস করা যাইতে 
» পারে না। আঁপনি হাজার বলুন, তথাপি এ 
আমার নিশ্চয় বিশ্বাস যে, রাম ও করকান্ধং 

এই ভয়ানক কাণ্ডের যূল !” 
.. বরদাকান্ত একটু বিরক্ত হইয়া ই 


দামোদর-ক্থাবলী। 


_-৭এ আপনার অন্তায় কথা । এমন বিশ্বাস 
হলে কি করা যেতে পারে ।” 
গঙ্গাগোবিন্দ কহিলেন,_“করা সবই যেতে 
পঃরে। আপনি একটু মনোষোগী হলে সকলই 
হয়। আপনার উৎসাহ না পাইলে, রুদ্রকাস্তের 
এমন সাহস হয় কি?” 
বরদাকান্ত চটিয়া বলিল, “আপনি 
আমায় কি করিতে বলেন? বালক যদি একটা 
মন্দ কাঁজ করেই থাঁকে, তাঁই বলিয়া কি তাঁকে 
মেরে ফেলা বিধি ?” 
গঙ্গাগোবিন্দ বলিলেন, _“পিতা"ঘাতার 
কাছে সন্তান চিরদিন বালক । আপনার বালক 
ংসাঁরে যারপরনাই দৌরাত্ম করিবে, আপনি 
বালক বলিয়! স্মন্তই উপেক্ষা করিবেন; কিন্ত 
লোকে তাহা সহ করিবে কেন? অবশ্যই তাহার 
প্রতিবিধাঁন কর! আবশ্তক। আপনাকে বলিয়। 
যদি তাঁহার উপাঁর না হয়, তাহা হইলে অগত্যা 
অন্য উপায় অবলগ্বন করিতে হইবে ।” 
বরদাকাত্ত ঘ্পরোনাস্তি বিরক্ত হইয়! 
বলিলেন, “আমার ছেলে যা খুসি করিয়াছে 
তাঁহাঁতে লোকের যা ক্ষমতা থাকে করে বেন। 
কাহারও প্রাচীরে আমার একচালা নয়। আমি 
কাকেও ভয় করি ন11” 
গঙ্গাগোবিনদ বলিলেন, কারও প্রাচীরে 
আপনার একচাল। নয় সত্য, এবং কাঁকেও 
আপনি ভয় করেন না তাঁও যথার্থ। কিন্থ রায় 
মহাঁশয় | অধর্ধ কার্য্য কদিন চাঁপা রাঁখিবেন ? 
পাঁপের ফল তৃগিতেই হইবে। আমি আপনাকে 
বলিতেছি, আপনি সাবধান হউন ) পুক্রকে সাব- 
ধান করুন্‌ এবং বিমল 'কোথায় আছে বলিয়া 
দিউন।” 
বরদাঁকাস্ত উঠিয়া গ্লীড়াইলেন। কহিলেন 
-_-“আপনি কি ল্সামাঁকে ভয় দেখাতে এসেছেন 
নাকি? সাহম তো মন্দ নয়।” 
গক্গাগোবিন্দ বলিলেন,_“সাহসের কোন 
কথা নাই। আপনাঁকে ভয় দেখাতেও আমার 
আসা নয়। ভাল ভেবেই আপনাকে বলিতে 
এসেছি। আপনি প্রবীগ। ভাবিয়াছিলাম, 
জাপনি এ সকল শুনিলে অবশ্তই কোন সংযুক্তি 
হইবে। বুঝিলাম, তাঁহা হইবে না। আমার 
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মপরাঁধ কি? প্রকৃত কথা বলিয়। যাই । রুদ্রকাস্ত 
রুত বাঁবতীয় দুষ্কতি লোকে এতদিন সহ্য করি- 
ছে, কিন্তু এবারকার এ কার্ধ্য কেহ সন্থ 
করিবে না। জানিবেন, এজন্য প্রাণপণ চেষ্টা 
হইবে |» 

বরদাকান্ত বলিলেন,_-“আপনি ষাঁন, তার 
তদ্ধির করুন্গে ) সাহসের কথাও মন্দ নয়।” 

বরদাঁকান্ত রায় সে স্থান ত্যাগ করিয়া 
উঠিলেন। ক্রোধে তীহাঁর মুখ বিবর্ণ হইল। 
দেহ কপিতে প্লাগিল। আবার বলিলেন, 
আম্পদ্ধী কম নয়! লোক সব বড় বাড়িয়ে 
তৃলেছে। এর প্রতিবিধান না কল্লে নয় ।” 

সম্পত্তিশালী, ছূর্দাস্ত ও ছুধিনীত ব্যক্তিকে 
উপদেশ দিতে গেলেও সে ভাবিয়া থাকে যে, 
তাঁহাকে গালি দেওয়া হইল। যাহার মত ও 
অভিপ্রার নির্বিবাদে সম্পন্ন ও পরিচালিত হইয়া 
থাঁকে, সে কখন ঘটনাক্রমে তাহাঁর অভিপ্রান্নের 
মনাথা বা! প্রতিবাদ হইতে দেখিলে 
বৎপরোনান্তি ক্ষুপ্ন হয় ও মন্মীস্তিক যাতনা 
পাঁর। অভ্যাসের দোষেই এরূপ ঘটিয়া 
গাকে। এই জন্যই বরদাকাস্ত মনে করিতে 
লাগিলেন যে, গঙ্গাগোবিন্দ প্রতি বাক্যে 
তীহাঁকে অবথা অপমানিত করিলেন । এ সিদ্ধান্ত 
মনে হইয়া,তাহার আরও যাঁতনা হইল । তিনি 
মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলেন, যেমন করিয়। 
হউক, এ অপমানের প্রতিশোধ দিতে হইবে। 
দমন না করিলে স্পর্ধা আরও বাড়িয়া উঠিবে। 

গঙ্গাগোবিন্দ দেখিলেন, বরদাকাস্ত নিতান্ত 
বিরক্ত হইয়াছেন। তীহাঁর সহিত কথাবার্থা 
হয়া অসম্ভব । বলিলেন, _“মহাশিয়। আষি 
এক্ষণে বিদায় হই।” ্‌ 

বরদাকাস্ত সে কথার কোনও উওর দিলেন 
না। গঙ্গাগোবিন্দ বিরক্ত, দুঃখিত ও বিমর্ষ 
হইয়' প্রস্থান করিলেন। 

যোগেশের সহিত বাদান্ছবাদ কালে গঙ্গ। 
গোবিন্দ হতাশভাবের কথা বলিয়াছেন এবং 
একবার বরদাকাস্তকে এই সকল কথা জানাইয়া 
অরণ্যে রোদন করিবেন মনে করিয়াছিলেন 
এবং সে সময় যোঁগেশ পিতাকে সাবধান্তাগহ 
বরদাঁকাস্তের সহিত কথা কহিতে পরামর্শ 
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দিরাছেন। গঙ্গাগোবিন্দ বড়ই নিরীহ ব্য 
কাধ্যক্ষেত্রে তিনি বাঁধ্য হইয়া বরদাঁকান্তকে ছুই 
একটা অপ্রিক্ব কথা বলিয়া ফেলিলেন। বুড়া 
বাস্তবিকই প্রাণে বড়ই বাথা পাইনাছে। 
নিরীহ মানুষ হঠাৎ রাগিলে বড বেশী রাগিয়া 
থাঁকে। 

বখন গঞ্গাগোবিদ্দ বাটা ফিরিলেন, তখন 
রাত্রি অনেক। তীহাঁর মনের অবস্থা বড় 
ভয়ানক। কথঞ্চিংদপে আহার!দি শেষ করিয়া 
গঙ্গাগোবিন্দ শয়ন করিলেন, কিন্তু নিদ্রা 
আসিল না। কোথায় ষোগেশ? কোথায় 
বিমলা ? অত্যাচারী ক্ষমতাবান ব্যক্তি 
নিয়ত অত্যাচার করিবে, তাহা অবাঁধে সঙ্থা 
করিতে হইবে, এ চিন্তা তাহার পক্ষে বিষম 
হইয়া উঠিল। মনুষ্য-মন স্বভাবতঃ স্বাধীনতা - 
প্রিয় । সেই স্বাধীন মত ব্যক্ত করিতে ও 
তদনুযায়ী কাঁধ্য করিতে মানব নিতান্ত ব্যাকুল। 
গঙ্গাগোঁবিন্দ বরদাঁকান্তের এবংবিধ স্যায়বিরুদ্ধ 
যুক্তিবিরুদ্ধ প্রতৃতাঁয় যখপরোনাস্তি ব্যথিত হই 
লেন। প্রতিজ্ঞা করিলেন, আজি হউক বা কালি 
হউক, বরদাঁকাস্তের গর্ব্ব খর্ব করিতেই হইবে। 
যেরূপে হউক, তাহার এ অন্ায় দর্প চূর্ণ 
করিতেই হইবে । গঙ্গাগোবিন্দের মন এবংবিধ 
চিন্তা-পরম্পরায় অস্থির হইয়। উঠিল নিদ্রা 
আসিল না। 

' রাত্রি অনেক হইল। তিন প্রহর অশ্বীত। 
পৃথিবী নিশ্তব্, শাস্ত ও স্থির । শন্‌ শন্‌ শবে নৈশ 
সমীর প্রধাবিত হইতেছে। চন্দ্রদেব মেঘ হইতে 
মেঘাস্তরালে লুকাইতে লুকাঁইতে সত্বর স্বকার্ধ্য 
সাধন করিয়া! পলায়ন করিতেছেন। আকাশ 
নির্মল ও প্রশীস্ত- যেন অনন্ত সমুদ্র । আকাশ 
হাঁসিতেছে, তাহাঁর তাঁরা হাসিতেছে, তাহার 
চন্দ্র হাঁসিতেছে। এত হাসি কেন হাসে? 
পৃথিবীর রঙ্গ দেখিয়াই তাহারা সকলে হাসি- 
তেছে, ফলতঃ রাত্রিতে ধরণীর অনেক রঙ্গ। 
দিনে মানবগণ কার্ধ্য লইয়া! ব্যস্ত হয়, সংসার 
মহা কোলাহলে পরিপূর্ণ থাকে সত্য, কিন্তু তখন 
এত রঙ্গ থাকে না । আকাশ, চন্দ্র, তারা রজনীর 
রঙ্গের চিরস্তন সাক্ষী, দেই জঙ্ক তাহাদের 
এত হাঁসি । হাঁসিতে, উপহাসে বা বিঞ্জপে 
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পরিত্রীর এ রঙ্গ কমিতেছে না, বরং বাড়িতেছে। 
্রেুষ্ি নিস্তব্ধ, শান্ত স্থির । 

সহসা একি বিপদ? ণাঙ্গাগোবিন্দের 
গোঁশালা, রন্ধনশীলণ, নিবাঁসগৃহ সমস্ত এককালে 
ধু ধূশব্দে জলির উঠিল । এ রাত্রিতে কে এ 
বিপদ ঘটাইল । রূমণীগণের ভয়বিকলিত আর্ত- 
নাঁদ ও" কোলাহল উঠিল। গাঁভীগণ বিপদ- 
ব্যপক ব্বরে শব্দ করিতে লাঁগিল। সন্নিহিত 
বুক্ষদমূহস্থিত পক্ষিগণ ঘোর চীৎকার করিয়া 
উঠ্ঠিল। কুকুর সকল প্রাণপণে ডাঁকিতে লাগিন। 
সর্বোপরি গঙ্গাগোবিন্দ জ্বল জল শন্দে চীৎকার 
ও পরকীয় সাহাধ্য প্রার্থনা করিছে লাগিলেন । 
বিস্তৃত অগ্নি ধধূশন্দে জ্লিতে লাঁগিল। এক 
এক জন করিয়! কয়েক জন প্রতিবেশী সমবেত 
হইল। কিন্তু কেহই কিছু করিয়া উঠিতে 
পারিল না। দেখিতে দেখিতে গঙ্গাগোবিনের 


ভবন বহ্ছিচ্চিত ভন্মাবশেষ হইয়া ভূমিতলে 
মিশির। গেল। : 

. বলা বাহুল্য, এ বিষম অগ্নিকাণ্ড আপনি ঘটে 
নাই। সহজেই অন্থমান করা যাইতেছে, 
ইহার মধ্যে অবশ্তাই বরদাঁকান্ত রায়ের হস্ত 
আছে। অকারণ প্রতিহিংসার গতি এতদপেক্ষা 
অধিক হইতে পারেনা । প্রতৃতা ও ক্ষমতাবলে 
মাচুষ এত অন্যায় অত্যাচার করিতে পারে, 
ভাঁহা বিশ্বীস করা যায় না। যে বিধাতা 
তুঙ্গশৃঙ্গ হিমা্রি সৃষ্টি করিয়াছেন? সিনিউ সেই 
উপাদানে এই জঘন্য জীবগণের হৃদয় নিশ্মীণ 
করিয়াছেন। আশ্চর্য ! বরদাকান্ত ও ঠাহার 
পুল্রের অন্যায় অত্যাচারে একটী নিরীহ ভ্র- 
পরিবার এককালে উচ্ছিন্ন হইয়া গেল। পাপের 
কি শান্তি নাই? দৌরাস্মোর কি প্রতিফল 
নাই ? 


ভ্তরত্ভীষ্্ রগ । 
পারি ০” 
প্রথঘ পরিচ্ছেদ অমৃশ্ত হইলেও, আমরা! বলিতে পারি, উহারা 
০১ উভয়েই দেবকান্তি। উভয়েরই গঠন সৌন্দধ্যের 
ভাঁগ্ার। 
জাহবী-তীরে। যুবকের এক হস্তে এক স্বর পুটুলি, অপর 


ধোঁর তিনিরা রজনী । জীহ্বী কুল্‌ কুল্‌ শব্ষে 
গ্রবাহিতা । গতি শীন্ত ও নিস্তন্ধ। চতুর্দিক 
জনশন্য। বহুদূরে বলরামপুরের জমিদারী 
কাছারীর দ্বিতল গৃহে যে আলোক জলিতেছে, 
তাহারই ক্গীণ ভাতি মাত্র পরিদৃষ্ট হইতেছে। 

নবরধুনী তীরে একথানি নৌকা সংগন। 
নৌকায় আরোহী নাই, তথাপি নাঁবিকগণ 
প্রন্থত হইয়া রহিয়াছে, যেন এখনই নৌক! 
ছাড়িতে হইবে। 

বীপ্নে ধীরে নিশীথিনীর গাঁড় অন্ধকার ভেদ 
করিয়া এফ যুবক ও যুবতী নৌকা সন্িধানে 
আগমন করিলেন। অন্ধকারে তীহাদের মৃত্তি 


হস্ত সঙ্গিনী সুন্দরী নবীনাঁর বাহু সংলগ্ন । 

যুবক নৌকায় আরোহণ করিলেন এবং 
যেন জগতের একমাত্র সার রত্ব বোধে, যেন 
আপনার প্রাণ অপেক্ষাও প্রিয়তর জ্ঞানে, হেন 
প্ববদুক্নভ সম্পত্তি মনে করিয়া অতীব সাঁবধান- 
তার সহিত সুন্রীকে নৌকার উঠাইলেন। 
উভয়ে নৌকার দরমাকৃত ঘরের মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। মাঁঝিরা' নৌকা ছাঁড়িয়া দিল। যুবক 
একটা দীর্ঘনিষ্বীস ত্যাগ করিলেন । 

দেখিতে দেখিতে নৌকা তীর হইতে বহু 
দূরে গমন করিল এবং তীরবেগে ভাটার শোতে 
ভাসিয়। চলিল। | 


বিঙ্বলা। ৩) 


.শোকসং্থন্ধ স্বপ্নে যুবক বলিলেন, _“জন্ম 
ভূমি ত্যাগ করিতে হৃদয়ে একটু বেদনা জন্মে” 
'"যুবতী বলিলেন,-“তোঁমার সকল ক্লেশের 


মূলই আমি। অশুভক্ষণে এ ভাগ্যহীনাকে চরণে 


স্থান দিয়া তুমি ধন্য করিয়াঁছ; কিন্তু তদবধি 
নরেন্দ্র, প্রাণেশ্বর, হৃদয়দেবত তোমায় কত 
কেশই সহা করিতে হইতেছে ।” 

নরেন্দ্র সেই অন্ধকাঁরময় নৌকার মধ্যে 
রমণীকে বেষ্টন করিয়া বলিলেন--“কেন দেবী, 
কেন প্রাণেশ্বরী, কেন এরূপ কঠোর বশিতেছ? 
তোমাকে লাভ করিয়া এ অধম ধন্য ভইয়াছে, 
তোমার মত 'গুণময়ী দেবীকে জীবনের সঙ্গিনী 


পাইয়া আমার আনন্দ "9 উৎসাহ, আশা ও 
উদ্যম শত গুণে বদিভ হইয়াছে । ঘনোরমে, 


তুমি মামার জীবনের কবভারা | তোমার মুখ 
লক্ষ্য করিয়া আমি কঠোর জীবনসংগ্রাে নিযুক্ত 
ভইয়াছি; তোমাঁকে সুখী ও বিনোদিত করিতে 
পারিব মনে করিয়া আঁমি সংসার-সমুদ্রে ডুবিয় 
মাছি। তুমি আমার মঙ্গলময়ী আরাধ্য দেবী । 
কেন তুমি আপনাকে সকল অণ্চভের মূল বলিয়া 
জ্ঞান করিতেছ মনোরম ?” 


মনোৌরমা বলিলেন,_তুমি আাঁমাঁকে এহই : 


রুপা কর যে, আমার জন্ত তেমিার ষে সকল 
প্রত্যক্ষ অনিষ্ট ও অনুবিধা হইতেছে, তাহাও 
ভুমি দেখিতে পাইতেছ না। মনে করিয়া দেখ 
নরেন্দ্র, আমার জন্য চিরদিন তুমি কত কষ্টই না 


করিয়া আসিতেছ! কাণপুরে আমার পিতা 


সামান্যি কর্ম করিতেন, অতি" ক্লেশে আমাদের 
জীবনধাত্রা নির্ব্ধাহ হইত । তুমিও তখন কাঁণপুরে 
এক মহলাধ বাসায় থাকিয়া লেখাপড়া করিতে । 
আমার পিতা তোমাকে ভালরূপ জানিতেন 
এবং তোমার রূপ গুণের সতত প্রশংসা 
করিতেন। তখন আমার বয়স "আঁট বৎসর) 
তামার বয়স তখন যোঁল বৎসর । সেই-সমক্র 
তুমি আমাকে দয়া কর; সেই সময় হইতেই 
এ দাসী তোমার চরণে চিরবিক্রীতা |” 

নরেন্দ্র বলিলেন,-“কি মধুর! মনোরমা, 
ত্যেমার সে বাল্যকালের সমস্ত কথাবার্তা ও 
ব্যবহার আমি ষেন এখনও চক্ষুর সমক্ষে দেরখি- 
তেছি। তখনই তোমাকে দেবী বলিয়া জানি- 





রাঁছি, এখন বুঝিয়াঁছি, দেবলোকেও এমন চে 
আর নাই।” 
মনোরমা বলিলেন,-_“আমাঁর প্রতি তোমার 
চিরদিনই এইরূপ দয়া । যাহা হউক, ঘদ্দি সেই 
বাল্যকালের কথা তোমার এখন এত স্রমিষ্ট 
বলিয়া! বোধ হয়, তাহা হইলে আরও বলি.।” 
নরেন্দ্র বলিলেন,-বল। তোমার দকল 
কথাই সুমিষ্ট ; তোমার মুখে সেই নধুর অতীত 
ইতিহাঁস যেন মধুমাঁখা বলিয়া বোধ হইতেছে।” 
মনোঁরমা বলিতেছেন,-“তাহার পর টিন 
চারি বৎসর বড় স্বথে কাটিয়া গেল। [ভোগাকে 
নিত্য দেখিতে পাইতাম, কতক্ষণে ভুমি আমা- 


দের বাসায় আসিবে, অন্ুক্ষণ তাহাঁন প্রতীক্ষা 
করিতাম। তুমি আসিলে বোধ হইত, সংসারের 
সকল আনন্দ,দকল সুখ মেন তোমার সঙ্গে সঙ্গে 


আসিল । যত দুঃখ জালা, যত দুশ্চিন্তা সকলই 
যেন তোমার ভয়ে দূরে পলায়ন করিল। সে 
সময়ের সেই সুখের অবস্থা কোন সম্্রাটও কথন 
ভে'গ করিতে পারেন কিনা স.ন্দহ।” 
নরেন্দ্র বলিলেন,_“তাঁরপর বল। বড় মিষ্ট 
কণুণ 1৮ | 
মনোরমা বলিতে লাগিলেন, জীবনের 
চারিবংমর এইরূপ পরমাঁনন্দে কাটিরা. গেল। 
তাজাঁর পর সহসা আমার দরিদ্র পিতা স্বগলাভ 
করিলেন। সেই ছু*খের দিনের কথা ,এনে হইলে 
প্রাগ ফাটিয়া যাঁয়।” 
নরেন্দ্র বলিলেন,-প্পরাণেখরি, "আবু সে 
৮ কাঁজ নাই।” 
নোরমা বলিলেন,-না নরেন্দ্র, অতীত্ত 
বি অতঃপর যে কাহিনীর বর্ণনা(কবরিব, 
হাই সব্বাঁপেক্ষা প্রয়োজনীয় ?ও তোমার 
অনন্ত করুণা ও অসীম মহত্বের পরিচাঁয়ক। 
পিতার মৃত্যুর পর আঁমার ছুংখিনী জননী শব্যা 
গ্রহণ করিলেন । আমাদের গ্রাপাচ্ছাদনের 
কোঁনও উপাঁর ছিল না। তাহার উপর মাঁতু- 
দেবী কঠিন গীড়ায় .গীড়িতা হইলেন।” তুমি 
সেই সময় করুণাঁময় দ্রেবতার ন্যায় আমাদের 
জন্য দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিয়াছ, আপনার কন্ম 
পরিত্যাগ করিয়া নিয়ত আমাদের 'পরিচর্যা! 
করিয়াছ, আহার নিদ্রা বিস্বৃত হইকস। আমাদের 


৩২ 


ছিত চিন্তায় সময়পাঁত করিয়াছ। মাতৃদেবীর 
পীড়া ঠ্রমেই গুরুতর হুইয়|! উঠিল। আমার 
পিতা জানিতেন, তুমি আমাদের পাস্টা-ঘর। 


তিনি কত দিন আমার জননীর নিকট সেকথা 


বলিয়াছিলেন এবং সময়মত তোমার চরণে 
আমাকে সম্প্রদান করিবেন, এই মধুর আশা! 
হৃদয়ে পৌঁষণ করিয়াছিলেন ; এক্ষণে মৃত্যু নিকট 
হইয়াছে বুঝিয্ব] মাতা আমাকে দাঁসীরূপে গ্রহণ 


করিবার নিমিত্ত তোমাকে অনুরোধ করিলেন । 


তুমি রূপাঁপরবশ হইয়া এ দীনহীনাকে চরণে স্থান 
দিতে সম্মত হইলে । যথাঁসস্তব সু প্রণাঁলীক্রমে 
আমাদের বিবাহ হইয়া গেল।” 

নরেন্দ্র বলিলেন-_-“আঁহা ! সেদিন জীব- 
নের কি শুভ দিন। যিনি আমার হৃদয়ের 
অধিষ্ঠাত্রী দেবী ছিলেন, তিনি সেই দিন ধর্মশাস্্- 
অনুসারে, পবিত্র প্রণালীক্রমে আমাঁর হইলেন 

মনোরম বলিলেন,_“কিস্ত সে দিন হই- 
তেই তোমার জীবনে ভয়ানক তুদ্দিনের স্থত্র- 
পাঁত হইল। আমি তখন তের বছরের। তুমি 
পিতৃমাতৃহীন দরিব্র ব্যক্তি--পরের বাসায় 
থাকিয়া! লেখাঁপড়1 করিতে । আমি তামার 
গলগ্রহ হইলাম। কিছুদিন পরেই যাতৃদেবী 
পিতদেবের অনুসরণ করিলেন, আমাকে লইয়া 
পরের বাঁসায় থাকা সম্ভবপর না হওয়ায় তুমি 
আমার মাতার অধিরৃত বাসায় আসিলে। 
আমি পারি বা না পারি, আমার সেবা তোমার 
সন্তে(ষজনক হইল, ইহা আঁমার পরম সৌভাগ্য ।” 

নরেন্দ্র বলিলেন,-“তোঁমাঁর সেবার কথা 
কেন বলিতেছি? তুমি যে আমার ন্যায় অধম- 
জনের হৃদয়ে অন্তরের ভালবাসা অজন্দ্র ধারায় 
ঢালিতে লাঁগিলে, তাহাতে আমি এই নরদেহে 
স্বগনুখের অধিকারী হইলাম 

মনোরম! বলিতে লাঁগিলেন,-_“কাখপুরে 
তোমার একটী কর্ম জুটিল; তাহাঁতে মামাদের 
বেশ ন্যচ্ছন্দ দিন চলিতে লাঁগিল। সহসা তুমি 
সংবাঁদ পাইলে তোমার জন্মভূমির স্কুলের হেড 
মাষ্টারী খালি হইয়াছে। অনেক দিনাঁবধি 
একবার স্বদেশে আসিতে তোমার বড়ই বাসনা 
হইয়াছিল । তুমি সেই পদের প্রার্থী হইলে; 
তোমার আবেদন গ্রাহ হইল, এ চরণাশ্রিতা 


দাযোদর-প্রস্থাবলী | 


দাঁসীকে সঙ্গে লইয্বা পঞ্চাশ টাকা বেতনে হেড 
মাষ্টার হইয়া! দেশে, আসিলে 1” 

নরেন্দ্র বলিলেন--ণ্বড় আঁনন্দেই দেশে 
আসিয়াছিলাম সন্দেহ নাই। ভাগ্যবলে তোমার 
মত ভূলোক-ছুম্নভি রত লাভ করিয়াছি। এ রত্ব 
আত্মীয়-কুটুক্ব-সমাজে দেখাইবার জগ্ত প্রাণ বড় 
ব্যাকুল ছিল ।” 

মনোরমা বলিলেন, কিন্তু যাহাঁকে দয় 
করিয়া তুমি ভূলোক-দুল্লভ রত্ব বলিতেছ, সেই 
তোমার কাল হইল। এখাঁনকাঁর লোকে নানা 
নিন্দার কথা ক্রমে ক্রমে প্রচার করিতে লাগিল । 
কেহ বলিল, “ইহার সঙ্গিনী নারী বিবাহিতা 
পত্বী নহে।” কেহ বলিতে থাঁকিল, “এ নারীর 

ৃ্‌ বড়ই নিন্দনীয় ।” কেহ বলিতে 
লাগিল, “এ অভাগ কুক্দির মেয়ে নহে ।” আরও 
কত কথা চাব্রিদিকে রাষ্ট্র হইতে লাগিল। 
তোমার দুনণমের সীমা থাঁকিল না, ক্রমে 
তোমার সহিত লোক আহার ব্যবহার বন্ধ 
করিল। আমাদের শান্ত্-সম্মত বিবাহের কোন 
প্রমাণ দিতে পারা গেল না; আমার পিতা- 
মাতার বিশেষ পরিচয়ও তুমি দিতে পারিলে 
না। কাঁজেই লোকের সিদ্ধান্ত বলবান্‌ হইল। 
ক্রমে লোকে তোঁমাঁকে অতি দুর্নীতি পরায়ণ 
চরিত্রহীন পুরুষ বলিয়া স্থির করিল। শেষে 
দশের চেষ্টায় তেমার চাঁকরীও গেল ।” 

নরেন্দ্র বলিলেন,_“তাহ! যাউক ; আমি 
সে জন্ত এক বিন্দুও দুঃখিত নহি। আমি ভগ- 
বানে পূর্ণ বিশ্বাস করি| তিনি অবশ্ই স্থানা- 
স্তরে আমাদের জীবিকার উপায় করিয়া 
দিবেন! যে দেবীর নামে লোকে মিথ্যা কথ! 
প্রচার করিয়াছে, আমি জানি, তিনি সম্পূর্ণ 
নিষ্লঙ্ক। লোঁকের কথায় আমার কোন 
ক্ষতিবৃদ্ধি নাই ৮ 

মনোরমা বলিলেন, “তাহার পর হাতে 
যে যৎসামান্ঠ টাকা ছিল, তাহা নিঃশেষ হইয়া! 
গেল। অধিকস্ত জমিদারপুত্র দুর্ত্ত রুদ্রকাস্ত 
আমাদিগের বিবিধ কলঙ্ক-কাহিনী শুনিয়া 
কৌশলে এক দিন আমাকে দর্শন করিল ॥ 
তাহার পর্ন হইতে আমাদের দুর্ভাগ্য পূর্ণ হইয়া 
উঠিল। সে আমাঁদের উপর অশেষ অত্যাচার 


বিষ! ॥ 


আরম্ভ করিল। এক্ষণে জীবিকার চেষ্টায় অধি- 
আমাদিগকে দেশত্যাপী হইতে হইল"; 

নরেন্্র বলিলেন; “তা হউক । রুদ্রকান্ত 
পাপিষ্ঠ, তাহার: শান্তি ভগবাঁন্‌ আঅবশ্তই সমুচিত 
সময়ে যথোপযুক্ত রূপে প্রদান করিবেন। আর 
স্থানীয় লোকের! অবশ্যই কোন নাকোন দিন 
আপনাদিগের ্ব্যবহাক্পের ং জন্য অন্তাপ 
করিবে |” 

মনোরমা বলিলেন-_ “অসম্ভব নহে। কিন্ত 
আমি বাঁহা বলিতেছিলাঁষ, তাহা সত্য কি না 
বল। তোমার ক্ষত ছুর্গতি সে সকলই এ অভা- 
গিনীর জন্য । তোমার স্থাক্স সর্বগুণময় পুরুষকে 
একটা সামান্তা নারীর জন্য অশেষ কষ্টভোগ 
করিতে হইতেছে, এ কথা ষখন মনে হয়, তখন 
এ প্রাণ বিসঙ্জন দিতে বাসনা হয় ৮ 

নরেন্দ্র" বলিলেন,-“ছি মনোঁরমে, এমন 
কথা মুখেও আনিও না । তোমার জন্তু আমার 
কষ্ট বা অস্থুবিধা ষর্দি হই] থাকে, তাহাতে 
কাতরতার কোনই কারণ নাই। তুমি আমার 
জীবনের মঙ্গলময়ী দেবী । তোমার জন্ত অসাধ্য- 
সাধন করিতে আমি ধাধ্য। সামান্ত লোকের 
সামান্ত বিদ্বেষ বা বিসদৃশ ব্যবহার আমাকে 
কখনই অবসন্ন করিতে পারিবে না। দয়াময় 
ভগৰানের কৃপায় সকলই শুভ হইবে ।” 

মনোরষা বলিলেন,_-“এক্ষণে আমর 
নিঃস্মল। তোষার হাতে মোটে সাঁড়ে তিন 
টাকা আছে। তাহার এক টাঁকা এখনই 


মাঁঝিদের দিতে হইবে, তাহার পর কি হইবে, 


তাহা বিধাতা জানেন ।” 

নরেন্দ্র বলিলেন,_“অতি উত্তম কথা মনো- 
রমে। তাহার পর কি হইবে, 'তাহ। বিধাতা 
জানেন 1 

অচিবে উষার সল্মোহন আলোঁক এই বিষষ্ন 
দম্পতিকে বিনোদিত করিতে লাগিল । পবিগ্র 
সলিলা ভাগীরধী-হৃদয়নে প্রত্যুষকি মনোঁহর-_ 
কি ত্বপ্তিপ্রদ দৃষ্ঠ ! সলিলসম্পৃক্ত প্রভাতসমীর 
চিন্তাক্রিষ্ট প্রণরিযুগলকে শীতল করিতে লাগিল। 
সলিলৌখিত বাম্পরাঁশি, হেমস্তকালীন, কু্্‌- 
ঝটিকার আকার ধারণ করিয়া. দিখলয়কে অন্ধ- 


৭৩৩ 
কাঁরাচ্ছর কবিয়া. ফেলিল। বূনীক1 সেই তরল 
তিমির বিচ্ছিন্ন করিয়। নাচিতে নাঁচিতে চল্িরতি* 
লাগিগ। অছিরে ভগবান্‌ ভাক্করের জোাতিৎ 
ুত্তি পুর্ব্বাকাশের নিয়ভাগ্ে পরিদৃষ্ট হইল -, 
নরেজনাথ ও মনোরমাকে বহন করিয়া 
নৌকা প্রাতঃকাপে আসিয়া! হরিপাড়ার ঘাঁটে 
লাগিল। মারিদের ভাড়া মিটাইসস দিশ্বা, গ্রণযি- 
সুগিল নৌকা! হইতে অবতরণ করিলেন। .. 
'ঈহসা মন্োোরমা দক্ষিণাপার্থে অঙ্গুলি ভ্ 
করিয়া কহিলেন-_-“দেখ দেখ . নরেন, প্র 
বালির উপর একটী ভদ্র লোকের স্বৃতদেহ-- 
লোকটি যেন শয়ন করিয়া! রহিয়াছে |”... 
নরেন্দ্র কিয়ৎকাঁল দেখিয়া বলিলেন--“মৃত- 
দেহ বটে। ভদ্রলোকও বটে। কিন্ত স্বাভাবিক 
ভাবে মৃত. নয়।  বস্ত্রাদিতে রক্ত দেখিতেছি।। 
অবশ্ট ইহার মধ্যে কোন রহস্য আছে। দীড়াও, 
নিকটে গিয়া ভাঁল করিয়া দেখি ।” 
এই বলিয়া! নরেন্দ্রনাথ সেই দেহ-সন্নিধানে 


গমন করিলেন। যনোরমাঁও সঙ্গে চলিলেন। 


নিপতিত নরদেহের বদন বস্ত্রসমাচ্ছর |: নরেজ্জ 
তাহ] নিম্মক্ত করিজেন না) অন্ত: গ্রকারে 
পরীক্ষা করিয়! কহিলেন,__“দেহ মৃত নয়, কিন্ত 
মৃতশ্প্রীয় |” 

মনোরম! সবিম্ময়ে কহিলেন,-“বল কি?” 

“দেখিতেছি দেহে এখনও জীবন আছে। 
অত থাকিলে এখনই মরিক্বা ষাইবে। যন্তব 
করিলে ধাচিলেও বাঁচিতে পারে ।” 

মনোরম! সোদ্বেগে কহিলেন,--নরেম ! 
তবে উপায় কর।” | 

“দেখা ষাউক !” 

তাহার! অসাধ্য সাধনে প্রবৃত্ব হইলেন। . 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


জনরব | 


কাহার জন্ত কে কাঁদে? তুমি অনাথা, পতি 
বিয়োগবিধুবা, অক্নাভাবে দ্বারে দ্বারে রোকরদ্কা- 
মানা, কিন্তু বল দেখি, তোমার ছুঃখে পৃথিবীর . 
কয়টা লোক কাঁদে? যে তোষায় দেখিল, 


ওঁ € 
হয়ো সে একার আহা? বলিল, এক মু ভুল 
নিচ বা. হওসামান্. সাহাম্য করিল! . জগাত 
সহানুভূতি জোত-এই পর্যন্ত প্রধাহিত। কিন্ত 
বল দেখি, কষে তোমার হদকেক সহিন্ত' নিজ্র 
হায় হিশাইক| কাদিল ? বল দ্বেখি, কে তোমার 
হঃখ নিজছুঃখ বিবেচনায় তাহা বিদু'রিত করিতে 
সচৈষ্ট হইল? তোমার ক্লেশরাঁশিতে কাছার 


সথায়গ্রস্থী বিচ্ছিয় হইল ? এরূপ কাদিবার লোক 


ও সখি বড় কম? বদি এই পাপ, স্কীধ্‌ 
লোভ, ছুরাকাজ্জাময় পৃথীরাজ্যে তদ্বিধ লোক 
দেখিয়া থাক, নিশ্চয় জানিও তিনি দেবতা, তিনি 
এ জগতের লোক নছেন'। সাধারণ উপাদানে 
তাহার হৃদগ্ন বিনির্িত নহে। তিনিই সাধু, 
উদার, যহৎও উপাশ্য । 

( কাহার জন্ত কে কাঁদে? জাঁজি আমি 
প্রাণাঁধিক প্রিয়তম আত্মীয় বিয়োগে উন্মত্তবৎ 
অধীরত] সহকারে ধূলি ধূসরিত-কায়ে চীৎকার 
করিয়া ফেদিনী বিদীর্ণ করিতেছি, সংসার বস্তার 


তাহাদের বিপদ বিদুরিত না হয়, যতদিন তাহার! 
পূর্বাধৎ আঁদন্বলাগরে দ্ডাঙ্গির না 'বেড়ান/তত দিন 
সংসায়ের সমস্ত লোক ্অনন্তকর্ণদ-হুইয়! তাহাদের 
ছঃগরে যোগদান করুক স্ঠাছাঁদের সহিত কাছুক, 
আপনাদিগকেও তাহাদিগের -স্তাক্ক বিপদাপর 
মনে করুক । সাম্যবাদি, যদি তোমার যুক্তিতে 
এরূপ উপদেশ দেয়, তবে নিশ্চন্স জানিও, 
তোমার উপদেশ কখনই কার্যে পরিণত হইবে 
না। হ্সিলা গ্রভৃতির বিপদ মথেষ্ট হইলেও, 
ংসার তঙ্জন্য কনক্লামোদ ত্যাগ করিল না। 
সংসাক্ষে কাহার জন্ত কে কাদে? 
কুৎসার কর্কশ ক৪ বিবিধ কাল্পনিককছিনী 
কীর্ধন করিয়া! নরেন্দ্র মনোরমাকে দেশত্যাগ 
করিল। অপরাধের অণুমাত্র সংস্পর্শ না থাকিলেও 
মানব-সমাজ তাহাদিগকে পাপ-পরায়ণের অগ্র- 
গণ্য বলিয়া অবধারণ করিল । কাঁহানের দুরবস্থাক় 
কেহ সমবেদন। প্রকাশ করিল না। পৰিত্র সহান্গ- 
ভূতির নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কেহ তাহাদের 


আলম্ন বলিয়া বোধ করিতেছি, চতুর্দিক শুন্ত ও 1 কাতর হৃদয়ে শাস্তিসলিল সেচন করিল না 


নিয়ানঙ্মময় দেখিতেছি; কিন্ত এ দেখ আমার 
পার্ষস্থ প্রতিবেীর নবকুমার হুইয়াছে তাহার 
আনন্দের সীমা! নাই। তিনি বাটাতে নহধৎ 
উঠাইয়াছেন, আনন্দ-ধ্বনিতে তাহার বাটা 
তোলপাড় হইতেছে। কাহার জন্য কে কাছে? 
আবার এ দেখ, আমার শোঁক-বিচলিতষ্ চীৎ- 
কারে তাহার আনন্দের বিশ্ব জন্মিতেছে বলিয়া, 
তাহার লোক আলিয়া আমাকে কাঁদিতে বারণ 
করিতিছে। হায়! এ সংসারে কাহার জন্য কে 
কাদে? ৭ | 

কাদিলে কি কাদার সীমা হইবে? মানুষ 
কত কাদিবে? প্রত্যেকের জন্য যদি প্রত্যেককে 
কাদিতে হয়, তবে এক মুহূর্তের নিমিত্তও সংসার 
ক্রন্দনের বিরাম পাইবে না। মান্গষকে অহনিশ 
কাদিতে হইবে। সংসার ক্রন্দন-রোলে পরি- 
পৃরিও হইয়া উঠিবে। কাদিয়া পার পায় না, 
কাহার জন্ত কেহ কাদে না। ৮ 

বিমলার বিপদের সীষ! নাই, যোগেশের 
অবস্থা তদপেক্ষাঁও শোচনীয়, . গঙ্গাগোবিন্দ 
বিপদ-ব্দিলিত। তাহাদের প্রত্যেকেরই যৃৎ- 
পর্োনাস্তি বিপদ্‌। কিন্তু তুমি-কি বল, যতদিন, 


কাহার দুঃখে কেকাদে? 

গত রজনীতে নিন্দিত, লাঞ্ছিত, অপমানিত 
নরেন্দ্র মনোরম! বলরামপুর ত্যাগ করিয়। 
প্রস্থান করিয়াছেন। কোথায় তাহারা গমন 
করিয়াছেন, কিরূপ জীবন ভবিষ্যতে তাহারা 
অবলম্বন করিবেন, কতদিনে তীহাঁর। স্বগ্রামে 
পুনরাগমন করিবেন, ইত্যাদি কোন বিষয়ই 
গ্রামের কাহাকেও তাহারা জানান নাই। গ্রামে 
তাহাদের বন্ধু নাই ; কোন কথা বলিতে গেলেই 
অধিকতর পরিহাসাম্পদ হইতে হুইবে, ইহা 
তাহার জানেন। | 

অদ্য প্রাতে বলরামপপুরের ঘোষ বাবুদিগের 
চণ্তীমণ্ডপে অনেক লোক বসিয়া তামাক ভম্ম 
করিতেছেন। আঁজি ষে কোন বিশেষ পর্বেবোপ- 
লক্ষে বা উৎসব কার্যে তাহার! এস্থলে সমবেত 
হইয়াছেন এমত নহে। এই চত্তীমণ্ডপ গ্রামের 
পবলিক হু অর্থাৎ সাধারণ অধিষ্ঠান স্থানত্বরূপ'। 
বত কর্মহীন, বত কুৎসাপরায়ণ যত পরছিড্রা-. 
ম্বেষী, যত তাঁঅকৃটসেবী সকলে এ স্থানে নিত্য 
মিলিত হইয়া খার্কেন। প্রত্যুষ হইতে রাত্রি 
ঘিগ্র্থর পর্যান্ত. এ স্থানে লোক সমারোহ। 


কাহারও বিশেষ প্রন্টোজন থাকিলে একবার 
গিয়া কাজ সারিয়া আঁইসে, গভীর রাজিতে 
এই অধিষঠানহক্গত্র গরিক্যাগ করিম দ্ঘ ম্ 
আলয়ে গ্রিয়! পয়ন করে । বৈকালে তাস পাশাও 
চলে। অনেক্ক পল্লীগ্রাষেই এন্ধপ এক- একটা 
টাউনহল জদ্যাপি বর্তয়ান আক । এ 





জুটিয়াছেন, আগ্সও অনেকে আসিয়াছেন, এবং 
ক্রমে আসিতেছেন। 

এক যুব! ব্যস্তভাবে সেই মহতী সভায় 
উপস্থিত হইল। তখন সভান্ম এ বৎসর ইলিশ 
মাছের দুপ্রাপ্যত1 বিষয়ক বাদাক্বাদ চলিতে- 
ছিল। যুবা সকলের কথায় বাধ! দিয়! বলিল, 
“কালি সরেছে।” 

নস্কর্তী জিজ্ঞাসিলেন,-- 
মরেছে নাঁকি ?” 

যুব! বলিল--“মরবে কেন? মরলে তো 
বালাই যেত, এখান থেকে পালিয়েছে ।” 

দাদাঠাকুর জিজ্ঞসিলেন,__"কে, বল্‌ না !” 


“কে রে? কেউ 


যুবা বলিল, _“মাষ্টার,ত_ছোমাদের হেড 
মাষ্টার |” 
দাদাঠাকুর জিক্ঞাসিলেন,_“একা ?” 


যুব একটু দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল; 
_তাহলে তো ভালই হতো । ছজনেই 
গিয়েছে ।” | 

ন'কর্তা জিজ্ঞাসিলেন, “কোথা গেল? 
কখন গেল ?” 

_ষুবা বলিল--“তা৷ কি জানি 1” 

দাদাঠাকুর বলিলেন, _প্ছড়িটা গেলকেন? 
সে যে মেয়ে মানুষের টেক্কা রে.ৰেটা।” | 

যুৰা বলিল, “তা আমার উপর রাগ করছ 
কেন? আমি তো! তাদের যেতে বলিনি ।” 

দা্াঠাঁকুর বলিলেন, “রাগ করি সাধে? 
সকল আশায় ছ]ই পড়িল যে।' আমি ঠিক 
জান্তাম, এ্রকদিন না একদিন তাকে, হাতি 
করব। অনেকটা সুবিধা করে এনেছিলাম।” 

ন'কর্তা জিজ্ঞাসা করিলেন, -প্কি রকম ?” 


বিমলা। 


৫ 
ৃ | ্ 
দাদাঠাকুর বলিলৈন,-*এইফিন ষ্ঠটের 
পথে ছঁডিফে একটা ঠাট্টা করেছিলাম 1%+ 

' ভঙ্ধছরি রলিল,-.“তার পর” 1 

. দাঘাঠীকুদ্ধ, ঘলিলেন/--“তা'র পর সে কোন: 
কথা না ব'লে চলে গেল।” ৬ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় ধবিধেন৫-প্এতে 
'ঁর ভোমার সুবিধা করা হর্ন কই?” 

দাদাঠাকুর বলিলেন, “বুঝলে না? যদ্দি 
মন আআ হ্তা, তাহলে কথাটা 5 
গোল করত ।” 

যুবা বলিল, “দাদাঠাকুর, সেহয় তো 
তোমার কথা শুনতেই পায় নাই। সুবিধার 
কথা যদ্দি বন্ধে, তাহা! হইলে আহি বরং অনেকটা 
ঠিক করেছিলেম বটে। একদিন বলেছিলেম, 
মাটাতে পা ফেলে হেটো না, পা ফেটে রক্ত 
বেরুবে। ছুন্গরী কোনদিকে না চেয়ে গায়ের 


কাপড় নামিরে দিয়ে গা ছুখানিও চেকে ফেব ।' 
দাদাঠাকুর বলিলেন, পসে কিছু নয়। 
আমারই একটু আঁশ ছিল।” . " 
ভজহরি বলিল, “এখন কান ছাই ৃ 
গ্রেল কোখ1 7?” 7. 
যুব! বলিল/--“তা কি ছাই নি শৈহল 
এখনই"সেখানে ছুটি ।” 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় বলিলেন, প্ঘনে- 
কেরই তার উপর লোভ ছিল। :' রুদ্রকাস্ত 


বাবুতো পাগল হইয়াছিলেন।. কিন্তু সঞ্চলের 
মুখে ছাই দির সরিয়৷ পড়িল। নরেন মাষ্ীরের 
খুব কপাল জোর!” 

দাঁদাঠাকুর দীর্খনিশ্বান ত্যাগ, রি 
বলিলেন,_“নর়ো” ছেশড়ার খুব কপাল 
জোরই বটে! আমার জালে পড়েও ফস্‌কে 
গেল হে?” 

ভজহরি বলিল,_- “যাই বলো, 
মেয়ে বোধ হয় লাঁ।” 

নকর্তা বলিলেন--দকখন না । বোধ হয় 
মোগল, না হয় ইন্ুদী হবে।” 

দাদাঠাকুর বজিলেন, “বেশ্যার মেয়ে তার 
ভুল নাই। নরেন মাষ্টার বলে, আমার পরি- 
বার। কপালে আগুন !” 

মুখোপাধায় মহাঁশয় বলিলেনত--“এমন 


বাঙালী 


৬৬ 


পরিবার যেন কখন কাহারও ন1 হয়। বেশ্যার 
মেয়ে, আবার পরিবার ৮. : . 

ভজহরি রিষ)--*নিশ্চয়ই অনেক. হাত 
ঘুরে তবে নরেন যাষ্টীরের হাতে পড্কেছে।” 

ন'কর্তী বলিলেন*-কেবল আমাদের 
গ্রামে কারও ভোগে লাগল. না।” 

দাদ্রাঠাকুর বলিলেন/--*কি আর বলবো? 
আমার হাতে 'আসে ছালে রিকি সবই 
মাটী 1৮ 

+ মুখোপাধ্যায় মহাশর নীরা “বড় সরে 
+ পড়েছে।' ক্ঈীছিলে রুদ্রকান্ত বাবু একটা কাণ্ড 
বাধাইত।” 

খুড়া মহাশয় এতক্ষণ কথা কহেন নাই। 
তিনি বলিলেন, “বাবা সে বড় শক্ত মেয়ে, 
আমি তা বেশ জানি। তোমরা কেহই তাহার 
কিছু করিতে পারিতে না। আমি জানি কাঁণ- 
পুরে তার ম! ছিল, মাগী একটা পশ্চিমে নবাবের 
নজরে পড়েছিল । সেই নবাবের এই মেয়ে। 
বিবাহও. নয়, পরিবারও নয়, নরেন মাষ্টীর 
ভোগা দিয়ে নিয়ে পালিয়ে এসেছে । ছড়ি আর 
থাকতে চায় না। নিত্য মাষ্টারের সঙ্গে ঝগড়া । 
তাই দায়ে পড়ে নরেন তাকে নিয়ে সরলে 11” 

ভজ্হরি বলিল,_“এই কথাই ঠিক । খুড়া। 
মহাশয়_খ'াটি পন 
বলবার লোক নন! তা হলে মুসলমানের মেয়ে? 
এখন কাণপুরেই ফিরে গেল, কেমন ? 

খুড়া মহাশয় বলিলেন;_“তাঁই তো বোধ 
হয়।” 

দাদাঠাকুর বপিলেন,_“কাপপুর কাশীরও 
ওদ্িক-_তাই তো-দেখি কি হয়?” 

ুবা [বলিল,_ “আমি আজি রাঁতে পশ্চিম 
ঘাব।” 

সেদিন সে মহাঁসভায আর কোন প্রসঙ্গ 
উত্থাপিত হইল না। মনোরম! চলিয়া! যাওয়ায় 
সকলেই গুদুঃখিত হইলেন। কিন্তু সে হুন্মরী যে 
সতী-শিরোধণি তদ্ধিষয়ে রী সন্দেহ থাকিল 
না। 


দামোদর-গ্রস্থাবলী। 


এ ক 


নি 


_বালিকা। 


রামনগরের প্রাস্তভাগে এক গ্রস্ত ভবনের 
একতম প্রকোষ্টে'সরমা ও আর একটি বালিকা 
বসিয়া রহিয়াছেন। সরমা অধ্যয়নে . নিযুক্তা । 
তাহার হন্তে “বীরাজনা কাব্য | সরমা! প্রঁড়িতে- 
ছেন, সময়ে সময়ে উদ্দিগ্লের টা টি 


চা টি « ১* 






ডৈছেনাজারারি জি নটি 

সরম! সুন্দরী । তাহার বয়স অগ্তাদশ র্। 
দেহের গঠন অতি পরিপাটী। বর্ণ উজ্জল শ্যাম, 
অতি শ্সি্ধ ও মনোরম । লোচনধুগল নিবিড 
কৃষখ ও আফ়ত। সরমা'নিতাস্ত কৃশার্গী নহেন 
বা. নিতান্ত স্থলাও নছেন। তীহার দেহ হাঁড়ে 
মাসে জড়িত । ্ 

স্রমার নিকটে যে বালিকা বসিয়া! আছে, 
দে তাহার স্বার্মী কেশবের সোদরা ৷ তাহার 
বয়দ অনুমান সাঁত বর্ষ । বালিকা একটা বাক্স 
লইয়া বসিয়া রহিয়াছে । বাক্স মধ্যে নানাবিধ 
পুস্তলী। বাঁলিক! কাঁহাকে পুত্র, কাহাকে কন্ঠা, 
কাহাকে পৌন্র, কাহাকে দৌহিত্র রূপে সাজা- 
ইয়া! সংসারের সমস্ত সাধ মিটাইতেছে। কখন 
বা কন্তা বিবাহযোগ্য! হইল দেখিয়া তাহার 
বিবাহের নিমিত্ত ঘোর চিস্তা কব্িতেছে, কখন 
বা পুত্রবধূ সুন্দরী হয় নাই বলিয়া ছুঃখিত হুই- 
তেছে। বালিকার বাক্স মধ্যে প্রতি অর্ধ ঘণ্টা, 
বা! তদপেক্ষা' অল্প সময়ে কত কত বৎসর অতি- 
বাহিত হইতেছে ও. তদন্ুষায়ী বহুবিধ কার্য্য 
সমস্তও সম্পন্ন হইতেছে। 

সন্ধ্যার আর বিলঘঘ নাই দেখিয়া, সরম 
পুস্তক রাখিলেন। বালিকাকে লক্ষ্য করিয়া 
কহিলেন,_-“হিমু! কি হচ্চে 1. 

-হ্যাঙ্গিনী তখন নাতিনীর বিবাছে লোক 
অন খাঁওয়াইতে বড় ব্যন্ত। সরমার কথা তাহার 
কর্ণে প্রবেশ করিল না । 

সরমা আবার কহিলেন,-“হিমু১ আপন 
মনে হাঁল্ছিস, বক্ছিস, হাত নাড়ছিস, তুই 
পাঁগল হলি ন! কি?” | 


বিমলা। 
বিরলে বসিয়া-.কাদিতেছেন নু তো.) কৃই সে 


হিমু এবারেও, 'অবরমান্ কথা গুনিল্‌, না.। 
সরম1. ধীরে ধীরে হাতা ইয়া, হেমািনীর 
এক্টী পুত্তলী- অপহরণ; +ক্বরিল্ন ২. যেটা চুরি.. 
করিলেন, সেটি হেয়াহ্িরুর: ছেলে।...হেমানজিনী 
তখন, তাহা জানিতে পাঁরিল না। ক্ষণৃপররে 
অপন্বত গুজে , প্রয়োজ্বন্‌, হুইল। হেমাক্গিনী 
চারিদিকে সন্ধান করিব, পাইল .না।, খন 
দুঃগ্িত স্বরে সরঘাকে, জিজানিক 9 
আমার্‌ছেলে.কি হলো 1” 

বু সরম হাসিয়া উঠিলেন। কহিলেন,_ 
“হিমু! তোমার .কি লুকিয়ে, বিয়ে হয়েছিল ?” . 

বালিকা এ.পরিহ্বাসের মধ্যে প্রবেশ করিন্তে 
সমর্থ হইল নাঁ। বলিল,-“বল আমার, ছেলে 
কোথায় 1. 

সরমা হাসিতে হাঁদিতে বলিলেন, _ “আগে 
তোমার বর হউক, তাঁর পর তবে ছেলে ।” 


হেমাঙ্গিনী 'কুপিত ভাবে বলিল--“যাও।” | 
সরম! বলিলেন,--“কেন, বর কি চাঁও না?” 


হেযাঙ্গিনী বলিল,--যাঁও, অন্য! আমার. 
ছেলে কোথায় বল।” 

পরিহাঁসপ্রিয়া সরম! ছেমার্গিনীর ুত্রলী 
দিলেন। বলিলেন,_- “বিয়ে হলে আর তো 
খেলা হবে না। এখন. যত াঁরিস্‌ খেলে নে” 

হেমাঙ্গিনী বলিল।_ 

“বিয়ে হবে না, তবে কি.আইবুড় -থাঁকৃবি রি 

. হেযাঙ্গিনী ঈষৎ হাস্ত করিল। . 


সরমা, আবার বলিলেন, _তুবে সেই কথাই 
ভাল। আজ সকলকে বলিব, এই ফে হিমুর 
বিবাহে দরকার নাই।* এ 


সরমার এ কি প্রকৃতি । তাহার 
পরিচিতা পরমাত্ীয়া বিমলার বিপদ সংব 
তাহার অগোচর নাই।.অন্ত, বিপদ সমস্তের 
অন্তাঁপি নাঁনাঁবিধ কারণে তাহার কর্ণগোঁচর হয়, 
নাই. অসত্য 3.7  হষ্টক-_-তথাপি এক বিষনসার 
বিপদই বা তাহার পক্ষে কম? তবে 
সরমার.এ-ভাব কেন? এ হাস্তমুখ কেন? 
সম! নবনীত পুত্তলি। সরমা তো! পাধাণী 
নছন। এ জুকুমার দেহ মধ্যে কি আয়স- 
হৃদয় প্রতিিত আছে? ব্মিলার বপন " 
নাঙ্কি ছুর্িপাঁক সংবাদ "জাঁনিয়া সর কই 


. যথার্থ । 


“তবে .বিয়ে হবে না 1” 


৩৪ 


জন্ উদ্বেগ্ুনাই €তা। .সরম! প়িতেছেন, ও 


হাঁসিতেছেন ও বিদ্রপ-পরিহাস .করিতেছেন।+ 
এ সংসারে যে না কাদিরে,তাহাকে কে-কাদাঁ-. 


ইতে পারে? এ সংসার পাপ,তাপ,ক্রেশ, শোক, 


ছুঃখ পরিপূর্ণ। কাঁদিবারই উপযুক্ত.স্থল ।1.এই .. 


ঘোর বিষাদ ও যন্ত্রণারাশি পরিবোষত- িষ্বীটামে 
যে না কীিয়! থাকিতে পারে, তাহার, ক্ষয়তা 
$ প্রশংসনীয় । সেব্যক্তি মহৎ। যে না ক্লী্দিবে 


তাহাকে কে .কাদ্াইতে, গ্ারে? এ..কথা . 


কিন্ত সংসারে না] কাদিকা . কটা 
লোক থাকিতে পারে? প্রতিহিংসার তীত্র 
আক্রমণ .কে উপেক্ষা কুরিতে পারে? ্কুতা- 


স্তের কঠোর শাসন কে হাসিয়া উড়্াইতে .. 


পারে? যন্ত্রণীর জলত্ত. শিখায় দগ্ধ হইয়া. কে 


স্থির থাকিতে পারে? অবনীর অসংখ্য আপনে. 


কাহার মস্তক সর্ধদা! অচঞ্চল থাকে? এ সংসারে 
না কাদিয়া কে থাকিতে পারে? যে বুঝিয়াছে 
যে, দিবাৰাত্র ক্রন্দন ধ্বনিতে হ্বর্গ-মর্ত্য চরাচর 


বিদারণ করিলেও কৃতাস্তের করাল-কবল হইতে .. 


ৰিগতজীব সুদের পুন্জীবন প্রাপ্তি অসম্ভব ; ষে 
বুঝিয়াছে যে, হৃদয়ের, স্তরে স্তরে আজীবন গ্রজ্জ- 
লিত পাবক-রাশি প্রতিষ্ঠিত রাখিলেও+. এ. 

ংসারে মনের বাসন! সফল হইবার সন্াবনা 
নাই; যে বুঝিয়াছে যে, নেত্র-নি:স্থত অস্রবাৰি... 


সমবেত হইসা। যদ্দি অতি. বিস্তৃত. জলধিরূপে 


' পরিণত হয়, তথাপি জীবনের আশা পূর্ণ হইবে, 


না) যে.বুবিয়াছে যে, অবজব্য চেষ্টা করিলেও 


যে বিপদের প্রতিবিধান করা মন্য্য-সাধ্যের . 
অতীত এবং তজ্জন্ত চিন্তা, কর] মুড়ের কার্ধয। সে 
সহজে কাঁদে না। সেইরূপ লৌককে এ জুগতে _ 


অনেকেই প্রশংসা করে। তিনিই স্থির,বীর্*শীস্ত 


.ও ৰিবেকী বলিয়া উক্ত হন।, 'জ্গতে সেন 
উদার দেবপ্রকৃতিক লোক অতি. অঙ্।. মায়া. 
মোহাবুত মান্ব হৃদয়ের অনুপ উন্নতি সহছে হয় 
না। যদি কেহ সে উন্নতির নিকটস্থ হন, তিনি 


রা 


এ্রশংসনীয় সন্দেহ নাই। স্রমীর প্রকৃতি অন্দে 





 কাংশে এইরূপ ব্গয় উদার্ত & 
পাষাণী নহেন। তাহার য়, গাদাক্িপ্যাি 
কমনীয় গুণসমূছে পরিপূর্ণ । 


রং 


৩৮ ৫ 


হ্মোর্দিনী বলিল,_“ঝৌ দিদি! তুমি যে 
বই পড়ছ, আঙ্াকে তাই পড়াৰে ?” 

সম! বলিলেন,_এ বই বিয়ের পর বরের 
কাছে পড়তে হয়? 

প্তৰে আমাৰ বিয়ে হউক 1” 

শ্বার সঙ্গে হর | 

“আধার সঙ্গে ? 

“দুর !” 

“কেন ?” 

“মেয়ে মান্বে মেকে হান্যে কি বিয়ে হয়? 

“তবে বাক্স! বর খুঁজতে বলি।” 

হ্মাঙ্গিনী নীরব । 

সরম! বলিলেন,_“আমার সঙ্গে বিয়ে হ'লে 
আমি তোঁমায় পুতুল খেলতে দিৰ।”” 

811 বিষে হলে খেল! 
করতে দেবে ন 

“না ।” 

“তখন তোমাকে ৰরের ইচ্ছামত চল্তে 
হবে? ৰর দা বঙ্গবে শাঁই করতে হবে ।” 

বর কি মারে?” 

লরমা ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন ,4না। ৰর 
ভালবাপেঃ আদর করে !” 

“মিথ্যা কখা। তা হলে বর আমাকে খেলা 
করতে, আমোঁদ করতে দেবে না কেন?” 

“ষে তোমাঁকে ভালবাসে, তুমি তাকে ভাল 
বাস না?” 

“বাষি। সোমাকে, দাদাকে, মাকে আমি 
সবাইকে ভালবাসি 1” 

“তোমার বর তোমাকে ভালবাস্লে তুমি 
তাঁকে ভাল বাস্বে ?” 

'ৰাস্ব ।” 

"্ধাতে বু খুসী হুন্‌, তা না করলে ভোমার 
ভালবাসা হলে কই ?” 

“আমি ঘাতে খুসী হই, তা না করলে বরেরই 
ৰা আমাকে ভালবাস! হলো কই?” 

ষরমা মনে মনে ৰলিলেন, প্রণয়ের 
প্রথম কথা কাঁহাকে শিখাইতে হয় না। কি 
জাশ্চর্যয ! কিন্ত বজদেশ”-- 


দামে দির-গ্রস্থাৰলা 


অপর প্রক্ষো্ঠে পদধ্ধনি হইল। তৎক্ষণাৎ 
কেশৰ সরমাঁর সম্ুথে দঈাড়াইলেন। 

 কেশবের বয়স পঞ্চবিংশ বৎসরের ন্যুন নহে । 
তাহার দেহ পূর্ণ ও আয়ত, বক্ষ বিশাল, বাহদ্ধয়' 
মাংসল, লোচনযুগল উজ্জল ও বুদ্ধি প্রকাশক । 
বদন সুন্দর__সাহস, ভদ্রতা প্রতি সন্ৃগুণব্যঞ্জক | 

কেশব বিদ্বান্‌। ভদ্র ও জঅনাযিক বলিয়। 
সর্বক্র তাহার সুখ্যাতি হথেষ্ট, তিনি সাধারণের, 
প্রিক্পপাত্র । লোকের বিপদ বা সম্পদ উভয়, 
অবস্থাতেই কেশব অগ্রসর | ফেশবন্কে দেখিয়া 
বোধ হয় যে, ধন ও রিগ্কা এক সঙ্গে থাকিতে, 
পারে না, এ কথা মিখ্যা। কেশব অপেক্ষা 
ধনে রামনগরে অনেক প্রধান লোক আছেন। 
কিন্ত ফেশবের প্রতি সাধারণের যেক্ধপ অনুরাগ,. 
সেরূপ আর কাহারও প্রতি আছে বলিগ্না বোধ 
হয় না। কেশবের নিরহঙ্কারিতা, অমায়িকতা।, 
ভগ্রত! ও পরোপকার প্রবৃত্তিই তাহার কারণ। 
কেশবের সাহছদও বড। যে কার্যে প্লোকে 
ভয়ক্রমে হন্তক্ষেপ করে না, £কশব অবশ্যক 
হইলে ভাহা। সম্পন্ন করিয়া থাকেন। 

কেশব গৃহমধ্যে হাসিতে হাসিতে প্রবেশ 
করিলেন । তিনি জিজ্ঞাসিলেন,_ 

“সরমা ! কি হইতেছে ?” 

সরমা হাঁসিতে হাসিতে বলিলেন,_-“তোঁমার 
ভ্গীর বিবাহের পরামর্শ হচ্ছিল 1” 

হেমাঙ্গিনী পুস্তলীর বাক্স ফেলিয়া এক 
দৌড়ে সে খর হইতে প্রস্থান কর্সিল। কেশৰ 
হাঁসি! জিজ্ঞাসিলেন,_“তা! কি স্থির হলো ?” 

*ও বিবাহ করৃৰে না 1” 

“কেন ?” 

“ও প্রণয় চায়! পুরুষ তো ভালবাসিতে 
জাঁনে না।” 
খুব স্থির করেছ তো!” 

সরমা গাস্তীর্য সহকারে কহিলেন,_-“মিছে 
কথা নাকি 1” 

কেশৰ সরমার চিবুক ধরিয়া কহিলেন,_ 
“হা তাঁকি হতে. পারে । তোমার মুখের কথা 
আর বেদ একই ।” 

সরম! বদনে কাপড় দিয়া হাসিলেন। 


_-ণ্ভেবে ভেৰে 


বিমলা: ৩ 


কেশব কহিলেন, 

“ধোগেশের কি অস্তায় দেখ দেখি। বিম- 
লার সেই সংবাদ দিল, অর তো কিছু লিখিল 
না। কিজানিকি হইল। আমি তো! বড় উদ্ধিগ্ 
হইয়াছি। রুদ্রেকান্ত বড দুষ্ট লোক। কিকরি 
বল দেখি?” 

সরম! বলিলেন,--তুমি সেখানে একটী 
লোক পাঞাও 1” 

কেশৰ কিঞ্চিৎকাল চিন্তা করিয়া কহিলেন, 
_-পনা, লোক পাঠাইবে হইবে না। কালি 
প্রাতে আঁষি স্বত্ং যাইব স্থির করিয়াছি।” 

সরমা কহিলেন, সামি অনেকদিন তীহা- 
দের দেখি নাই । আমিও [তামার সঙ্গে যাই 
না রেন?? 

“না, এ সঙ্গে তোমার গিয়ে কাঁজ নাই। 
তুমি বরং পরে যাইও । আমার বড় ভাল বোধ 
হইতেছে না” 

সরমা বলিলেন,--"কি জানি !” 

“কাল আমার সহিত পুলিশ-ম্ুপারিণ্টে- 
প্লেন্ট সাহেবের সাক্ষাৎ হইয়াছিল। আমি যত্ত- 
নূর জানিতাম, সমস্তই তাহাকে বলিলাম । তিনি 
বলিলেন, “অবস্তীপুরের জমীদর বড় মন্দ লোক। 
এ বাঁপারে তাহার কোন চক্রাস্ত আছে বোধ 
হয় | কথাটি আমাঁর মনে লাঁগিয়াছে। আমি বড় 
সস্থির হইয়াছি। কালি গ্রাঁতে যাই, কি বল?” 

সরমা বলিপেন,-“তুমি একা গিয়া ছাই 
হবে, কাজ হবে না। আমি সঙ্গে খাকৃলে সব 
কার্গ হতো।” 

“এ কথা আমি অস্বীকার করি না। এ 
হৃদয়ে তুমি বুদ্ধি, এ দেহে তুমি প্রাণ” তা আমি 
মৃক্তকণ্ঠে বল্‌তে পারি।” 

সরমা হাসিতে হাসিতে বলিলেন,_-“তবে 
বুদ্ধি প্রাণ ছেড়ে ভেড়াকান্ত হয়ে' গেলেই কি, 
না গেলেই কি?” 

“এবার না হয় তোঁমার বুদ্ধি একটু ধার 
করে নিয়ে যাব।” 

“তবু আমাকে সঙ্গে নিয়ে যা.ওয়! হবে না। 
সাধে কি বলেছিঙ্ যে পুরুষে ভালবাসতে জানে 
না। আমি সঙ্গে না গেলে তুমি বাচ। তাই 
যাড। 


কেশব সরমাকে আলিঙ্গন করিলেন । সরষ* 
ভৃজলত দ্বারা কেশবের বক্ষদেশ ধেষ্টন 
করিলেন । ৭ 

পরদিন গত্যুষে কেশব দৌবারিকাঁদি সঙ্গে 
লইয়! পাক্কী করিয়া রামনগর যাত্রা করিলেন! 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 


নৃতন জীবন। 


দিব! দ্িপ্রহর ফালে রৌজ্র চম্‌ চম্‌ করি- 
তেছে। আশ্রয় হইতে নিষ্বান্ত হওয়া! ক্লেশ- 
কর। হবিপাড়া গ্রা ষেন জনশুন্ঠ বলিক্বা বোধ 
হইতেছে । জনগ্রাণী সকলেই ছায়াতলে শয়ন 
করিয়া! শ্রাস্তি লভিতেছে। গ্রামের এক পার্ে 
আত্ম, কাঠাল, আতা, পেয়ারা প্রভৃতি বিস্তর 
বৃক্ষের ঝোপ । এই উদ্ভান বা বনমধ্যে এক 
থানি নুপরিদ্ভত খড়ের ঘর। গৃহম্বামীর গুণে 
সেই বাগান বা বন স্ুপরিষ্কত, নিশ্খল ও ঝর- 
ঝরে। ঘরখানির অবস্থা আরও প্রশংসনীয় ঘর 
থানি এমনই পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, এমনই, নুরুচি- 
সম্পন্ন যে, অতি মনোরম সৌধ ত্যাগ করিয়া, 
সেই ঘরের দাঁওয়ায় বসিয়া বিশ্রাম করিতে সাধ 
হয়। 

সেই ঘরের মধ্যে একটা সুপরিষ্কৃত সামান্ত 
শয্যায় একব্যক্কি নিদ্রা দিতেছিলেন। শধ্যার 
অনতিদূরে এক তুবনমোহিনী সুন্দরী বসিয়া 
পুস্তক পাঠ করিতেছিলেন। সেই সুন্দরী মনো- 
রমা । মনোরমা ক্ষণেক পরে পুস্তক রাখিয়া 
দিলেন। নিস্ত্রিত ব্যক্তিরও নিস্্রা ভাঙ্গিল, তিনি 
উঠিয়া! বসিলেন | এই নিদ্রিত ব্যক্তি আমাদের 
সুপরিচিত ষোগেশ। যোগেশ এখানে ? ঘটনা 
ক্রমে আবর্তিত হইয়া ষোগেশ এই অচিস্তিত- 
পূর্ব স্থানে সমাগত ; যোগেশ কু, ক্রি, ক্ষীণ 
ও দুর্বল । তিনি উঠিয়া বসিলেন; দেখিলেন, 
মনোরম বসিয়া আছেন। সপ্মেহে কহিলেন, 
“ভগ্রি! তুমি । সেই অবধি নিয়ত এইখানেই 
বসিয়া আছ?” ৃ , 

মনোঁরমা বলিলেন, _ছ1 1” 

ধোগেশ কহিলেন “্ভগ্মি! তোমার এই 


৪ দামোদর-গ্রস্থাবলী। 


£জহ অতি অমূল্য সম্পত্তি । আমি তো মরি- 


যাই €গয়াছিলাম। প্রাস্তর.মধ্যে আমার পান্ধী 


রাখিয়া বাহকেরা বিশ্রীম করিতে গেল; তৎপরে 
কে আমায় গুরুতর আঘাত করিল, আর আমি 
কিছু জানি না। পরে যখন আমার চেতন! 
হইল, আমি শুনিলাম হরিপাড়ায় রহিয়াছি। 
দেখিলাম, তোমার ও নরেন্দ্রের লেহ আমার 
জীবনে অমৃত ঢালিয়া দ্রিতেছে। ভগ্ন! 
তুমি এখনও আমাকে এত যত্ব কেন করিতেছ ? 
আহার নিদ্রার অন্যথায় তোমার পীড়া হইতে 
পারে। আমি তো সুস্থ হইয়াছি। আমার 
জন্য.এখন তে! কোন চিন্তা নাই।” 

যোঁগেশ দেখিলেন, মনোরমার চক্ষু দিয়! 
বিন্দু বিন্দু জল পড়িতেছে। সবিনম্ময়ে কহিলেন, 
--মিনোরমা, কাদিতেছে কেন দিদি?” 
মনোরম চক্ষু মুছিয়া কহিলেন,_“এ জগতে 
স্বামী ভিন্ন আমার আঁর কোন আপনার লোক 
নাই। আমার বাঁপ নাই, মা নাই, ভাই ভ্্ী 
নাই। আমার স্বামী দেবপুরুষ-_অভাগীর প্রতি 
তাহার .ক্সেহের. সীম! নাই। তিনি দয়ার সাগর । 
তাহার মিষকথায়, তাহার আদরে, ভালবাসায় 
আমার হৃদয় ভরিয়া আছে। কিন্তু এ জগতে 
এ অভাগী আর . কোথায় কাহারও মুখে 
একটা ভাল কথা শুনিতে পাঁয় নাই । কেবল 
কুৎসা,. নিন্দা এবং মিথ্যাপবাদ সে শুনিয়া 
আমিতেছে। তাহার হৃদয় লোকের গঞ্জনা ও 
অযথ। বাঁক্যবাঁণে ক্ষত-বিক্ষত হইয়াছে । তাই 
আজি ভাগ্যক্রমে আপনার ন্যায় পরমগ্ডণময় 
মহাত্সার যুথে মিষ্ট কথা শুনিয়, আপনাকে 
সহোদরের, স্তায় আত্মীয় .লোক জ্ঞান করির! 
আনন্দে আমার অন্তর পূর্ণ হইয়াছে।” 

যোথেশ কহিলেন,_-“দিদি, তোমার কথা 


শুনিয়া আমার হৃদয় নিতাস্ত ব্যতিত হইল।. 


তোমার স্তাক্ধ গুণময়ী নারী এ জগতে বড়ই 
বিরলু। তুমি সকলের সমাদরের সামগ্রী ও 
ভক্তির প্রাত্র। তোমাকে লোকে অনাদর করে 
এবং অরারণ তোঁয়ার সম্বন্ধে নিন্দা রটনা করে, 
ইহ] বাশ্তবিকই বিস্ময়ের বিষয়। কেন এরূপ 
ঘটে, তাহা তুমি জান কি?” .. 

মনোরম, বলিলেন,_-“জানি, কিন্ত 


্ ঘা 


সে কথায় কাঁজ নাঁই। আর একদিন আপ- 
নাঁকে তাহা শুনাইব 1৮ 

যোৌগেশ কহিলেন, “না দিদি, আজিই দয়া 
করিয়া আমাকে অতীত জীবনের ইতিহাস 
শুনাইতে হইবে । এ জন্ত আমার. বড়ই আগ্রহ 
হইয়াছে । যখন প্রথমে আমার চৈতন্ত হইল, 
আমি দেখিলাম,আমার শয্যার এক পার্থ তুমি, 
অপর পার্খে নরেন্দ্র, বসিয়া প্রাণপণে আমার 
শুত্ধবা করিতেছ। তোমরা আমার জন্ যেনধূপ 
যত্বশীল ও উদ্দিগ্ন দেখিলাম, তাহাতে বুঝিলাঁম, 
ভাই-ভগ্নীও ততদূর হয় না। আমি অবাঁক 
হইলাম । সকলই স্বপ্ন বোধ হইতে লাগিল। 
কোথা হুইতে কোথায় আসিয়াছি, তাহা কিছুই 
স্থির করিয়া উঠিতে পারিলাম না । যাঁহা হউক 
এ বিম্মম্ন অধিকক্ষণ থাকিল না। অতি অল্প 
কথায় নরেন্দ্র আমাকে সমস্তই বুঝাইয়৷ দিলেন। 
আহি সেই দ্রিন হইতে তোমাকে সোঁদরাপেক্ষা 
ন্সেহ ও আপন জ্ঞান করি। নরেন্দ্র সংঙ্ষেগে 
আমাকে আম্ম-পরিচয় দিলেন। সে পরিচয় 
শুনিয়। আমার কখনই মনে হয় নাই ঘষে, 
তোঁমীদের অতীত জীবনের সহিত কোন ধিষাঁদ- 
জনক ঘটনা লিপ্ত আছে। এক্ষণে আমি কাতর 
ভাঁবে অনুরোধ করিতেছি, আমাকে সকল কথ 
শুনিতে দেও 1” | 

মনোরমা বলিলেন,বিলিতে কোন 
আপত্তি নাই ; কারণ ভাহার সহিত লক্জানক 
ঘটনাঁর সংস্রব নাই।” ১৯. 

যোঁগেশ বলিলেন,-”তবে বল?” 

তখন মনোরম] কিম়ৎকাঁল অধোঁমুথে চিন্তা 
করিলেন। তাহার পর ধীরে ধীরে জীবনের 
অতীত ইতিহাঁস আমূল বিবৃত করিলেন। সমস্ত 
কথা শুনিয়া বোগেশ বলিলেন,-“কই ভর্মী, 
ইহার মধ্যে বিষদজনক ব1 মর্মবিদারক €কোন 
ঘটনাই তো নাই। তবে তুমি কাতর হইতেছ 
কেন?” | 

মনোঁরমা বলিলেন, স্বামী হেডমাষ্টার 
হইয়] 'বলরামপুরে আগমন পধ্যস্ত কোনই 
ক্লেশের কাঁরণ ছিল্প না, কিন্ত তাহার পরই আমী- 
দের,জীবন দুঃখময় হইয়। উঠ্িয়াছে। অকারণে 
লোকের গঞ্জনার আমরা মৃতকল্প হইয়াঁছি, এবং 


| 

লোকের অত্যাচারে বাধ্য হইয়া আমরা সে স্থান 
ত্যাগ করিয়াঁছি।” 

তাহার পর মনোরমা সংক্ষেপে ও সর*- 
ভাবে লোকে যাহা মনে করে, তাহা! যোগেশকে 
বুঝাইয়া দিলেন এবং লোকেরা যেরূপে তাহার 
বিবাহ, জন্ম ইত্যাদি বিষয়ে অতি. স্বণাঁজনন্চ 
কৃৎসা রটনা করে, তাহাঁও তিনি ব্যক্ত কর. 
লেন। 

সমস্ত শুনিয়া ষোগেশ বলিপেন, এ 
দেবি, তোমার আক্ষেপের যথেষ্ট কারণ আছে। 
নৌভাঁগোর বিষয়, লোকের এই সকল ক." 
কীর্তন নিতান্ত অমূলক । আমার মনে এ 2. 
অণুমাত্র সন্দেহও জন্মে নাই। তোমার নুখে 
এই সকল বিবরণ শ্রবণ করিয়াই- প্রম। স্তর 
ব্যতীত আমি অকপটে বলিতে পারি, লো; 
সমস্ত অলীক বৃত্তান্ত ঘোষণা করিরা। 
লোকের এই সকল অমূলক কটুক্তির কোণ মুন) 
নাই। এরূপ কৃৎ্সা কিরূপ দ্বণার ফরটি 
উপেক্ষা করিতে হয়, তাহ! অবস্যই তুমি জ।" 
এরূপ সামান্ত কারণে হৃদয়কে ব্যথিত করিবার 
কোনই প্রয়ৌজন নাই । মিথ্যা কথা কন 
স্থায়ী হয় না। আজি হউক বাদশ দিন পরেই 
হউক, মিথ্য| কথা উড়িয়া যাঁয়। সতত। ও 
পবিত্রতাকে মিথ্যা অধিকক্ষণ আবরণ করিয়া 
রাখিতে পারে না। সত্যের সর্বশক্রিমান হম্ত 
শীদ্বই মিথ্যার ক্ষীণ শাসন তিরোহিভ করিয়। 
দেয়। সাধাহ্য বিসয়ের জন্ তুদি আর একবারও 
কাতর হইও নাঁ। মাছি স্স্থ হইয়াঁছি ; থাঁধ 


হয় শীপ্র এস্থান ত্যাগ করিব। আমি গ্তিজ্ঞা 


করিতেছি, সর্বাগ্রে এ বিষয়ের প্রতিবিধানে 
আমি হস্তক্ষেপ করিব । বিশ্বাস করি, অতি 
সহজেই আমার মনোরথ সিদ্ধ হইবে ।% 

মনোরমা বলিলেন -"ফ্লোন প্রতিবিধান 
হউক্‌ বা না হউক, প্রার্থনা করি, ঈশ্বর আপনার 
মঙ্গল করুন।. আমর] এ পধ্যস্ত কাহারও নিকট 
এরূপ সহানুভূতি লাভ করি নাই, কাহারও 
করুণা ভোগ কর! আমাঁদের অনৃষ্টে ঘটে নাই, 
কাহারও নিকট আদরের সম্ভাধণমাত্রও 'আমরা 
শ্রবণ করি নাই. আজি আমার শুফৃহৃদধে 
শাস্তির সুধা সিঞ্চিত হইল ।৮ 


বিমলা ৪১ 


মনোরম! বন্াঞ্চলে নয়নাবৃত করিলেন |. 

যোগেশ ঝবলিলেন,--"্ষে তোমাকে ঠখি- 
যাছে, তোনার এই সরলতাপূর্ণ পবিব্রতাপূর্ণ 
বদনের প্রতি নেত্রপাত করিয়াছে,.তোমার প্রণ্য- 
প্রদদীপ্ন, কুচিন্তা-বিরহিত নয়নের প্রতি একবার 
দৃষ্টিপাত করিরাঁছে, সেই বুঝিয়াছে, সাপারণ 
মানবের আপক্ষা উচ্চমঞ্চে তোমার স্কটন এবং 
তূমি পৃজনীর ভনগণেরও পুজার পাত্রী । দে 
কথা পাউক, আমি আর একটা কথা ভিজ্ঞান] 
করিব 1” 

মনোরম বদন হইতে বক্্রীপসারিত করি- 
জেন। যোগে বলিলেন”-বলরামপুর ছাড়ির। 
তোঁমনা হরিপ:ডাঁষ আসিয়াছ। এ বাঁটী কাহার » 
ঞে শাশ্রর তোনরা কিরূপে লাভ করিলে? 
তে।দের হাতে অতি সামান্ত মাত্র অর্থ ছিন্ধ। 
তাহাতে তোমাদের খরচ অধিকন্ত আমর শ্ায় 
পীড়িত আশ্রিত ব্যক্তির চিকিৎসাদিল্ বায় 
চলিতেছে কিন্ধগে 8 : 

মনোরম? বলিলেন, সকলই আন্চঘা 
উপায়ে এক মহাম্ীর রুপায় নির্জাহিত ষ্- 
তেছে। এ আমাদের নহে। আন;র 
স্বামীর একভন পর্বপরিচিত স্ুহৃদের। ভিনি 
এক্ষণে সপরিবারে বিদেশবাঁপী। আমার স্বাদ 
পত্র দ্বারা তাহার অনুমতি আনাইয়া এই ধনী 
অধিকার করিয়াছেন। অর্থ সম্বন্বে আমর; 
অলৌকিক উপায়ে গাহাষ্য লাভ করিরাছি। 
বাস্তবিক আপনাকে লইয়! আমরা বড়ই উচছিছ 
হইয়ছিলাম। আপনার চিকিৎসা, পণ্য ৪ 


ভবন 


ফী, 


শুশষার অনেক অর্থের প্রয়োজন । আমার শা 


এজন্য ভিঙ্গা করিবেন সংকল্প করিক়! এক আঅপ- 


রিচিত মহাস্মার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন! যেই 
যহাঁত্সা সকল বৃণ্তীন্ত শ্রবণ করিয়া, আমর 


স্বামীকে আর কাহারও নিকট সাহাধ্যার্থী ভইতে 
নিষেধ করিলেন । তিনি তৎক্ষণাৎ স্বয়ং "2 
দের এই আশ্রমে আগমন করিয়া, আপনার 
অবস্থা পর্য্বেঙ্গণ করিলেন। আমার স্বামীর 
হস্তে যথেষ্ট অর্থ প্রদান করিয়া, তিনি চিকিৎসা 
প্রভৃতি সকল বিষয়ের সুব্যবস্থা করিয়৷ দিলেন । 
বারংবার যাতায়াত করিয়া আপনার অবস্থা 
দেখিতে লাগিলেন। আপনার জন্ 


3২ দাখে।ধর-্রস্থাবলী 


উদ্বেগ ও ব্যাকুলতা গ্রকাশ করিতে লাগিলেন। 
ধতহ ওআপনার শ্বান্থ্যোন্নতি হইতে লাগিল, 
ততই” তাহার প্রসন্ধতা বাড়িতে লাগিল এবং 
সঙ্গে সক্গে তাহার এ বাটাতে ষাতায়াতও 
কমিতে লাগিল। কালি আর আজি তিনি 
একবারও এখানে আইসেন নাই । 

যোগেশ অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়া কহিলেন, 
--“এ অপরিচিত আত্মীয় কে? তোমরা তাহার 
কোন পরিচয় জানিতে পারিয়াঁছ কি?” 

মনোরমা বলিলেন-নাম গুনিয়াছি, 
তাহার নাম কৃঞ্চগোবিন্দ রায়। আর কোন 
পরিচয় আমি জানি না” 

কথা সাঙ্গ হইতে না হইতেই বাহিরে পদ- 
শব্দ কত হইল। মনোরম বাঁভিরের দিকে মুখ 
ফিরা ইয়া দেখিলেন, নরেন্দ্র ও কুষ্ণগোৰিন্দ বাবু 
অগ্রসর হইতেছেন। বদনের সর্বাহশ অব গঠনে 


আবৃত করিয়া মনোরমা বলিলেন, ৪ এতনি 
মাসিতেছেন |” 
যনোরম] অন্য দ্বার দিয়] প্রস্থান করিলেন। 


ঘোৌগেশ শব্যার উপরে উঠিয়া বলিলেন এবং 
আন্তরিক ভক্তি ও ক্কতজ্ঞভতার সহিত সেই অপ- 
রিচিত মহাত্মার গ্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন 
নরেজ্রনাথের সহিত কৃষ্কগোবিন্দ বাবু 
আসিয়া ফোগেশের সম্মুখে দণ্ডায়মান হইলেন। 
তাতার দেহ উন্নত ও বলিষ্ঠ । বয়স প্রায় *ঞ্চাশ 
হইলেও, মন্তকের কেশ প্রায় সকলই সাদা। 
নষনযুগল জ্ঞান ও প্রতিভা প্রদীপ্প । তিনি সম্মুখা- 


গত হইলে যোগেশ ভক্তিসহকারে ভ্রীহাকে 
প্রণাঁন করিলেন। 
রুষ্ণগোবিন্দ বলিলেন,-“তেোদার শরীর 


বোধ হয় এক্ষণে সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়াছে । অতঃপর 
তুমি কোথার যাইবে, কি করিবে স্থির করি- 
যাছ ? 

যোঁগেশ বলিলেন,_-“আমি গুনিয়াছ,আপ- 
নার রুপায় আমি জীবন লাভ করিয়াছি । অপ- 
রিচিত ব্যক্তির প্রতি এরূপ দয়! মহত্রের পরি- 
চায়ক,আমি অতঃপর রামনগরে যাইব ।” 

কষ্ধগোবিদ্দ বলিলেন,- “তুমি আমার অপ- 
রিচিত নহ, তোমীর পিতার সহিত আনার এক 
সময্বে বড়ই ঘনিষ্ঠতা ছিল। একট! সামান্ট 


কারণে আমি তাহার সহিত কোঁন সময়ে বড়ই 
অসন্ধ্বহার করিয়াছিলাম। সেই সময় হইতে 
আমি তাহার সহিত সম্পর্কশুন্ত, অজ্জাতভাবে 

পাঁত করিতেছি । আজি আমি তোমার 
পিতার সছ্তি সেই পূর্ব অসৌজন্ঠের কথঞ্চিত 
প্রতিশোধ করিতে পারিয়াঁছি, ইহা আমায় পরম 
সৌভাগ্য । সে কথা যাঁউক। তুমি আমাকে 
তোমার পরম উপকারক বলিয়া জান করিতেছ 
ইহা তোমার তল 1 আমি বস্ততঃ তোমার বিশেষ 
কোন উপকার করি নাই। এই সব্ধিদ্বান, সম্চ- 
রিত্র, উদারশ্বভাৰ নরেজ্র ৰাবু এবং হহার 
দেবীর স্কায় গুণময়ী পত্বী আহার-নিদ্রা ত্যাগ 
করিয়! নিরন্তর তোমার ষতু ও শুশ্রধা করিয়া- 
ছেন, ভাহাতেই তুমি এ যাত্রা রক্ষা পাইয়াছ। 
যদি কাহীরও নিকট বিপদ্‌-মুক্তির নিমিক্ত 
তোমাকে রুতজ্ঞত! প্রকাশ করিতে হয়, তাহা 
হইলে এই ধরন্মময়ষুগলের নিকট তোমাকে 
আজীবন রুতজ্ঞ থাকিতে হইবে ।” 

ঘোঁগেশ বলিলেন,-“নরেক্জ ও মনোরমা যে 
দেব দেবী তাহা আমি বুঝিয়াছি। তাহাদের 
প্রতি আমার হৃদয়ের বে ভাব তাহা ব্যক্ত করি- 
বার সামর্থ্য আমার নাই। বিধাতার বিড়ম্বনায় 
তাহারা সম্প্রতি ছুর্দিশায় পতিত হইয়াছেন । 
তাহাদের উপর মানবসমাঁজও অশেষ অত্যাচার 
করিয়াছে । ইঙ্ার কোন প্রতিবিধান করিবার 
জন্য আমার প্রাণ বড়ই ব্যাকুল হইয়াছে । 

রুষ্ণগোঁবিন্দ বলিলেন,-“আমি সকলই 
গুনিয়াছি, সকলই জানি। সে সকল অলীক 
মিথ্যা কথা উড়িয়া যাইবে, আমি তাঁহার 
ব্যবস্থা করিয়াছি। আর তুমি যে দুর্দশার 
উল্লেখ করিতেছ, তাহ ক্ষণস্থায়ী। এরূপ উপ- 
যুক্ত ব্যক্তির দুর্দশা অচিরে তিরাহিত হইবে 
সন্দেহ নাই ।৮ ৭ 

যোগেশ বলিলেন, -“আপনার ন্তায় মহা- 
পুরুষের মুখে এরূপ আশ্বাসের কথা শুনিয়। 
নিশ্চিন্ত হইলাম । আপনার প্রতি আমার অস্ত- 
রের কৃতজ্ঞতা আরও শতগুণে বদ্ধিত হইল। 

রুষ্ণগোঁবিন্দ বলিলেন, “এক্ষণে আর বাকা 
ব্যয় অনাবশ্যক । তোমার যে সকল বিপদাপদ 
হইয়াছে, তাহা! আমার 'অবিদিত নাই। তুমি 


'ৰিমলা। 


গৃহত্যাগ করার পর, তোমাদের আরও কিছু 
কিছু বিপদ টিযাছে। সে সকল সংবাদ 
তোমার এক্ষণে জানিবার প্রয়োজন নাই, এৰং 
সে জন্ত চিন্তাকুল হুইবারও কোন আবশ্যক 
নাই। কায়ণ সকলই সামান্ত এবং সহজে কাটিয়া 
বাইবে। তোমার পিতা জন্প্রভি রামনগরে 
আসিরাছেন | তোমাকে আপাততঃ সেই স্থানেই 
ধাইতে হুইৰে; নরেন মনোরমাকেও সঙ্গে 
লইয়া যাঁও। বিমলার সন্বন্ধেও আমি কিছু সন্ধান 
পাইয়াছি। বোধ করি, শীগ্রই তাহার উদ্ধার 
ঘটিবে। বিশে সংবাদ অস্তভই জানিতে পারিৰ, 
তাহ? তোমানে জানাইব। রাষনগরে আমার 
সহিন্ত সাক্ষাৎ হইৰে। আমার হাতে অনেক 
গুরুতর কাজ মাছে । আমি আপাততঃ বিদায় 
হচহী 1” 

কোন উত্তর শুনিবার পূর্বেই কষ্ণগোবিন্দ 
সে গ্কান হইতে প্রস্থান করিলেন। যোগেশ 
কিষৎ্কাল বাক্যহীন পুভলিকার স্তায় নিনিমেষ 
নরনে তাহার দিকে চাহিয়া রহিলেন। তিনি 
অনুশ্য হইলে, যোঁগেশ বলিলেন, “ভাই নরেন্দ্র, 
কে এই শুভাঙ্ছধ্যায়ী মহাত্মা ?” 

নরেন্দ্র ৰলিলেন,_“বতট্রক্‌ পরিচয় তুমি 
ক্গানিতে পারিয়াছ, তাহার অধিক আমিও আর 
কিছুই জানি না। এক্ষণে আমাদের রামনগর 
মাইতে হইবে। তাহার ব্যবস্থা করা আবশ্যক 
হইয়াছে। 

(নাঁগেশ কাতিরভাবে শব্যায় পড়িয়া বলি- 
লেন._-“ষাহা হয় কর ভাই ।” 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


সংবাদ | 


কালিকার কথা! আজি কে বলিতে পারে? 
তুমি প্রতৃতা, ক্ষমতা, এশ্বধ্য ও বিগ্যা-গর্ষে 
গর্বিত হইয়া! ধরণীকে তৃণবৎ মনে করিতেছ; 
কিন্তু তুমি জান কি, এখনই তোমার এ গর্ষের 
কি পরিণাম হ্ষটিতে পারে? মন্জধ্য এ সংসীরে, 


নত 


অন্ধকার-গৃহষধ্স্থ বিহঙ্গমেতর ন্তাস, ুরিক 
বেড়াইতেছে, জানে না কোন্‌ দিকে প্রতিবন্ধক ৮* 
মনছয্য যাহা মনে ভাবিয়া যে কার্ধ্য প্রবৃত্ত ইই- 
তেছে, হয় তো তাহা] হইতেছে না, নয় তো বাঁ 
টিয়া বাইতেছে। কিন্তু স্থির কি? তুমিষাহা! 
স্থির ভাঁবিতেছ, তাহা তো' স্থির নন ; সকলই' 
অনিশ্চিত। ব্যবসান্ধি ! অর্থাগমের উপায় অন্থে- 
বণার্থ তুমি কতই ফাদ পাভিতেছ; বশোর্থা, 
স্বকীয় নাম পৃথিবীর একগ্রাস্ত হইতে অপর 
প্রাস্ত পর্য্যস্ত প্রতি মানববদনে অহুনিশ সমুচ্চা- 
রিত হইতেছে, এই শ্রুতিম্থথ ভোগ করিবার 
নিমিত্ত তুমি কতই চেষ্টা করিতেছ; প্রেমিক 
প্রণয়ের পৃত তাগ্ডার আয়ত্ব করিয়া, প্রণয়িনীর 
পীযুবপুরিত মুখারবিন্দ অত্বপ্তনক্কনে অনস্তকালের। 
নিমিত্ত সন্দর্শন করিবার আশায়, সংসারের সমস্ত: 
বিপদ তুমি বিদলিত ও উপেক্ষা করিতেছ, 
বিদ্ধান, বি্যার নিশ্মল সলিলরাশির উপরে 
নিরন্তর অকাতরে এক সীমা হইতে অপর সীমা 
পযন্ত সম্তরণ দিবার নিমিত্ত তোমার চিত্ত নিয়ত 
ব্যাকৃল রহিয়াছে; কিন্ত তোমরা জান কি, 
তোমাদের এ সকল চেষ্টার কি পরিণাম হইবে ? 
এত সাধে কি বাদ খটিবে, তাহা কে জানে ? 
কালিকার কথা আজ কে বলিতে পারে ? আশা, 
ইচ্ছা, আকাজ্ষণ সকলই বলিতেছে, বাসনার 
ষোল কলা পূর্ণ হইবে। কিন্তু কই, তা হয় কই, 
কই, মনের আঁশ! মেটে কই ? মনের সাধ মনে, 
মনে রহিয়া যায়, সফল হয় কই? এ জগতে 
কাহার আশা মিটিয়াছে? কে বলির়াছে, 
আকাজঙ্ষার সীমা দেখিয়াছি? আলেরুজেওর, 
বলিলেন,_“জগতে আর এমন রাজ্য নাই যে 
আমি অধিকার করি ।” নিউটন বলিলেন, “বিদ্যা! 
সমুদ্র যেমন তেমনই আছে,আমি কেবল তাহার, 
তীরস্থ লোষ্ট সঞ্চয় করিয়াছি।” আর্কমিডিজ 
বলিলেন,-“কোথাও এমন স্থান নাই যে, 
তথায় হ্ যন্ত্র স্থাপন করি] পৃথিৰীটাকে সরাইয়া 
দি।” আর কাহার .কথ! বলিব? কাহার সাধ 
মিটিয়াছে? কাহার আশা সফল হইয়াছে ? €ক. 
বলিবে ষে, আমি জগতে মনের বাসনা মিটাইরা' 
চলিলাম। ভ্রান্ত আশার প্রতিপথে বিশ্ব! বাসনাক়ে 
বিশ্তর বাধা । তুমি যাহা ব্বপ্রেও ভার নাই, ভ্রমেঞ 


৪৪" দাষোদর-গ্রস্থাবলী। 


আনে স্কান দেও নাই, এমন অনন্ুভূতপূর্বর অভ্যা- 

গত বিপদ সমৃপস্থিত হইয়া তোমার সমস্ত আশা 
স্রোতের জলে ভাঁসাইয়া : দিতে পারে, তোমারি 
সমস্ত বাসনার মূলে গরল ঢালিয়া দিতে পারে, 
তোমাকে অত্যন্প কাঁলের মধ্যে জীবনমত করিয়া 
তুলিতে পারে । কালিকার কথা আজি কে 
বলিতে পারে ? ব্যবসায়ি ! হয় তো অসাবধাঁনতা। 
কীট তোমার কার্যযের অভ্যন্তরদেশ ধীরে ধীরে 
এমন 'জজ্জ্রিত করিতেছে যে, সহসা তোমার 
সমস্ত সম্পত্তি উড়িয়! গিয়া এক দিনে তূমি পথের 
ভিকাঁরি হইতে পার । যশোখি, তোমার অজ্ঞাত- 
সারে তোমারই নিকটে ভম্মাচ্ছাদিত বহ্ুৰ্ৎ 
এরূপ এক ব্যক্তি বুদ্ধি পাঁইতেছে যে, এক দিনেই 
তাঁহার কীত্তিকলাঁপ, তোঁমরি সমস্ত আঁশী-ভরসা 
অতল জলে বিলীন করিয়া দিতে পারে। 
প্রেমিক ! তোমার জীবন সর্ধন্বের বিশ্বাসঘাত- 
কতা বা উপেক্ষা হয় তো তোমার হৃদয়ের সুরে 
স্তরে অগ্নি জাঁলাইয়া তাঁহাকে চিরকালের 
নিমিত্ত অসার ও নীরল করিয়া দিতে পারে। 
বিদ্বার্থি ! বিদ্বেষের তীব্র আক্রমণে অথবা শারী- 
রিক সামর্ঘের অভাবে, কিম্বা রোগ শোকের 
নিষ্করুণ পেষণে, অথবা প্রতিকূল ঘটনাপুঞ্জের 
অতর্কিত আবির্ভাবে, তোঁমাঁর অন্তরকে হয়তো 
চিরদিনের মত অবশ্মপ্য, উদ্যম-বিহীন করিয়া 
দিতে পারে। সর্বোপরি মৃত্যু আপিরা সকল 
সময়েই আমাদের সকল বাসনার অবসান ঘটা- 
ইতে পারে । তবে, কাঁলিকার কথ আজি কেহ 
বলিতে পাঁরে না বলিয়াই তো, সংসারে এত 
গোল ও এত অস্তবিধা। কাঁপিকার কথা 
আঁঙ্গ কেহ বলিতে পাঁরে না বলিয়াই তো আঁজ 
অবস্তীপুরের' যোঁগেশ হরিপাঁড়ায় অপরিচিত 
আত্বীয়গণের মধ্যবর্তী । কাঁলিকার কথা! আজ 
কে বলিন্তে পারে? যোগেশ কি অভিপ্রীয়ে 


কোঁগায় যাইতেছিলেন, কিরূপ ঘটনায়, এই 


অচিস্তিতপূর্ব স্থানে উপঙ্থিত। কোথায় প্রাণা- 
ধিকা বিমলাঁর সন্ধাঁনার্থ যোঁগেশ মাথায় সাপ 
বাঁধিয়া বেড়াইতেছেন, না কোথায় অজ্ঞাত 
ব্যক্তির বিষম আঘাতে মৃতপ্রায়! যোগেশ সে 
আঘাতে মরিলেন ' না বটে কিন্তু তখন তাঁহার 
অবস্থা মৃতবৎ হইল। যাহার আঘাতে দেহের 


এই অবস্থা ঘটিল। সে পলাতক হইল। যাহারা 
কোন দোঁষে দোঁষী নহে, সেই বাহকগণ 
অন্ধকার রাত্রিতে দেহ বহন করিয়া হরিপাড়ার 
নীচে গঙ্গায় ফেলিয়া দিল; তাঁহার পর ঘাঁভী- 
দের সহিত কখন দেখা সাক্ষাৎ বা কোন প্রকার 
পরিচয় নাউ, তাহারা ভাঁহা যত্বে তুলিয়। লইল। 
এ সকলই বিচিত্র ব্যাপার! তাই বলি, এ 
সারে কালিকাঁর কথা আজি কে বলিছে 
পারে? | 

'বলাবাহুলা নরেন্দর মনোরমীর সহিত 
যোগেশের ধংপরোনাস্তি আত্মীয়তা জন্মিয়াছে | 
ষোঁগেশ এক্ষণে সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়াছেন । নরে- 
জ্রকে পরমান্্ীর় জানে যোঁগেশ তাহার নিকট 
মনের সমস্ত কগা ব্যক্ত করিয়াছেন । ষোগেশাকে 
ভদ্রতাঁর উচ্চ আদর্শ ঢানিয়া নরেন্দ্র তভাঁকে 
হবীয় মনের মাধ্যে প্রবেশ করিবার অধিকার 
দিয়াছেন, কাঁদিতে কাদিতে, পাঠক মহাঁশরেয় 
সাক্ষাতে মনোরমাও এ উপযুক্ত বন্ধুকে হৃদয়ের 
সমস্ত বেদনা জানাইরাছেন | মনের বেদনা মনে 
পুষিয়া রাখ! বড বালাই । এ সংসারে উপয়ু 
পাত্রে বেদনা ঢালিয়! নি ভাল; একের 
বেদনার অন্ে বদি তণ্শ লয়, তাহাতে ভানি 
কি? 

কলা প্রাতে ধোগে”, নরেন্দ্র ও মনোরনা 
রাঁদনগর যাঁইবেন স্থির হইয়াছে । সাঁয়'কালে 
যোঁগেশ হরিপাড়ার সেই ঘরের দাওয়ায় এক" 
থানি মাদুর পাতিমী একাকী বসিয়া আছেন। 
উঁভার শরীর বেশ সাবিয়াছে তবে এখনও 
কতকটা দুর্বলতা আছে সাঁত্র | তাহার যনে 
অনন্ত চিন্তা । কোথায় বিমলা? সেই গ্রাণ- 
ধিক! সরল। বালা 'কোঁন অজ্ঞাত স্থানে অপ- 
রিভিত ব্যক্তিগনের হস্তে হতো কতই নিব্যাভন 
ভোগ করিতেছেন; আর যোৌগেশ অচিস্তিভ পুর্ব 
বিপদে পড়িয়া 'মৃতকল্প অবস্থায় অপরি চিত-পূর্বব 
আ্রীযণের মধ্যে নিশ্চেষ্ট ভাঁবে কাঁলপাঁত 
করিতেছেন । রুষ্গোবিন্দ বাবু বলিয়।ছেন, 
তাহার পিতা রাঁমনগরে আসিয়্াছেন, তাহাদের 
আরও বিপদ ঘটিগ্লাছে। কেন পিতা রাঁমনগরে 
মাঁসিয়াছেন? পুভ্রের সন্ধানে আসিয়াছেন কি? 
তাহাদের আরও বিপদ ঘটিয়াছে। আর কি 


৷ বিমল ৪৫ 


বিপদ ঘটতে পারে ? সকলই সম্ভব । বরদাঁকাস্থ 
9 তাহার পুত্র ছুর্দান্তি লেকনতাঁভাঁর1 না করিতে 
পারে ,এমন কর্ম কিছুই নাই । না জানি তাহারা 
আাম্সীকলগণকে কি বিপদে ফেলিয়াছে। রুষ্ণ" 
গোঁবিন্দ বলিয়াছেন, বিশেষ চিন্তার কোন কারণ 
নাই। বিপদ হইক্নাছে শুনিলে চিন্তা আপনিই 
উপস্থিত হইবে। যোগেশ বিবিধ চিন্তায় 
মাুল। সর্বোপরি প্রধান চিন্তা, এই রুষ- 
গোবিন্দ বাবুকে? ইনি পিতার সুহ্বদ, অথ5 
কান ছূর্ব্যবহার হেতু তাহার সহিত সম্পর্ক- 
শন । বাবহারে দেখিতেছি, উনি ম্হাত্ম!। এরূপ 
নহাপুরুষের পক্ষে কোন প্রকার অসদ্বযবহার 
কপনই সম্ভবপর নহে । জানি না ইহার জীবনে 


ক রহশ্য প্রচ্ছন্ন আছে । কে এ বহন্যজাঁল 
“বক্ষিম্ন করিয়া তীভার অন্তর আলোকিত 
কাণবে % 


বলরামপুরের কৃঠিতে কদ্রকান্ত ও রামকৃষ্ণ 
সংপিরাছেন এবং সেপানে রাম্কষ্ণের বিবা 
এইরূপ একটা সংবাদ অন্য অপরাহ্ছে 
হার কর্ণে প্রবেশ করিষাঁছে। কাটা কি 
চগানিবাঁর নিমিত্ত নরেন নিগগে বলরামপুর গমন 
কবরাছেন | | 
দেগেশ এই সকল বিভিন্ন দুশ্চিন্তায় ভাঁসি- 
'তছেন। এইরূপ সদরে অতি ব্যস্তভাবে 
নদেশ্দ তথায় প্রবেশ করিলেন । তাহাকে 
দশনমাত্র ব্যাকুলতার রে যোগেশ জিজ্ঞা- 
£িলেন,--“কি সংবাদ ভাই 
নরেন্দ্র বলিলেন,--“সং বাদ কি তাহা আমি 
ঠিক জানি না। ব্যাপার কিছু ভয়ানক বলিয়াই 
বোধ হয়; কারণ কুঞ্চগে।বিন্দ বাঁবৃকেও কিছু 
উদ্দিগ্র বলিয়া বোধ হইল । ন্ভিনি শতাধিক 
লাঠিকাল সংগ্রহ করিয়াছেন, এব* রামনগর 
হইতে পুলিসের লোক আনাইবার জন্ত লোক 
পাঠাঈ়্াছেন 1৮ 
নোঁগেশ বলিলেন,-তুমি তাভাকে বিশেষ 
সংবাদ জিজ্ঞাসা কর নাই ?” 
নরেন বলিলেন,-সকলই ছ্িজ্ঞাসা 
করিয়াছিলাম। তিনি বলিয়াছেন, তোমাদের 
চিন্তার কারণ নাই। যাহা ঘটগ়াঁছে তাহা 
মামি জানিতে পারিস্জাছি; সে জন্ত বাহা 


কর্তব্য তাহার বাবস্থা আমি করিতেছি । তিনি 
অতিশয় ব্যস্ত); অধিক কথা কহিতে তীঞ্জার 
সময় নাঁই । তোঁমাকে সঙ্গে লইয়া এখনই 
তাহার নিকট উপস্থিত হইবার নিমিত্ত তিনি 
আদেশ করিয়াছেন ।” 

যোগেশ আর কোন কথা জিজ্ঞাসা ন' 
করিয়া তথনই গাঁত্রোখাঁন করিলেন এবং*্বাত্রার 
নিমিষ্ত প্রস্বত হইলেন, অবিলম্বে নরেন্দ্র ও 
যোগেশ ভৰন হইতে নিক্ষান্ম হইলেন । 





ষষ্ট পরিচ্ছেদ 


বিবাহ আয়োজন । 


অদ্য বলরামপুরের কাছাঁরি বাটাতে আন- 
নোন সীমা নাই। তথায় অগ্য রজনীযোগে এক 
সমারোহের বিবাহ হইবে। বিবাহের পাত্র 
রামকুঞ্ণ চক্রবন্তী, পাত্রী বিখলা, বরকর্তা স্বয়ং 
রুদ্বকান্ত রায় । একজন বাতীত সকলেই 
আনন্দ সাগরে মগ্ন । অদৃষ্টে এমনও ছিল ভাবিয়া 
রানকু্* খুপী। বাহার] বরদাকান্তের অঙ্গরোধ 
অগ্রাহ্য করিয়াছে, তাহাদের প্রতি অত্যাচারের 
চূড়ান্ত হইবে ভাবিরা রুদ্রকান্ত খুপী। লৌক 
জন নাহা হইবার নহে তাহাই হইল ভাবিয়' 
খনী। মামা ঠাকুরের বিবাহ স্বপ্নের অগোচর 
কথা। দ্লুপের হোদলকুতকুতে মামা ঠাকুরের 
বিবাহ হইবে -বেষন তেমন বিবাহ নয়, সাক্ষাত 
স্বর্গের অপ্মরার সঙ্গে; সুতরাং অনুজনবর্গ মহ! 
খুসী। ফল, কাছারি বাড়ী আনন্দে তোল- 
পাড় । এত মামোদ, এত আনন্দ মধ্যে কেবল 
একজন বিরলে বসিয়া কাদিতেছেন। সে এক 
জন বিমল । বিমল! কাঁদিতেছেন, তা তোমার 
আমার কি?সংসারের কত লে।ক কত সময় কত 
কাদিযা থাকে । সকলের কানন দেখিতে গেলে 
চলে না। বাঁহাঁর ইচ্ছ! হয় নে 'কাছক। তা 
বলিষা আমরা আপন কাজ ছাঁড়িব কেন? যে 
কোনবূপে আন্মকার্ধ্য উদ্ধার করা চাই। এখন 
বিমলার রোদন দেখে কে? বিমলার ইচ্ছা 
আছে কি না আছে, তাহাই বা জানিবার দর-' 
কার কি? সংসারে কোন কাধ্যই সর্ধবাদ্বিসম্মত 


০৩ 


* হয় না। বিশেষতঃ পাত্রীর মত লইয়া বিবাহ 
কেখখায় হয়? পাত্রীর 7াত না থাঁকিলেই বা 
ক্ষতি কি? ম্ুতরাং বিমঞলা কি করিতেছেন সে 
জন্য কেহ চিন্তিত বা কাতর নহে। সে দ্দিকে 
কাহারও লক্ষ্য নাই । 

ক্াছারিখরের পার্বস্থ বৈঠকখান1! ঘরে রুদ্র- 
কান্ত ও চারিজন বয়স্থ্য বসিয়া আমোদ-গ্রমে।দ 
ও মন্দচচ্চায় রত রহিয়াছেন। এমন সময়কে সম্ম- 
খের ঞ্জারস্লগ্ন সবুজ রঝের পরদা একটু খাঁনি 
সরিয়া গেল। সেই ফণকের ভিতর দিয়া হ্বরের 
মধ্যে একটী কৃষ্বর্ণের কূপ বা জাল! প্রবেশ 
করিতেছে বোধ হইল । বিশেষ অন্ুধাবনে বুঝ 
গেল, সেটী কূপ বা জালা নন । তাহা কথঞ্চিং 
মন্নষ্যের উদর সদদশ। একে একে হস্ত পদাদি 
সমস্তই প্রকোষ্ঠ মধ্যে প্রবেশ করিল। তাবতের 
সন্মিলনে যে অদ্ভুত জীবের উদ্ভব হইল, তাহাঁর 
নাম রামক্চ চক্রবর্তী । রামরুফ্ের হরিদ্রা 
বর্ণের দস্ত আজ আর ঢাকিতেছে না। আঁজ 
উাভার অধরোগ ভেদ করিয়! হান্যের তরঙ্গ 
বাহির হইতেছে; যেন গোমুখী হইতে গঙ্গার 
উদ্ভব ভইন্েছে 1 রাঁমরুঞ্জকে দেখিয়া সক- 
লেই আনন্দিত হইলেন । 

একজন বয়স্ক বলিলেন»--“মামী ! তোমার 
আজ পাথরে পচি কিল বাবা !” 

রামকুষ্ণের দন্ত আরও বাহির হইল। হাঁসি 
আকর্ণ বিশ্রীস্ত হইল । 
কাইতে লাগিলেন। বুৰি কথাটায় একটু 
শঙ্জ]া হইল । কহিলেন, আঁ -হাঃ আঃ; 
যা? 

রামকৃষ্ণ উপবেশন করিলেন । এক জন 
বয়স্ত রুদ্রকাস্তকে লক্ষ্য করিয়া জিজ্ঞাঁসিলেন, 
. প্লগ্প কত রাত্রিতে ?” 

কুদ্রকান্থ কহিলেন,_“বাত্রি "টার পর যখন 
ইচ্ছা! |” 

অনেক রাত্রিতে বিবাহ দেওয়াই ভাল।” 

রামকৃষ্ণ ব্যস্ত হইয়া কহিলেন,_“কেন 
কেন কযা” 

“এদিকে একটু আমোদ প্রমোদ করে শেষা- 

মেষি বিবাহ ওয়াই ভাল ।” 

রামকৃঞ্জ বলিলেন,-তা কেন? আমার 


রামকৃষ্ণ গাঁথা চুল 


দামাদর-গ্রস্থাবলী। 


শরীর খারাপ--তা. বিবেচনা কর--তোঁমার যে 
উদ্টা কথা 1৮. 
. কুদ্রকান্ত কহিলেন,_“বিলক্ষণ মামা ! তুমি 
কার কথা শুন্ছ? সন্ধা| হইলেই শুভকর্ম শেষ 
কর্ডে হবে ।” 

রামকষ্ণের শ্রীবদনারবিন্দে আবার পূর্বের 
স্তায় দেড় কাঁঠা হাসি বাহির হইল। কহি- 
ল্েন,_-'তা তো! বটেই।” ঢে 

এক জন বয়স্য জিক্ভা্সিলেন,-আক্ছ 
মামা, সবই তস্থির। আর কয়েক ঘণ্ট। বাদে 
সোমার বিবাহ হবেই হবে। কিছুতেই এ 
আর রদ হয়না। তুমি সত্য করে বল দেখি 
বাবা, এখন তোমার মনের অবস্থা কি রকম 7” 

এবার রামকৃষ্কের মধুর হাদি এত বাড়িয়া 
গেল ও শ্রীমুখ এত ফাঁক হইল যে, কঠনালা 
পর্য্স্ত দেখা যাইতে লাঁগিল। অন্য কান 
উত্তর নাদিয়া তিনি কেবল "বারদ্ধয গর্দভবৎ 
বিকট “আ- মা” শব্ধ করিয়া উঠিলেন। 

বয়স্তয পুনরপি জিজ্ঞাসিলেন,_-ণবল্লে ন: 
মাম! ! ছি বাবা আমাদের কাছে লুকোচুরি 1” 

রামরুষ্জ দেখিলেন, কথাটার জবাব দেওয়া 
আবশ্যক । সুতরাং চেষ্টা করিয়া ধীরে ধীরে মুখ 
বন্ধ করিলেন । ক্ষণেক ভাবিষ্না আবার পৃর্বৎ 
হাঁসির সহিত মিশাইয়া অশ্রতপূর্ব কে বাঁম- 
কর্ণ কহিলেন,_“আমার প্রাণটা যেন আজ 
ভেখ-কাটা ঘুড়ির মত লোট খেতে খেতে পে 
যাচ্চে। লুটে নিলেই হয়।” 

সকলে হাঃ হাঃ শবে হাঁসিয়! উঠিল। এক. 
জন বলিল, “মামার রস দেখেছ ?” 

রামরুঞ্চ আবার বলিতে লাগিলেন,_"সন্তি 
বাবা! আমার শরীরটে বেন আজ গলে জল 
হয়ে গিয়েছে । আমি যেন কোথায় রইছি।” 

রুদ্রকাস্ত ব্িলেন,_“মামার ষে মনোরথ 
আজ সিদ্ধ হলে! এ আমার বড় আনন্দ । মামা 
আঁক্ত মন খুলে ফুর্তি কর বাবা ।” 

রামকৃষ্ণ বলিলেন, _ফুত্তিতে আমি যেন 
হাওয়া হরে গরিক্েছি। আঁমার ইচ্ছে হচ্চে 
তোমায় কোলে করে নাচি।” 

মকলে হাসিয়া উঠিলেন। একজন বয়স্ত 
রুদ্রকান্তকে সগ্বোধন করিয়া কহিলেন, _'মামা- 


বিহলা ৷ ৪৭ 


দেরও আনন্দ কম লয়। বিশেষ আহারট1 পরি- 
পাটি রকম হবে।” 

রুদ্রকান্ত বলিলেন, “যায়গা? বড খারাপ। 
আহারের আক্বোজনট! বড সুবিধা মত হয়' 
নাই |” 

আর একজন কহিলেন,--“সে কি কথ1? 
ওটার তদ্বির বিশেখ আবশ্যক 1, 

রামকষ্চ কহিলেন, "সে ষা হয়েছে তা 
হয়েছে তার জন বড় ট্াটক্ণাবে ন। ২" 

বয়স্য বলিলেন, _“বিলক্ষণ। তোমার এখন 
এই কথাই বটে ?” 

রামকঞ্জ বলিলেন, -“ত! বই কি? আহার 
যতকিঞ্চিৎ হলেই হল। শুভকম্মট! নির্বিিদ্ে 
সম্পন্ন হওয়াই হল আসল কথ” 

সকলে হাঁসিয়া উঠিলেন 1. রামরুঞ্চ কহি- 
লেন,--“সদ্ধ্যা হয়ে এলো । বাবাঙ্জি তৃমি কিছু 
জল টল খাওগে। এর পর সময় পাবে না।” 

রুদ্রকান্ত হাসিয়! বলিলেন, - “সে কি মামা, 
এখনও ছুইটা বাজে নাই। এই তে! আহার 
কর] গেল।” 

“আরে নাছে না। 
থাকবে ৪৮৮ 
রুদ্রকান্ত ঘড়ি খুলিয়া দেখাইলেন । . 

রামকুঞ্চ কহিলেন, “ঘন্ডিটা ঠিক চলছে 
তো?” 

রুদ্রকাস্ত হাঁসিয়া বলিলেন, “বিলক্ষণ ” 

রামকু্চ একটু দুঃখিত হইয়া নীরব হইলেন । 

কুঠির একজন ব্রাহ্মণ কনম্মচাঁরী আসিফ 
নিবেদন করিলেন,_-“বিবাহ স্থানের বে ব্যবস্থা 
করা গেল, একবার হুজুর আসিয়। দেখিলে ভাল 
হয়|” 

রুদ্রকান্ত গাত্রোখান করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে 
আর সকলেও চলিলেন। ৰ | 


তোঁমীর ভুল হয়ে 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


বিবাহ রাত্রি | 


সন্ধ্যা উপস্থিত প্রায়। বিবাহ অল্প রাত্রিতেই 
হইবে স্থির হইয়াছে । সুতরাং আর বেশী বিল 
নাই! লোকজন সকলেই ব্যন্ত। বাঁমরুফ 
আহলানে ফটিকাকৃড়। কুদ্রকান্ত অব্বির। 
কাছীর বাটা লোকের ক£-্থবে শ্রতিখ্বরিত 

বৈঠকখানাঁর সম্থুগস্থ প্রান্কণে রোসনচৌকি 
লক্ষে ঠংরি বাজাউতেছে, কয়েক ব্যক্তি ব্িয়। 
তাহ! খনিতেছে। রূগ্রকান্ত বাবু নানা কাজে 
ব্যস্ত, সুতরাং নিয়মিতরূপেধুশ্ডুনিতে পাইতেছেন 
না। শুনিতে পাইতেছেন না তাহা নহে। 
তিনি ভপন ধে স্থানে রহিয্মাছেন, তথা হইতে 
তাহা বেশ শুনা যাইতেছে; তথাপি তিন 
শুনিতে পাউতেছেন না,তাহার শুনার অর্থ অন- 
বিধ। 2তনি কিছুই বুঝেন না,তীগার কোন জ্ঞান 
নাই। তগাপি তীঁহাঁর হাত নাড়া চাই, অসময়ে 
করতটলি দেওয়া চাঁই, এবং পার্স্থ বাকি, 
বিশের 5; রোশনচৌকীওয়ালারা সেলাম কররয়? 
বলা ঢাই বে, বাবুর বোধশক্তি বড়ই ভাল, এমন 
সমঝ্দ:র আর মিলে না। কাজেই তিনি শুনিতে 
পাইতেছেন না। বাঁহা হউক কোন এঞকারে 
একটু অবকাশ করিয়া বাবু বাছা স্থলে “আহা 
হায়” শবে উপস্থিত হইলেন। তীহার গলার 
চীৎকারে বাছ্র বিদ্বু জন্মিল। 

বাদ্দকের! থাঁমিয়া বাবুকে সেলাম করিয়। 
করযোড়ের্নিবেদন করিল,"আঃ বাব আসিয়া 
ছেন, আমরা একটু বাজাইয় বাচি 1” 

বালু হাসিতে লাঁগিলেন। বাঁদকেরা পুন. 
রায় অন্থবিধ রাগিণী আরম্ত করিল। 

এমন সথর রামকৃষ্ণ ব্যস্তত! সহ সেই স্থলে 
উপস্থিত হইলেন এবং রুদ্রকন্তিকে কহিলেন, 
"সে কি বাবাজি,তুমি বাঁজন! শুনতে বসিলে তে 
চলিবে না। শেষটা কি কাঁজটা পণ্ড হবে না 
কি? রাত্রি প্রায় বারোটা বাজে, লগ্রলষ্ট করে 
“কলে দেখাহ।” 

রুদ্রকান্ত মাতুলের পৃষ্ঠে হাত দিয়া 
লন,-আমি থাকৃতে তোমার কোঁন 


কি" 


চিন্তা! 


৪৮ দামোদর-গ্রন্থাবলী । 


ই বাঁধা, তুমি বস, বাঁজনা শ্ুন। এখনও ৭টা 
বাজে নাই। ভগ্ন কি?” 
কদ্্রকাস্ত এই বাঁলয়া টানিয়া রামকৃষ্ণকে 
পার্শস্থ ৌডাঁয় বসাইলেন । রামকষ্জ কলের 
সঙের স্বীয় বসিয়। রহিলেন। সকলে আমোদ 
কৌতুকে প্রমত্ত রহিলেন। 
এই অতুল আনন্দ-সাঁগর মধ্যে ঘোরতর 
বিনা রহিয়াছে । এই স্বখরাশির মধ্যে একজনের 
গদর দুঃখের মুহর্ম,ছ দহনে দগ্ধ হইতেছে। এই 
আমে” স্রোত মধ্যে একজনের নেত্র অশ্রু 
করিতেছে । এই মমারোহ মধ্যে একজন 
জগত শুময় রা রি উত্সাহ রাশির 
নহত্া একজনের হায় | পরিপ্রাবিত ভ্‌হী- 
হে । ছুই তিনটা উ পার্বস্থ একটা স্সপ্র- 
এস্ত প্রাকোঁজগে বসিয়া বিমলা রোদন করিতে - 
চ্বুন। নিকটে আর কেহ নাউ । সমস্ত দিন 
তাহার নিকটে একজন দাসী ছিল । অধুনা 
বিমলা কৌশল ক্রমে তাহাকে স্থানান্তরিত 
গন, | বিমলা একাকিনী। ভীহাঁর 
দহ সেরূপ নাই, সে ভূবনমোহিনী মধুরতা 
নাছ । বিমলার পূর্ব শ্রী অন্তঠিত হুইয়াতে | 
আগ্ধ 'এক সপ্তাহকাল সরলা বিমলা ক্ুদ্রকান্তের 
চতুরীতে পিঞ্ররাবদ্ধা হইয়াছেন ; সপ্তাহ 
বো তীভার পরিবর্তনের সীমা নাই । যদিও 
মন্যাঁচার তীহাঁকে উতৎ্পীড়িত করে নাই, 
হগ?পি বিমলার চিন্তার যথেষ্ট কারণ রভিয়াছে। 
/ধ সরলা বালিকা সংসারের কিছুই জাঁনে না, 
বাহার হ্তবদরে পবিত্রতা ভিন্ন অন্ত কিছুরই স্থান 
নাই, তাহার এই ঘোর দুর্দশা | কোথায় অবস্তী- 
পুর, কোথায় জননী, কোথায় যোগেশ, আর 
কোথাঁর বিমল? অগ্য বিমলার বিবাহ ! কি 
সর্দমনাশ !কি সর্বনাশ! জোঁর করিয়া, ছলন। 
করিয়া, অহ্য-_-অগ্যই কেন আর ঢই ঘটা 
পুর শক্রগণ বিমলার বিবাঁহ দিবে । ভার 
ইচ্ছার বিরোধে তাহার কচির বিরোধে, তাহার 
কাকৃতি, মিনতি, রোদন উপেক্ষা করিরা নিকৃষ্ট 
রাঁমরুঞ্জের সহিত তীহাঁর বিবাহ দিবে । রাঁম 
কপত নিকুষ্ট বা স্বণিত জীব না হইয়। যদি স্বর্গের 
,বেব্তাঁ হইত, যদি তাহার ব্ূপরাশিতে ভবন 
মোহিত হইত, তাহার বিদ্যা অতুলনীর হইত, 


লগ 


তাহার গুণ অপামান্ত হইত, তাহা হইলে বিম- 
লার হৃদয়ে রামকুষফ্জকের নাঁমঘ একটিও অঙ্কপাঁত 
করিতে পারিত না। ধে স্বদয় যোগেশের, তাহা 


*“যাঁগেশেরই । বিমলাঁর হৃদয় তো তাহার নয় 
- তাঁভা মোগেশের । তবে এ অসম্ভব চেষ্টা 


কেন । এ কথা বুঝে কে? 

একাঁকিনী বিমল বসির রোদন করিতেছেন । 
+"হার নিবিড $ুপ্তলরাঁশি অবেণীসংবদ্ধ হইয়া, 
বদনের কিযদংশ আবৃত করিয়া ভূপৃষ্ঠে বিলুঠিত 
হইতেছে । গৃহমধো একখানি শধ্যাচ্ছাঁদিত 
পথ্যস্ক রহিগ্নাছে। বিনলা তাহ1 স্পর্শ না করিয়া 
মৃ্তিকার বিয়া আছেন) তাহার লোচনযুগল 
রক্তবর্ণ, দেহ ধুলিসমীক্ছন্্র, কেশরাশি বিশৃঙ্খল, 
পরিধেয় মলিন, দেহ নিরাঁভরণ ! বিমল! যেন সে 
বিমলা নহেন। বহুক্ষণ এক মনে বসিয়া, আল 
অবস্থা চিন্বা করিতে করিতে বিমল! দীর্ঘনিশ্বাস 
সহকারে কহিলেন, এ জীবনে কাজ কি? যে 
জীবনে সুখ নাই, পে জীবন রাঁখিবার প্রয়োজন 
কি? না কাহার জীবন রাখিব? যাহার 
সম্পন্তি, উাঙীর চরণে দি ইহা সমর্পণ করিতে 
না পারিল।ন, তবে এ বোঝা বহিবাঁর প্রয়ো- 
জন ? নাঁ- এ জীবন রাখিব না।” 

বিমলা আন্মহতা। করিতে কৃতসঙ্কল্প হইয়া সে 
স্থান হইতে গাত্রোখান করিলেন। অদূরে এক- 
থানি পিড়ি পতিত ছিল, বিমলা তৎসমীপে গিয়া 
উপবেশন করিলেন । তিনি স্থির করিয়াছিলেন, 
সেই পিড়ির আঘাতে মস্তক চূর্ণ করিবেন । 
বিমল্া পিঁড়ি উঠাইলেন। প্রকোষ্টের চতুর্দিকে 
একবার নেত্রপাঁতি করিলেন । জড়জগতের প্রতি 
আজ তাহার এই শেষ দৃষ্টি। লে।চন দিয়া এক 
ফোটা ছুই ফোঁটা করিয়া বভ বিন্দ্ জল পড়িতে 
লাঁগিল। বিমল! কাঁদিতে কীদিতে কহিলেন, 

“যোঁগেশ প্রিরতম ! প্রীণনাঁথ ! হৃদয়বল্পভ । 
এ জীবনে তোমার সহিত আর সাক্ষাৎ হইল 
না। তোমার নিরুপম বদন আর দেখিতে 
পাঁইব না। না পাই_আমার আশা আছে। 
আমি এ পৃথিবীতে থাঁকিতে পাইলাম না। 
আমার কি হইল, তাহা তুমি জানিতে পারিলে 

। কিন্ত আমার বড আনন্দ যে, আমি তে 
রই" থাঁকিয়! প্রাণ হারাইলাম। হ্ৃবদয়েশ ! 


বিমল! 


আভাঁগিনীর সর্ধন্থ ধন যোঁগেশ ! আমার চরম- 
কাঁল আগত ॥ 

এই বলিরা বিমলা সেই পিঁড়ি উত্তোপন 
করিয়া বিষম শক্তি-সহকারে স্বীয় মন্তরকে প্রচণ্ড 
আঘাত করিলেন। আঘাত কার্যধা শেষ হইবা- 
গাত্র ভয়ানক শব্দে প্রকোষ্ঠের রুদ্ধদ্বার উন্মুক্ত 
হইল এবং ব্যস্ততা সহকারে বোগেশ তথায় 
প্রবেশ করিলেন ! যোগেশ দেখিলেন, বিমলার 
দেহ কুধিরপ্রবিত, ঠ৪ন্ত-শূন্য, ভূপতিত | 
াঁভাঁর সংজ্ঞা লৌপ হইল। উচ্চৈংম্বারে কহি- 
পেন*-বিমল। 1 বিষলা 1” 

উত্তর পাইলেন না। 

“আমার বিমলার এ অবস্থা কে করিল ?” 
বলিয়া যোঁগেশ সংজ্ঞারহিত তই বিমলাঁর 
শেংণিতাক্রি দেহ-পার্থখে পড়িয়া! গোলন । 


অষ্টম পরিচ্ছেদ | 


চিনির 
দেবী | 
সায়ংকাঁলে মালতী সৌধ-শিখবে উপবেশন 

করিয়! আছেন । তীহাঁর বদনে দারুণ বিষাদ 
চিনে পরিপূর্ণ : তাহার দেহ শ্রীত্রষ্ট, তাহার 
নেত্রর রক্তবর্ণ। মাঁলতীর কেশপাঁশ বিশ্বঙ্খল, 
শরীর আভরণ পরিশূন্গ। মালতী বিষাদিনী। 

মালনভী একাঁকিনী নহেন, তীহার পার্থ 
কমুদিনী নারী একজন 'প্রতিবেশিনী যুবতী 
কামিমী উপবিষ্টা। 

মালতীর উদ্বেগের কারণ কি? কেন এ 
কুস্মম-কুম।রলতিকা অকাঁলে শুকাইতেছে ? কেন 
ইহার উৎসাহ, আনন্দ ও সজীবতা বিনষ্ট হই- 
তেছে? কেন এ বসন্তের কোকিল গাইতেছে 
না? কেন এ নবীন! জরা, মরণ ও বাদ্ধক্যের 
সাধনা করিতেছে? ইহার একই উত্তর । হৃদয়- 
হীন কুদ্রকান্তই এই সমস্ত অনর্থের মূল । 

রুদ্রকান্তের কলঙ্ক সর্বত্র পরিব্যাপ্ত হইয়াছে। 
মবস্তীপুরের তাঁবতের মুখে এই কথা । জমীদা- 
রের শাসন-ভয়ে মুখ ফুটিয়া কেহএ কথা বলিতে 
পাঁরিতেছে না, কিন্তু ছুই ব্যক্তি একত্র হইলেই 


৭----৮ 


৪০৪ 


এই কথার আন্দোলন করিতেছে । রুদ্রকান্ত বিম-, 
লাঁকে হরণ করিয়া বলরামপুরের কুঠীতে রাখিয়া 
ছিলেন। তথায় গঙ্গাগোবিন্দের জামাতা ও পু 
পুলিশের সাহায্য কুপ্রকাস্ত ও তীহাঁর অনুচর- 
বগকে গ্রেপ্তার করিয়াছেন। অধুনা তাহারা 
হাঁজতে আছেন। এই সংবাদ অত্যল্লকাঁল মধ্যে 
অন্তিশর পল্পবিত হইয়াছে এবং বহুবিধ আকার 
ধারণ করিয়া সর্বত্র বিচরণ করিতেছে ।* গৃহ- 
দাঁহের পর গঙ্গাগোবিন্দ স্পরিবারে অবস্তীপুর 
ত্যাগ করিয়াঁছেন। কেশব তীহাদিগকে লইয়| 
গিয়া রামনগরস্থ নিজ ভবনে রাখিয়াছেন । 
যোগেশকে রুদ্রকান্ত বিনাঁশ করিবার চেষ্টা! 
করিয়াছিলেন; কিন্তু কৃতকার্য হইতে পারেন 
নাই । যোঁগেশ মৃতকল্প হইয়াও বাঁচিয়া উঠিয়া- 
ছেন। সর্ধত্র প্রচার যে, রুদ্রকান্তের চতুর্দশ 
ব্পর কারাবাস দণ্ড বিহিত হইউবে। এক 
মাত্র সন্তানের এবংবিধ বিপদে বরদাঁকান্ত 
ও তাঁহার পত্বী নিতান্ত কাতর হইয়াছেন। 
পুত্রের মুক্তির জন্য তীভাদিগকে যে যাহ! 
বলিতেছে, তাঁহারা তাহাই করিতেছেন, 
বাটীতে পুরোহিত স্বস্তায়ন পাঠ করিতে- 
ছেন ও বরদাকান্তের স্ত্রীকে অভয় দিতেছেন। 
ব্রাক্মণ নারায়ণকে তুলসী দিতেছেন। দেবীর 
পৃজী চলিতেছে । মঙ্গলচণ্ডীর নিকট ষোড়শ উপ- 
চারে পূজী দিবার মানসিক হইতেছে । অঙ্গগত 
পৌরকামিনীরা আগ তুলিতেছে, শুভসংবাঁদের 
আশা জানাইতেছে। সকলে বিপন্মুক্তির আশ্বাস 
দিতেছে । বরদাকান্ত মৌকদ্দমার তদ্দিরে অর্থের 
শ্রাদ্ধ করিতেছেন। কর্মমচারিগণকে উৎকোচ, 
উকীলের খরচ, ব্যারিষ্টারের ফি, লোকের 
বকৃসিন্‌ ও যাতায়াতের ব্যয় প্রস্ততি অসংখ্য 
বাবদে অর্থরাঁশি ধুলির ন্যাঁ় উড়িতেছে। অর্থ বা 
সম্পত্তি কিছুরই দিকে তখন আর কাহারও লক্ষ্য 
নাই। সাত দিন রুদ্রকান্ত অবরুদ্ধ হইয়াছেন । 
এই কয়দিনে ৰরদাঁকান্ত অন্যন দশ সহশ্র মুদ্রা 
খরচ করিয়াছেন। অধুন! রুদ্রকাস্তকে জামিনে 
খালাস করিবার প্রষত্ব হইতেছে। তজ্জন্য 
আবেদন করা হইয়াছে। মাঁজিষ্টেট তাহাতে 
সম্পূর্ণ অসন্মতি প্রকীশ করিয়াছেন । বরদাকাস্ত 
প্রাণপণে স্বীয় উদ্দেশ্ট সিদ্ধির চেষ্টা! করিতেছেন । 


দ'মোদর-গ্রন্থাবলী 


'.. সন্ধা! সময়ে যালতী ছাতের উপর বসিয়া 


« পতির এই নিদারুণ বিপদের ভাঁবনা ভাবিতেছেন। 
যর্জিও রুদ্রকান্ত তাহার প্রতি সদয় বাবহারে 
নিতান্ত বিমুখ, মালতী তথাপি জানিতেন, এ 
ংসাঁরে রুদ্রকান্তই তাহার সর্ধ্বন্ঘ। কুপ্বকান্ের 
ব্যবহার নিনতান্থ বর্ধরোচিত হইলেও সাঁপবী 
মালতী নিয়তকাঁল রুদ্রকান্তের ভিত ও কলাঁণ- 
কামনায় রত! মেই জন্যই পতির অশ্রভ সংবাঁদ 
শ্রবণে স্মন্দরী বিরলে বসিয়ী অশেষ চিন্তায় 
ভাসিতেছেন। সেই জন্ত ভীভার উ,লু ঢুলু 
সুন্দর মুখখানি অস্তোন্মুখ শরচ্ন্দ্রের ম্যায় 1বষণ 
€ দ্ীীপ্িহীন, সেই জন্যই তাহার (দেহ ভূষণ শূন্য, 
পরিচ্ঞর মলিন, শরীর কাতর ও অবসন্ন । এই 
সময়ে কুমুদিনী তথায় উপস্থিত হইলেন । 

একবার চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিয়া পরে 
কুমুদিনী কহিল,_-“অনর্থক ভাবনা ভাবিয়া এদপে 
শরীরপাত করিলে কি হবে? আজ সাত দিন 
তোমার সান নাই, আহার নাই; ইহাতে কি 
জীবন থাঁকিবে? বউ 1 ওঠ, কিছু খাঁওগে।” 

মালতীর নেত্র দিয়া দরদররিত ধারান্ অশ্রু 
পড়িতে লাগিল। তিনি বস্ীঞ্চলে বদনাবৃত 
কবিয়! কাঁদিতে লাগিলেন। 

কমুদিনী আবার কহিল,-“অনর্থক কেদে 
তে! কোনই উপকার হবে না। তবে কেন কেদে 
কেদে দেহপাত কর।” 

মালতী রোদন-বিকলিত স্বরে কহিলেন,-. 
“ঠাকুরঝি । আমার পোড়া কপাল । আমার মত 
হতভাগিনী এ জগতে আর কেহ নাউ ।” কুমু 
দিনী বাঁধা দিয়া কহিল,_”বাঁলাই ! শক্রর 
পোড়াকপাঁল হ'ক। তোমার মত ভাগাধরী 
আর কে আছে?” 

মালতী কহিলেন,--“শুন ঠাকুরঝি ! আজ 
আমার স্বামী হয় তো কতই যন্ত্রণা ভোগ করি- 
তেছেন, কতই ক্লেশ পাইতেছেন, আর আমি 
অভাঁগিনী পরমন্্খে বসিয়া আছি। ছিঃ! 
আমার মরণই মন্গল।” 

কুমুদিনী কহিল,_“তা তোমার দ্বারা তো! 
সকার এ বিপদের কোনই উপকার হবে না। 
তবে তুমি কি করিবে ?” 

“ঠাঁকুরঝি ! ভবে স্ত্রী হইয়া সোণার পুতুল 


সাজিব, আমরা কি জন্য? আমি যদি তাঁর বিপ- 
দের সময় কোন কাঁজেই না লাগিলাম, কোন 
উপকারই না করিলাম, তবে আমি তাঁর কিসের 
,আপনার ? তবে আমাতে আর পরে গ্রভেদ 
কি?” - 

মালতী আবার কাদিতে লাগিলেন। কুমু- 
দিনী কহিলেন,-_-“তা এর জন্তে এত নিস্তাঁত ব। 
কি? বড় মান্ধষের ছেলের এমন কত বিপদ 


ভয়ে থাকে । আবার টাকার জোরে সব 
কটে যার; দাদাবাবুর এ বিপদ ও কেটে 
ফ।বে।” 


“না ঠাকুর, তুমি আমার কা খিছে 
কথ! বলো না। সকল লোকে বল্ডে থে 
একার বড় সর্বনোশে দার হয়েছে |” 

ম'লতীর চক্ষু দিয়া আবার জল পড়িতে 
লাগল। কৃদ্ুদমা আবার কহিল, বউ । 
তুমি ছেলে 71 লোকে এক গ্রণ কথাকে 
দশ ণ করে বলে; তুমি কি তা 
লোকের কথ! মনে কত্তে নাই।” 

মালতী অতীব ক্লেশব্যঞ্রক স্বরে কভিলেন, 
“আমার ম্বামীর নিন্দা সর্বত্র প্রচারত হই- 
য়াছে। লোকে কেবল সেই কথ! বলাবলি করি- 
তেছে। তিনি বে এই ঘটনার চিরকলঙ্কিত হয়ে 
থাকবেন, এই আমার বড় দুঃখ ।” 

“এ কলঙ্ক ছুর্দিনের জন্্, বড 
ছেলের এ নিন্দ' কি চিরদিন থাকে?” 

মালতী এ কথা শুনিয়াই বলিলেন, 
“যেখানে ভাঙার কথা উঠিবে, সেইথানেই 


গুন শা? 


খান্যিষর 


করিবে, তাহাতক যে সকলে ঘ্বণা করিবে, সে 
কষ্ট আমার দহিবে না।” 

কুমুদিনী কাহল,-"তুমি কি পাগল হয়েছ? 
লেকের কি' মাধা, তার কথাঁয় কগা কয়, 
তাহাকে একট" মন্দ কথা! বলে?” 

মালতী বলিলেন,-ভয়ক্রমে লোঁকে যদি 
মনের কগ! গ্রকাশ না করে, তথাপি তাহাদের 
মনে মনে হে! অশ্রা হবে ?” 

“তা কি করলে বল বউ! সকলই ভগবানের 
ইচ্ছা, মাঁক্যের কথন কি মে বুদ্ধি উপস্থিত হয়, 


ভার কিঠিক মাছে? তানাস্লে মার এমন 
স্টনা হবে কেন ?” 

“দেখ তাঁর কেমন মন-তিনি অ।মার একটা 
কথাও শুনেন না, আমার কাছে কোন কথাই 
বলেন না। তা না শুনুন, নাই বলুন, 'আপনি 
ধদি একটু বুঝে চলেন, তা হইলে আর কিছুই 
ভয় না ।” 

“তারও তত দোষ নাই। ঞ্ন্তে পাই 
মার কুপবামর্শেই এই সৰ বিপদ ঘটিয়াছে ?” 

“ধার পরামশেই হউক, আর যে ন্তুই 
হউক, সব ঝেণক তারই ঘাড়ে । মা মঙ্গল- 
5গ্তীর ইচ্ছায় এবার তিনি খালাস হয়ে এলে 
আমি তাকে আর কখন এমন সব কাজ কত্ত 
দেব না।” 

"ভিনি তো তোমার কথা গুনেন না, তুমি 
ভাকে বারণ করৃবে কিধাপে ?” 

“আমি তার পায়ে ধরবো, তার পায়ে মাথা 
কুটবো, আর বন্‌বো তুমি ছাড়া আমার নার 
কেহই নাঁই। তুমি আমাকে এমন করে কাদিও 
না। তোমার কষ্ট হলে আমার যারপরনাই 
কষ্ট হয়। তিনি তা হলে, আমার কথা 
শুনবেন |? 

“তা এ রকম কথা এতদিন বলনি কেন?” 

“এতদিন ভাবতাম মে, তিনি য। করে স্ণী 
হন, যাতে ভাল থাকেন, তাই করুন ।” 

“দার এটাই মহৎ দোষ, মাপনি যাহা 
ভাল বুঝেন, তাই করেন, তিনি কাহারও কথা! 
শোনেন না ।” 

“না ভাই ! তোমরা তাকে জান না। তার 
মন বড় ভাল। কেবল পাঁচ জনের কুপরামশে 
আর সঙ্গদোষে তার নান] প্রকার ছুম্মতি ঘটে। 
তাঁর মত সরল প্রকৃতির লোক বড় কম। 
লোকে ষর্দি এমন করে সর্বনাশ ন। করতো, তা 
হলে তুমি দেখতে পেতে, তিনি কেন লোক। 
ম1 মঙ্গলচণ্তি । এই কর যেন, এবার তীর কিছু 
শন হয়।” 

মালতীর চক্ষু ছল ছল করিতে লা'গল। 

কুমুদিনী বলিল/- "বউ! উঠ, অনেক রাত্রি 
হয়েছে । এখানে আর বসে খাকা ভাল নয়। 
চল ঘর যাও ষাঁউক।” ? 


বিমলা 


কুমু'দনার অন্থরোধ পরভন্ত্র হইয়া সরলা 
স্বামীপরায়ণ!, কামিনী-ফুলকনপিনী মটুরতী 
সেস্থান হইতে প্রস্থান করিলেন! কুমুদিনা 
তাহার পশ্চাতে চলিল। 


নবম পরিচ্ছেদ । 


ভ্রম । 

বিমলার খিগদ দর হইয়াছে, রুদ্রকাঙেণ 
ভক্ত হইতে সেই শ্রদবীকে উদ্ধার করা হ্ইর়াছে। 
উপযুক্ত চিকিংসকেন সুব্যবস্থায় এবং আন্মীয়- 
গণের প্রাণপণ বত বিষলা সুস্থ হইয়াছে 
আঘাতজনিত উহার মন্কের মধুত গুদ ভই 
য়াছে এবং কাহার কোল চিছ৪ এখন ছে স্থানে 
বন্তনান নাহ! সাহার দেহ এখনও দুর্নল আছে, 
অচিরে সে ঢুকল হিবোহিত হইবে আশা 
করিতেছেন । 

বামনগরে কেশানেব বনে নকলে এখন 
অবস্থিতি কবিনিছেন। নবেন্দ মনোরমী মাছি, 
যাছেন, 'অবস্তঃপুব হইতে বিবলার জননী আসি- 
য়াছেন, গঙ্গাাগণ্বিন্দ গৃহদাহের পর হইতে এই 
স্থানেই অবৃস্থিতি করিতেছেন। ধোগেশ বিম- 
লাও এই স্থটনেই রহিয়াছেন। পরম আনন্দে 
দিন কাটিতেছে ; 

প্রাতঃকালে বহিব্বাটার প্রাঙ্গণে গঙ্গাগোবিন্দ 
ও কেশব দছুইথানি কাষ্টাসনে বসির! নানা প্রকার 
পরামশ করিতেছেন । দুরে যোগেশ ও নরেন 
নাথের মুন্তি পরিদৃষ্ট হইল । কিন্তু তীহাদের 
ঈঙ্গে যে এক দীঘক"ন গৌরবর্ণ, সুদীর্ঘ ধবলকে*' 
প্ুরুব আস িতিছেন, তিনি কে? কেশব তাহাকে 
জানেন নী, আব কখন কোথাও দেখিয়াছেন 
বলিয়া উতভোর মনে হইল না! কিন্তু গন্ছ 


গন? একটু চঞ্চল হইলেন, কোথায় যেন এই 
(কবে ভিসা উিলাতীতা লে 

বেন কোন সময়ে এই পুরুষের দহিত পিচ 

ছিল বলয়! উঁভার মনে হইতে লাগিল। 

পুকম সবীছরসহ অগ্রসর হইয়া 

হইলেন ঘন গঙ্গাগোবিন্দ মাসন 


৫৯ দামোদর-গ্রন্থাৰলী | 


ক্রিয়া উঠিক্ ্লাডাইলেন এবং একপদ অগ্রসর 
5ইয়£বলিলেন,_“কে ও রাঁমলোঁচন ভাঁয়া নয় ?” 

আগন্তক বলিলেন,_-“হা দাদা, আপনার 
দেই অধম ভায়াই বহুকাঁল পরে আপনার সম্মুখে 
উপস্থিত। এখন আর আমি রামলোচন নহি-_ 
এখন আমি কৃষ্ণগোবিন্দ নামে পরিচিত হইয়! 
সামান্তি গলীগ্রামে বাস করিতেছি ।” 

গঙ্গাগোবিন্দ সানন্দে কষ্ণগোবিন্দকে আঁলি- 
গগন করিয়া-বলিলেন,_“আঁর ষে তোমাকে 
কখন দেখিতে পাইব, এরূপ আশা আমার মনে 
ছিল না । আজি তোমাঁকে দেখিয়া যে কি আনন্দ 
হইল, তাহা বলিতে পারি না । যেগেশ মৃত- 
কল্প হইয়াছিলেন, তুমি সর্ধপ্রকারে সাহায্য 
করিয়া তাহাকে রক্ষা করিয়াছ, তোমারই বাধ- 
স্থায় এবং চেষ্টায় দুর্বৃত্তগণের হস্ত হইতে বিমল! 
উদ্ধার পাইয়াছেন। তোমার নিকট আমরা 
অসীম ঞণে বদ্ধ । কিন্তু সে জন্য কৃতজ্ঞতা প্রকাশ 
অনাবস্টাক। তুমি চিরদিনই অতিশয় সদাঁশয়। 
বিশেষত: তুমি আমার অভিন্ন-হৃদয় বালাবন্ধু। 
তোমার ছ্বার৷ আমার প্রভূত উপকার চিরদিনই 
হইয়াছে , এখনও হইতেছে ।” 

কৃষ্খগোবিন্দ বলিলেন ধন্য তুমি। ধন্য 
তোমার মহত্ব! আমি বঞ্চনা করিস্বী তোমার 
বিষয় কাঁডিয়া লইয়াছি। আমি তোমার অকৃত্রিম 
হিতৈধিতাঁর প্রতিদীন করা দূরে থাঁকুক, 
তোমার সহিত অশেষ দুর্ব্যবহার করিয়াছি, 
তথাপি তুমি আমাকে সদাঁশয় বলিয়া উল্লেখ 
করিতেছ। আমি জানিতাম, সাক্ষাৎ হইলে 
তুমি আমাকে পদাঘাতে দূর করিয়! দিবে, 
তাহা না করিয়া প্রেমালিঙ্গন দাঁনে তুমি এ 
অধমকে চরিতার্থ করিতেছ। এ সকলই তোমার 
অশেষ মহত্বের পরিচয় দিতেছ 1” 

গঙ্জাগোঁবিন্দ বলিলেন,-তুমি কি বলি- 
তেছ? তুমি কোথায় আমার বিষয় কাড়িকা 
লইয়াছ? তুমি আমার পরম মিত্র । তুমি ভ্রমেও 
কখন আমার সহিত কোন ছুর্ব্যবহার করিয়াঁছ, 
ইহা আমার মনে হয় না। তবে এরূপ কথা 
ৰবলিতেছ কেন ?” 
_.. কুষ্ণগোঁবিন্দ কিয়ৎকাঁল সবিস্ময়ে গঙ্গী- 
গোঁবিন্দের মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। 


তাহাঁর পর বলিনেন,_ “তবে কি? রাধাপুরের 
চর তোমার টপত্রিক সম্পত্তি । আমি তাহা! এক 
নাবালকের অছির নিকট ক্রয় করিয়া দখল 
করি । ইভা কি প্রবঞ্চনা নহে? ইহা যদি প্রবঞ্চনা 
না হয়, তাহা হইলে চন্দ্র সুর্য মিথ্যা 1” 

গঙ্গাগোবিন্দ বলিলেন,_“তোমার বিষম 
ভুল হইয়াছে ভাই! রাঁধাপুরের চর আমার 
পৈত্রিক সম্পত্তি নহে । যে নাবালকের কথা 
তুমি বলিতেছ, তিনি এখন সাবালক ও সম্রাস্ত 
লোক হইয়াছেন । সম্পর্তি তীাহারই । আহি 
তাহার দরপ্তনিদার ছিলাম মাত্র । তুমি ত্র 
করায় আইন অনুসারে আমার স্বত্ব লোপ 
হইয়া যায়, ইহাতে তোমার বঞ্চনা বা! ফাকি 
দেওয়া কিছুই হয় নাই তো” 

কষ্ধগোবিনদ বলিলেন,-বল কি? আমি 
জানিতাম, যে নাবালকের অছি আমাকে তাহা 
বিক্রয় করিল, তাহারা তাহার প্রকৃত অধিকারী 
নহে সামান্ধ একট দলিলের বলে আমার 
সহিত ষড়যন্ত্র করিয়া! তাহার] বিক্রয় করিয়। 
ফেলিল। তাহার পর সে কথা তোমাকে জানা- 
ইয়া তোমার দরপত্বনি স্বত্ব আমার বজায় রাখ: 
উচিত ছিল। আমি তাহ।না করায় ভয়ানক 
দুর্বাবহাঁর হইয়াছে সন্দেহ নাই 1৮ 

গঙ্গাগোবিন্দ বলিলেন,-কিছু না। তুমি 
আমাকে সে বিষয়ে বাধ্য করিয়া! বদ্ধ কর না, 
ইহা! তোমার অতিশয় সদ্যবহার হইয়াছে । তুমি 
কি জান না ভাই, রাধাপুরের চরে আমার ভদ্া- 
নক লোকসান হইতেছিল। তুমি আমাকে সে 
দায় হইতে অব্যাহতি দিয়া আমার মহদুপকার 
করিয়াছ। সে কথা বাউক, তুমি কেন সহস! 
দেশত্যাগী হুইয়াছিলে ? এত দিন তৃমি কোথায় 
ছিলে ? কেন নাম বদলাইয়া ফেলিলে ?” 

কুষ্ণগোবিন্দ বলিলেন,-কথাটা ছেলে- 
পিলের সম্মুখে স্পষ্ট করিয়া বলা উচিত নয়। তুমি 
জান, আমার একটা মহৎ দোষ ছিল । স্ীলোক- 
ঘটিত বিষয়ে আমি একটু শিথিল ছিলাম | এজন্য 
কত দিন তোমার নিকট কত তিরস্কার আমি 
ভোগ করিয়ণছি। কিন্তু দোষটা সম্পূর্ণ ছাঁড়িতে 
পাঁরি নাই। ছেলেদের সম্মুখে বথিই বা কি? 
এই রামনগরের এক কুলীন কন্তার সহিত 


বিমলা! 


জামার আলাপ হয়। তাহার সহিত বিবাহ 
হইবার সম্তাবন! নাই বুঝিয়া, আমি ঠাহাঁকে 
লইয়া পলাতক হই । কাণুটা বড় গুরুতর হইয়া 
পড়িবে বুঝিরা, আঁমি খুব দূরদেশে গিয়া নাম 
বদলাইর! বাঁস করি। তোমার সহিত চিরদিনের 
ভালবাসা, তাই তোমার নামের শেব নিজের 
নামের সহিত গাঁথিয়া লই |” 

গঙ্গাগোবিন্দ বলিলেন,_“এইরূপ একটা 
জনরব সে সময়ে আমার কর্ণগে।চর হইয়াছিল 
বটে, তার পর ?” 

রুষ্ণগোবিন্দ বলিলেন,_-“তাঁর পর সকলই 
শুভ হইয়া গিয়াছে । সেই নারীকে আমি 
বিবাহ করিয়াছি । এখন তিনিই আমার গুভিণী। 
তাঁহার আম্মীয় স্বজন আমাকে জামাত। বলিয়া 
'্বীকার করিয়াছেন। কলঙ্ক ও হনাম ঢাকিয়া 
গিয়াছে । এখন দেশের লোক আবার দেশে 
ফিরিয়া আসিয়াছি |” 

গঙ্গাগোবিন্দ বলিলেন, ণিবশ করিক়াছ। 
কত দিনই যে তোমার ভাবনা ভাবিয়াছি, তাহা 
আর কি বলিব? প্রায় পচিশ বৎসর তুম দেশ 
ছাঁড় ছিলে । তোমার পত্বী এখন কোথায় ?” 

কষ্কগোবিন্দ বলিলেন*-”তিনি পচিশ বত্পর 
পরে, আজি আমার সহিত রামনগরে আসিয়া 
ছেন, তাহাকে তাহার পিত্রালয়ে রাখিয়া আমি 
তোমাদের নিকট আঁলিয়াছি। ভাবিয়াছিলাম, 
তোমার সন্মখে আমি আর মুখ দেখাইতে 
পারিব না । এক্ষণে তোমার কপার তোমার ক্ষমা 
লাভ করিয়া আমি বাধিত হইলাম ।” 

গঙ্গাগৌবিন্দ বলিলেন, -তৃমি চিরদিনই 
মহৎ, চিরদিনই উদার । এখন তোমার মহর্ড ও 
উদারতা আরও বাঁড়িয়াছে। তুমি সম্প্রতি আমা- 
দের ঘে উপকার করিয়াছ, তাহা তোমার শ্যায় 
বিদ্বান, বুদ্ধিমান ও উৎসাহী লোকের পক্ষেই 
সম্ভব । কেশব, নরেন্দ্র যোগেশ তোমরা সকলেই 
এই মহাআ্মাকে প্রথাম কর। ইনি আশার 
সহোদরের অপেক্ষা আপন ।” 

সকলেই অতীব বিনভ্রভারে মহাআী কৃষ্ণ 
গোবিন্দের চরণে প্রণাম করিলেন। কুষ্ণগোবিন্দ 
বলিলেন, “আমি আশীর্বাদ করিতেছি, ভামা- 
দের মনস্কীমনা পূর্ণ হইবে, তোমরা সকলেই 


১৮, 


স্গখে থাকিবে, তোমরা সর্বগুণে গুণান্থিতত 
নরেন্দ্র, দেখিতেছ কি, এ কাহাঁরা আসিতে্ছ ?” 

নরেন্দ্র নিরীক্ষণ করিয়া বুঝিলেন, বাস্তবিক 
চারি ব্যক্তি তাঁহাদের দিকে অগ্রসর হইতেছেন । 
বলিলেন,-"ইহাঁদের তিন জন বলরামপুর 
নিবাসী--সকলেই আমার পরিচিত। চতুপ্ধ 
বাক্তিও যেন 'আমার পরিচিত বলির বোধ 
হইতেছে । ই উনিও আমার সুপরিচিত। উনি 
যে কাণপুরে পৌরোহিত্য করিতেন। উন 
এখানে কি প্রকারে আসিলেন ?” 

নবগত ব্যক্তি চতুষ্টয্ সম্সিকটে আঁসিলে 
গঙ্গাগোবিন্দ তীহাদিগকে আসন গ্রহণ করিতে 
অনুরোধ করিলেন। তন্মধ্যে আমাদের পূর্বব পরি 
চিত দাঁদাঠাকুর, মুখোপাধ্যায় মহাশয় ও রাহ 
ভাঁয়া ছিলেন। তাহারা বস্থদিগের চত্তীমগ্ডপ 
অন্ধকার করিয়া, পরনিন্দা! ও পরচর্চার শ্রোত 
বন্ধ করিয়া! এখানে আজি কেন শুতাগষন 
করিক্াছেন? 

কেহ কোন কৎ1 বলিবার পৃর্বেই দাদাঠাকুর 
বলিলেন,-"ভাই নরেন্দ্র, তৃমি আমার ভক্ী 
পতি। মনোরম আমর সাক্ষাৎ যাস্তুত্তো 
ভঙ্গ ৮ 

মুখোপাধ্যায় মহাশয় বলিলেন, “কাজেই 
সম্পর্কে তুমি আমার জামাই । বাবাজি, আমরা 
নাজানিয়া ও ন| বৃঝিয়া তোমার প্রতি অতা- 
চার ও মন্দ ব্যবহার কর্রয়াছি, সে জন্য তুমি 
কিছু মনে করিও না বাব11% 

রামভায়া বলিলেন, সুতরাং আপনি 
আমাদের ভগ্নীপতি, শালার ভগ্মীপতিকে চির- 
দিনই ছুট! ঠাঁট্রা-তাঁমাসা করিয়! থাকে । আপনি 
কোথায় মগের মুন্ধুকে বিবাহ করিয়াছেন, 
সেখানে কোন আমোদ আহ্লাদ করিবার 
সুযোগ হয় নাই; তা নাহয় দেশে ফিরিয়া 
আসার পর হইয়াছে । আপনি সেজন্ঠ কিছু 
মনে করিবেন না” 

পুরোহিত ঠাকুর বলিলেন, “আমি বিবাহ 
দিয়াছি, ঘরবর সকলই আমার জানা । আমি 
এতদিন কাণপুরে যাজকত। করিয়া দশ টাকা 
সঞ্চয় করিয়াছি এক্ষণে বৃদ্ধ হইয়াছি, তাই আর 
বিদেশে থাকিতে ভাল লাগে না কয়েক দিন 


৫ দ1মোদর-গ্রন্থাবলী | 


লু দেশে কিরিয়াছি। এই কুষ্ণগোবিন্দ বাবু 
সকলেই জানেন, আমি আর কি বলিব? 

কুষ্ণগোবিন্দ বাবু পকেট হইতে একখানি 
পুরাতন পত্র বাহির করিয়া বলিলেন, “নরেন্দ্র 
নাথের শ্বশুর মহাঁশয়ের সহিত আমার ঘনিঈ 
বন্ধত্ব ছিল। এই বন্ধ পশ্চিমেই ঘটে । ক্রমে 
ফ্ানিতত পারি, তিনি আমাদের দেশেই বিবাহ 
করিয়াছিলেন | তীহাঁর সে পত্বী বলরাষপুরের 
এই সরকারী দাদা-ঠাকুরের মাসী। নরেন্দ্রনাথের 
শ্বশুর অতিশয় ভদ্রলোক ছিলেন, তীছার অবশ্থ' 
বড মন্দ চিল! কাহার লোকান্জর গমনের বৃত্তান্ত 
আমি জানি, নরেন্দ্রনাথের সহিত মনোরমাঁর 
বিবাহের বৃত্তান্ত মামি জানি । এই পর পাঠ 
করিলে আপনারা ৭ লকল কথা জানিতে পারি 
“বন ।৮ 

তখন দাদ"টাক্ষর বলিলেন, -"ভাই নরেন্দ, 
'আমাঁদের ক্ষমা কর । যা! হইবার হইরাছে: 
এখন চল, আমাদের সহিত মাবাঁর বলরামপুর 
ষাইতে ভূইবে |” 

মুখোপাধ্যা নহাশয় বলিলেন,_-দেশের 
সকল লোকঈ তোমাদের জন্গ হায় হাঁয় করি- 
তেছে। আর এখানে থাকিয়া কাঁজ নাই 
বাবাজি 1” 

বামভায়া বলিলেন, আমরা অপনাঁদের 
লইয়া বাই আসিয়াছি। আর ইতস্ততঃ করিয়া 
কাক্ত নাই ।” 

পুরোহিত ঠাকুর বলিলেন,--আমি নিয়ত 
নরেন্দ্র বাবুর কল্যাণে নারাণকে তুলসী দিয়া 
ধরাকি। নরেন্দ্র বাবুর বড় পদ হইলে অধশ্যই 
আমার কথা ভুলিবেন না।” 

নরেন্জ বলিলেন,_.আপনারা নে প্রকৃত 
বৃত্তান্ত জ্ঞাত হইয়াছেন, ইহা আমার পরম 
সৌভাগ্য; সম্প্রতি অন্ঠান্ত অনেক গুরুতর 
প্রয়োজনে বাধ্য হইয়া আমাকে কিছু দিন এখা- 
নেই থাকিতে হইবে । তাহাঁর পর আমি নিশ্চয়ই 
বলরামপুর গিয়া মহাশয়দিগের সহিত সাক্ষাৎ 
করিব। আপনারা সকলেই আমার পরম আত্মীয় 


ব্যক্তি । আমি সবিনয়ে আপনাদ্দিগকে নমস্কার 
করিতেছি” 


ধোগেশ বলিলেন,__“নরেন্্র বাবুর সম্বন্ধে 


নানাবিধ কংসা রটনা করিক্া গ্রামস্থ লোকে 
তাহাকে ও তাঁহার গুণবনী পত্বীকে বড়ই বিব্রত 
কুরিয়াছেন। কথা যে সম্পূন অমূলক তাহা! 
আমরা বেশ জাঁনিতাম' কিন্তু এক্ষণে তাহা 
অবিদপ্বাদিত ও নিঃলন্দিদ্দভাঁবে সকলের মানি! 
লওয়ার মামর! পরমানন্দ লাভ করিলাম । এ 
শুভ ।দাগানোগ এই খুড়া মহাঁশয়ই ঘটাইয়া- 
ছেন।? আমর! ভাঁগাক্রমে ষে খুড়া মভাশয় লাভ 
করিন্াাছি, তহাঁর কপার আমাদের সকল বিপদ 
৭ সকল অন্ুবিধ দূর হইতেছে ।” 

কুখধগোবিন্দ বলিলেন,-এখন কথা। হৃই- 
তেছে, মুখোপাধ্যায় মভাশর, পুরোহিত চাকর, 
দাদ] ঠাঁকর, রগ ভাষা “তনরা পকালে আজি 
এখানে গাকিয়' মু, গালি মাতা হধ পরামর্শ 
স্থির হহবে 

কেশব পালিলেসিত ০ খন 
নরেন বাঁদিব আপনার লোক, তখন আমরা 


এছ কাল একাক। 


আছি টহাতদর ছাড়িয়া দিব কেন?” 

গঙ্গ'গোবিন্দ বলিলেন, দেখিতেছি রাম- 
লোঁচন ভাদ্া, তমি একজন প্রকৃতই মহাস্তা 
হইয়া উঠিয়াছি। তুমি চিরদিনই বিশেষ 
উদ্যোগা, তৎপর ও বৃদ্ধিমান। এখন “ঘন 
সেই সকল গুণ শতগুণে বৃদ্ধি হইরাছে। আর 
তোমাকে এক দিনও আমরা চক্ষছাঁড়া হইতে 
দিব না। ততামার গৃছিণীকে এখনই এ বাটাতে, 
আনিবার বাবস্থা কর। আপনার! সকলে, 
এখন বিশ্রাম করুন, স্লানাহাঁর করুন। তার পর 
সময় মত অন্ান্ক ব্যবস্থা হইবে ।” 

মুখোপাধ্যায় একটু চিন্তার পর দাদার মুখের 
দিকে চাহিলেন, দাঁদা একটু মাথা চুল্কাইয়া 
ভীয়ার দিকে চাহিলেন, ভান্না একটু ইতস্ততঃ 
করিরা পুরোহিতের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন, 
পুরোহিত একটু কাতরভাবে নরেন্দ্র বাবুর 
দিকে চাহিলেন । তাঁর পর প্রাণপণে তামাকের 
শ্রাদ্ধ করিতে বদিলেন এবং সেখানেই সেদিন 
আঁড্ডা স্থাপন করিলেন। 


দশম পরিচ্ছেদ 


আবার। 


লামনগরে কেশবের ভবনের একতম 
গ্রকোগ্গে বোগেশ ও বিমলা বসিয়া আছেন: 
যোঁগেশ প্রকোষ্ঠ মধ্যস্থ কোঁচে উপবিষ্ট । বিষল] 
ত15[রই পাশ্স্থ। বিমলাঁর মুখ যোগেশের বক্ষে 
উপর সুস্থ । 

বিমল বলিতেছেন,-“মার যে কখন 
তামাকে দেখিতে পাইব, তাহা স্বপ্পেণ ভাবি 
নাড। এস্সপ আশার অতীত 1” 

আঁনান্দে খিনলার চক্ষু জলভ ভারাক্রান্ত হইল । 
নে”গশ সাদরে স্বীয় বন্ধ দ্বারা বিমলার নেও 
পরিষ্কার করিয়া দিয়া কহিলেন,-বিমল ! 
এগন৭ ন্তোমার দৌর্ল্য সারে নাউ । তোঁমাঁল 
ক্ষত সকল সারিয়াছে বটে, কিন্তু তজ্জন্য 
তোমার বে রক্ক্ষয় হইয়াছে, তাহা এখনও 
পরিপন হর নাউ । কল্যও ডাক্তার সাঁভের 
আমাক বলিয়াছেন ষে, তোমার শরীর এখনও 
র্বনল 1” 

বিমলা বালিকার শ্যায় যোঁগেশের বদনের 
প্রতি চাঠিয়। কহিলেন,-“কই না! আমি তো 
[কান অস্থুথ বুঝিতে পারি না। আমার গে 


আনন্দহাঙার কাছে মন্থখ আদিতে পারে না?” 


ঘোগেশ কহিশ্েন৮সে কথা মিথ্যা নয় : 
(তান; আনন মহৌযধের গ্থায় কার্ধা করি 
ফাছে । চিকিৎসক আশীম় বদিয়াছিলেন, এ 
রোগ ১৫১৬ দ্িনে এরূপ আরোগ্য হওয়া 
বিশ্মধের বিষয় । পীড়িতার মনের সজীবতা ও 
প্রফুল্লত। এবংবিব উপশমের মূল।* 


বিমল। বলিলেন,-যোঁগেশ ! আমি যদি 
মরিতাম, তাহা হইলে আর তোমাকে দেখিতে 


গাত।ন না-নয় 7” 

বিমলার চক্ষু দিয়া জল পড়িতে লাগিল! 
যোগেশ বিমলার বদন চুম্বন করি কহিলেন, 
_বিমলা! তুমি কি ঘোর অবৈধ উপায়ে 
বিপন্ুক্তির পথ করিয়াছিলে। তুমি তখন 
জানিতে নাষে, সে কার্যের রাখ কি 
সুয়্ানক |” 


বিমল। 


ন্৫ 


বিমলা উত্তর দিলেন-_“যোৌগেশ 1 সে জন্ক 
আমায় অনুযোগ করিও না। ভাবিয়। দেখ 
তখন আমার কি অবস্থা! তখন আঁমারনিষ্ব- 
তির আর কি উপায় ছিল? যে।গেশ, আমি কি 
এ জীবনে আর কাহাঁরএ হইতে পাঁরিতাঁম ?” 

ষোগেশের হল্মদ্বয় ধরিয়া বিমল তাহাতে 
স্বীর বদন রক্ষ' করিলেন। যোগেশ বুঝিলেন, 
বিদলার চক্ষর জল তীহার হাতে পড়িতেছে। 
ভাঁবিলেন, সে শোচনীয় অতীত কগ!র পুনবা- 
ন্দোল্না অনাবশ্তাক। কহিলেন,_“বিম্লা | 
রুষ্ধগোবিন্বাবু আর মনোরমার খণ ইহজনে 
শোধিতে পাঁরিব না” 

বিমল. বলিলেন,-ণুভাগাক্রমে কষ, 
গেোশিশ বাবুকে আমি দেখি নাই, তোমাদের 
সুবে মস্ত কথা শুনিয়া বুঝিয়াছি, তিনি দেবতা 
কন্ধ ননেন্দ্র মনোরমার মত সুন্দর লোক আর 
দেখি নাই । মনোরম যেন সাক্ষাৎ লক্্রী। কি 


আঁশ্চযা আভাব, ভাভাদের কি পবিত্র প্রেম! 
আমার ইচ্ছা করে নরেজমনোরমাকে 
সিংহাসনে বমাইয়া পুজা করি। যোঁগেশ! 
তোমরা তীহাঁদের স্থখের পথ যাহাতে মুক্ত 


5য়, তাভার উপাঁর করিয়া দেও) তাহাদের 
তো কোনই দোষ নাউ 1” 

ব্লিলেন,-"কেশব বলিয়াছেন, 
তিনি চেঈ। করিয়া নরেন্দ্রকে রাঁমনগরে কোন 
ভাঁল কাজে নিধুক্ত করিয়া দ্িবেন। আমরা সক- 


গা 


লেই তাদের লইয়া আনন্দ করিব ও অভিন্ন- 
ভাবে থাকিব, ইহ আমাদের স্থির পরামর্শ 
ভইয়াঁছে |” 


'মনোরমা যে কত সরল ও শান্ত স্বভাব 
ত। তোমাকে কি বলিব ?” 

"তিনি এখন কোথায় ?” 

"সরমার কাঁছে বসিয়া হাসিতেছেন, আর 
তাঁস খেলিতেছেন।” 

“ইতর মন্্রযোরা তীহাঁদের উপর যে নির্ধ্যা- 
তন করিয়াছে, তাহাতে এ জীবনে ষে তীহাবা 
আনন্দের মুখ দেখিতে পাইবেন, তাহা স্প্রে 
ভাবি নাই।” 

বিমলা কহিলেন,_-ছুষ্ট রুদ্রকান্ত কত 
লোকেরই অনিষ্ট করিয়াছে, তাঁহার সীমা নাই। 


৫৬ দামোদর-গ্রস্থাধলী, 


“. “পাপের জয় কত দিন থাকে? রুপ্রকাস্তের 
বাঁবনতীয় ছুফর্শের শান্তি এখন আরম্ভ হইয়াছে। 
হতভাগ্য অচিরে বুঝিবে যে, এ সংপারে পাঁপ- 
পুণ্যের বিচার আছে । ধনসম্পত্তির গর্বের গর্ব্বিত 
পাপিষ্ঠ এখন বুঝিবে যে, এ সংসারে সকলেই 
সমান ।” 

বিমন্লা কাতরভাঁবে বলিলেন-_-“ষোঁগেশ 
তাহার কি হইবে ?” 

“তাহার যেরূপ অপরাধ, তাহাতে তাহার 
কঠিন পরিশ্রমের সহিত স্দীর্ঘ মেয়াদ হওয়া 


“মেয়াদে কি হয়?” 

»অনবরত পরিশ্রম করিতে হয়, আত্মীয় 
জনের সহিত সাক্ষাৎ পাওয়া যায় না, অতি 
কদন্ন সেবন করিতে হয়, জঘন্য বন্্ পরিতে হয়, 
কম্বল গায়ে দিরা শীত কাঁটাইতে হয়, পরিশ্রমে 
বিরত হইলে বা অনিয়ম কাঁধ্য করিলে মাঁর 
খাইতে হয়, ইতরের সহিত বাঁস করিতে হয়__ 
সে ক্লেশের কথা তোমায় কি বলিব?” 

“ধনবানের সন্ভানৎ পরমস্থখে বাস করা 
অভ্যাস । যোঁগেশ। কুপ্রকান্ত কেমন করিয়! এই 
সকল ঘোর ক্লেশ সহা করিবে ?” 

যোগেশ কহিলেন,_“যেমন কম্বা তেমনই 
ফল ।” 

বিমল] বিষণ্ন ভাবে কহিলেন, _“যোগেশ ! 
আমরা যদি তাহার সমস্ত অপরাধ মাঁঞ্জনা করি, 
তাহা হইলে কি হয় 1” 

“তাহা হইলেও তাহার মন্দ হয়|” 

বিমল দুঃখিত হইয়া নীরবে মস্তক বিনত 
করিয়া রহিলেন। এই সময় কেশবের একটা 
পশমওয়ালা * সাদা ছোট কুকুর সেই ঘরে 
প্রবেশ করিয়া লেজ নাড়িতে নাড়িতে, ছুলিতে 
দছুপিতে তাহাদের পদনিম্ে ক্রীড়া করিতে 
লাগিল। বিমলা সভয়ে পদদয় সরাইয় 'লই- 
লেন। কুকুর তাহার সেই রাঙ্গা ছোট পা 
দুখাঁনীর লোভ ছাড়িতে পারিল না, সে আবাঁর 
তাহার পদ সমীপে গেল। 

বিমল বলিলেন,_-“আা:ঃ। আমার বড় ভর 
করে|” " 

পদ্দছর উঠাইয়! বসিলেন। কুকুর কোঁচের 


উপর উঠিল। বিমল! সে স্থান ত্যাগ করিয়! 
যোগেশের অপর পার্থে গিয়া উপবেশন করি- 
লেন। যোঁগেশ কুকুরটা ধরিয়া বিমলার গাজ্রে 
ছেলিয়া দিলেন । 

বিমা কহিলেন,-“আ'া আরা আচ্ছা 
তুমি থাঁক 1” 

যোগেশ উঠিয়া দাড়াইলেন ; বিমল হ্গয়ং 
কুকুরটী ধরিবাঁর চেষ্ট৷ করিতে লাগিলেন । কুকুর 
যখন অন্য দিকে মুখ ফিরাইল, তখন তিনি 
তাহার লেজ ধরিলেন, কুকুর অমনিই শ্রাহাঁর 
দিকে মুখ ফিরাইল। তিনি তৎক্ষণাৎ সভয়ে 
তাহা ত্যাগ করিলেন । বিমলার বিশেষ চেষ্টা, 
যে কোনরূপে হউক কুকুরটী ধরিয়। একবার 
যোগেশের গায়ে দিতে হইবে; তজ্জন্ত তিনি 
নাঁনাবিধ চেষ্টা করিতে লাগিলেন কিন্তু কিছুতেই 
কিছু করিয়া উঠিতে পারিলেন না। বিমলাঁর 
এবংবিধ অবস্থা দেখিয়! যোৌগেশ হাসিতে লাগি- 
লেন। ম্ুন্দরী বিমল! তাহাতে কুপিত আরও 
হইতে থাঁকিলেন। বিমলা অনেকক্ষণ চেষ্টা 
করিলেন-_কুকুর ধরিতে পারিলেন না । 

তাহার দুর্দশ! দেখিয়া! যোঁগেশ মুখে কাপড 
দিয়া হাসিতে লাগিলেন। 

বিষলা কহিলেন,--ক্যাঁও__আমি তে! আর 
কারও গায়ে কুকুর দিব না।” 

যোগেশ হাসিতে হাসিতে বলিলেন, ছিঃ 
বিমল ! কুকুর ধর্তে পারুলে ন11” 

বিমলা কহিলেন,“তুমি ধর দেখি ।” 

যোগেশ সীস দিরা “জেনী” জেলী” 
বলিয়া ডাকিলেন। “জেনী” নিকটস্থ ভইলে 
তাঁহাকে ধরিয়! পুনরায় বিমলার গাঁয়ে দিলেন । 
বিমলা এবার কুকুর ধরিয়া যোগেশের গায়ে 


দিব বলিয়া দৃঢ়প্রতিজ্ঞ করিলেন । এক- 
বার ধরিলেন, ্ষিম্ত ভয়ে ছাড়িয়া দিলেন। 


কিছুতেই কৃতকার্য না হইয়া, অবনত মস্তকে 
যেগেশের সমীপস্থ হইয়া বলিলেন, - 
“আমাকে কুকুর ধরিয়া দেও।” 
যেগেশ হাসিয়া বলিলেন,_“কেন ?” 
বিমলা বর্পিলেন, "আমার দায় পড়েছে, 
আমি, কারও গায়ে দিব ন|। 


যোগেশ হাসিয়া! উঠিলেন। কুকুর ধরিয়া 


বলা । €৭ 


বিমলাঁকে দতে গেলেন । বিমলা কুকুর লইনে 
পারিলেন না। যোগেশ কুকুর ছাড়িয়। দিয়া 
বিমলাকে. আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন,_-“বিমলা 
তুমি সেই পাঁগলিনী । | 

এই সময় সরমা হাসিতে হাসিতে, করতালি 
দিতে দিতে, প্রকোষ্ঠ মধ্যে প্রবেশ করিলেন । 
যষোগেশ অপর দ্বার দিয় প্রস্থান করিলেন । 

বিমল কহিলেন,_-“কি হয়েছে ?» 

সরম! হাসিতে হাসিতে কহিলেন,_-মনৌ- 
রমা তিন বার হেরেছেন।” 

“এই কথা, আমি না জাঁনি কি হয়েছে 1” 

“ইস্‌! আমার সঙ্গে খেল্‌তে পারিস্‌ ?” 

“আমি মন করে খেলে কারা৪ পাত্তে হয় 
না1।” 

“আচ্ছা কাল দেখা যাবে ।” 

"মনোরমা কোথায় ?” 

“পারের ঘরে নরেন্দের সঙ্গে কথা কচ্চেন :” 

"এখানে আমবেন না?” 

“তা কিজাঁনি। বিমলা' আমাদের সন্দেশ 
খাওয়া |” : 

“কেন- অপরাধ ?” 

“বটে ! ডাকি মনোরমাঁকে ? সন্দেশ নিত 
আঁয়, বল্ছি ভাল।” 

“কি দরুণ বল।” 

“তোর যে বিয়ে” - 

“এই কথা _তবু ভাল |” 

“কথাটা বুঝি মনে ধল্লো না?” 

“আমি বিয়ে করবো না|” 

“তবে রামকষ্টের গন্তি কি হবে ?” 

বিমলা সাদরে সরমার কালিলগন কিছ 
কহিলেন, "সরমা, ও পাপ কথা আর তুলে। 
না।” 

“তা বাকৃ-তোর যে সম্প্রতি বিয়ে 
শুনেছিস্‌ 1” | 

বিমূলা অবনত মন্তকে কহিলেন,-_“আম।- 
বিশ্বাস হয় না।” 

“সত্তি, বাবা বল্লেন ।” 

“কি বল্লেন ?” রর 

সরম সহাস্তে কহিলেন, খল্‌বো৷ কেন 

বিমলা কপট ক্রোধে বলিলেন,_"না বললে 1” 


সবমা বিমলার চিবুক ধরিয়া কহিলেন, 
“ৰাবা সকলের সঙ্গে বিবাহের পরামশ জর 
দিন স্থির কলেন।” 

মিথা কথা” 


"না ভাই অতি। আন ঘণ্ট। আগে সব 
কথাবাত। স্থির ভয়ে গিয়েছে ২ সবাই দে ছা 


উদ্যোগ কাঁত্তে গেলেন 1” 

"সবাই কে কে ?” 

এই সবাই গেল আর কি 1” 

“একতো। তোমার তিনি, আর কে?” 

হীরে ই, ভাই সবাই 1 

"তার পর %" 

“বিয়ে হবে অবস্থাপুর গিরে, পরশু আমির! 
সবাই ষাব।” 

আনন্দে বিমলার চক্ষু দিয়া তই ফোটা? গল 
পড়িল। 

সরম! আবার কভিলেন,.--নরেন্ত্র ঘনোরনা 
ষাবেন, তার পর “বয়ে গেলে সকলকে এপানে 


আস্তে হবে। বাজারের ধারে যে দি পড়ে 
আছে, সেখানে নরেন্দের বাড়ী হবে। মরে 


ন্রের কর্ম ঠিক হয়ে গিয়েছে।” 

বিমপা সাঁদরে কহিলেন,--সরমা ! এত 
সুসংবাদ তোমার পেটে ছিল! বংসারের বে 
ষেন তোমার কোলে খোকা? দেখি | 

সরম| বিমলাঁর বদন চৃষ্ধুন করিয়া কতি- 
লেন,-ভগ্রি। আামিও যেন ভোঘার কোলে 


আমার পিতৃবংশের রৃতন দেখি | (নোনা 
ক্রোড়ে ধেন আমার ফোহাঁগের ভাইপো 


খেলা করে ।” 
"মনোরমা এত কথা হব শ্রনেছেন কি)” 
“বোধ কার নাঁ।” 
তবে চল ভাই! তাকে নব বলিগে।” 
উভয়ে হাসিতে হ।সিতে বাচিরে গমন করিলেন । 


1৮ 


একাদশ পরিচ্ছেদ 


পশু । 


দাঁংকালে মালতী নিজ প্রকোক্গে বসিয়া 
অকল চিন্তার ভাঁসিতেছেন। জদয় ঘণন দারুণ 
চিন্তায় আচ্ছন্ন থাঁকে, তখন তাহাতে আর কিছু 
পান পার না। সংসারের আনন্দ, উৎসাভ, 
কোলাহল; প্রকৃতির অবগ্রন্তাবী পরিবন্তন : 
ঢর'কাজ্জার বিষাক্তি প্ররোচন : ক্ষংপিপসাঁপি 
ন্গাভাবিক ৭ অপারবর্তনীয় দৈহিক ধন 
স্রপাছি আঅদমা স্প ভা কিছুই তঙ্কালে মলোনা।ভং 
প্রীণেশ লাভ করিতে সমর্থ হয় না। মন অবি- 
শ্বান্রভাঁবে চিস্তা-ঘরঙ্গে ভাসিতে থকে । মাল 


08 


তীর নর অবস্থানিতাভ্ত শোঁতনীয়। মীর 
চিন্তার ইাভাঁর মন ডুবিয়া আছে, নিক্ঞর চিন্তায় 


তাঁহার চিন্ত অবসন্ন: তজ্জন্তা অপূন! নাংসারিক 
আন কোন বাপাঁরেই তাহার মন নাই । মাল, 
তীর দে এই কয়দিনে নিতান্ত কুশ ও দুর্বল 
5ইম" পড়িয়াঁচে । তাহার সে শোভা, সে সোকু- 
ম্ণর্যা চিষ্কা-বিষে জক্জরিত হইয়াছে । মালতী 
«কাকিনী । 
রর রমণীই সার-রত্ব । রমণা এ সংসা- 
[রর বিপদ-বাতা-বিঘুণিত তরণীর কণধার ' বরম- 
মে [দর অতি উদার; তাহা গাতি, কহ, সমত' 
4 প্রন নর নিকেতন। মালতার প্ররুতি কি 
মান]হপ। কি অমান্ষী! যে কদ্রকাঙ্থ সার 
সভিত এক দণ্ড৪ আলাপ করিতে হইলে সম 
আপবারিত মনে করে ; যে ভতভাঁপা পরীর সুথ 
দ্রঃপের কোনই সংবাদ রাখে নাই : ঘে কুলাঙ্গার 
নিয়ত যাঁতনানলে পবিত্র হন? সাঁপবীর হৃদয় 
দগ্ধ করে ১ যে মুর্খ এ সংসারে আম্ম-নুখ আত্ম- 
সন্ভোৰ ও আত্ম-মামোদ ভিন্ন আর কিছুতেই 
লক্ষ্য করে না; যে নরাধম স্বতঃপরত: সত স্্ীর 
মশ্ম মখিত, বিদলিত ও ব্যথিত করিতে বিন্দমাত্র 
কাতর হর না; সেই পামর স্বামীর কলণকাম- 
নার ষে স্ত্রী এতাদৃশ চিন্তাকৃল নিশ্চই তাহার 
হ্বদর পার্থিব উপাদানে গঠিত নহে । বঙ্গীয় কুল- 
'কামিনী জগতের ভূষণ । এৰংবিধ প্রশস্তচিস্ততা 
বঙ্গীয় পৌরনা'রী ভিন্ন আর কাহার সম্ভবে ? ১ 


দামোদর-গ্রন্থাবলী ৷ 


মালতী একাকিনী বসিয়। আছেন। সন্ধ্যা 
উত্তীর্ণ হইয়া গেল। তিনি তাহা জানিতে 
পাঁরিলেন না, অন্ধকারে দিউমগুল আচ্ছন্ন হইল। 
কিন্ত মালতীর হৃদয়স্থিত অন্ধকারের নিকটে সে 
অন্ধকার স্থান পাইল না। দাসী গৃহমধ্যে 
প্রদীপ দিয়া গেল। মালতী তাহা দেখিয়াও 
দেখিলেন না। 

দাসী বলিল, বউ ১'করুণ! সমস্ত দিন 
বসির] থাকিবে ? সন্ধ্যা] হদে গেল উঠ ।” 


মাল্তীর সংজ্ঞা হইল তিনি চতুর্দিকে 
চাহিয়! দেখিলেন। দাস চলিয়া গেল । মালতী 


উঠিলেন, পরে গললগ্মী-কু ত-বাস! হইয়া সরোঁদানে 

“মা জগদম্বে। আগার স্বামীকে এ ঘোর 
“বিপদ হইতে নিস্তার কর: তিনি যদি বুদ্ধির 
'দাষে একটা দুষ্ষর্শ করিয়া থাঁকেন, দয়াময়ি ! 
ভি তীহাঁকে মুক্তি দা । আমি আর তোমায় 
ক্ষ বলিব? তুমি সকলই বুকিতেছ। তাঁর কষ্ট 
নহে নাবে মা। ঠার পরিবর্তে বদি আমাকে 
“শান্ত দিলে হয়, মা আনি ত। অনায়াসে সহিতে 
হীীকুত আছি | তাকে আর বতন1 দি9 না।৮-_ 

মালতীর কথা শেষ হইতে না হইতে, তিনি 
শাহিরে উচ্চ কণ্-ধবনি নি ত পাইলেন । সে 
পনি ফ্দ্রলাস্তের কগ'নিঃ৮ত । মালতী আনন্দে 
উৎফুল্ল হইয়া সেই দিকে ধাবিত হইলেন । 
ইহাকে টিনার বাহিরে বাঁইতে হইল না। 
বার চীৎকার করিতে করিতে কদ্রকাস্ত সেই 
৪কোষ্ঠ প্রবেশ করিলেন । মালতীর 
ক্মনীয় ওষাধর ভেদ করিয়া পবিত্র হৃদয় হইতে 
সমুখিত অতি মধুর হান্তের ছটা বাঁহিরিল। 

রুদ্রকান্ত অতি বান্ত এ নিরতিশয় নৃশংশ 
স্বরে কহিলেন,.-“ঘোগেশকে এ সংবাদ কে 
জানাইয়াঁছিল ?” 

“কেন ?” 

রুদ্রকান্ত সজোরে মালতীর কেশাকর্ষণ 
করিয্না কহিলেন,_-“কেন- এই দেখ কেন ?” 

এই বলিয়া! হস্তপ্থিত ঘষ্টি দ্বারা মালতীর নব- 
নীতনিভ দেহে প্রচণ্ড আঘাত করিতে লাগি- 
লেন। | 

মালতী বলিতে লাঁগিলেন,-আমাঁর দোষ 


শপে? 


কর । 


তুমি আগে 


চে 


হহরাছে, আমাকে ক্ষমা 
“বশ্রাম কর, পরে আমার বাঁ হর গড করো। 
ক্রোসে তখন কুপ্রকাস্তের চক্ষু লক্ষবর্ণ হইয়াছে । 
ঠাহাঁর শরীর কম্পিত হইতেছে: তিনি কহি- 
ল্ননাহতভাগী । ক্ষমা! তোদার ক্ষমা একে- 
বারেই করিতেছি, দাঁড়াও ।৮ 

তিন চারি বার আঘাতের প্র দাঁলতী বলি- 
'লন*-তোমার পায়ে পড়ি, মামা আর 
সার্রিও না।” 

নির্দর রুদ্রকাস্ত্ দ্বিগুণ বলে সুকুমার দেহে 
মাঘাঁতি করিতে লাগিল | কঠিল,-জানিস 
না], মামি কে ?” 

শ্ীণ ৪ কাতর স্বরে মালতী বলিলেন” 
তামার পায়ে পড়ি, আমার ক্ষন" কর |” 

বলিভে বলিতে মালতী মূ্দ্ঠিতা ইউর পড়ি- 
লেন । 

পাঁপিষ্ঠ, পশ্রস্বভাঁব, নবকূল-ক্লঙ্ক কুদ্রক্কান্ত 
“সই ভূপৃতিত প্রন্ুনবত ভূবন-মাভিশী কান্তিকে 
পদাখাত করিতে লাগিল । হুখন মালতী'র 
/শত্রগর উদ্ধে উঠিয়!ছে ৪ তাহা স্থির হইয়াছে! 
পেত অবসন্ন ও কঠিন হইয়াছে । সংজ্ঞা তিরো- 
চিত হউয়াছে। দত্তে দস্কে সংলগ্ন হইয়াছে 
বাঁক: কথনের শক্তিহীনা ম্লতীর মুখ হইতে 
একটী অপরিস্ফৃট যন্থণাৰাঞ্জক ধ্বনি 
নিত হইতেছে । 

এবংবিধ গোঁলমাঁল গুনির', পৌরজনেরা 
বাস্ত হইরা দেই প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিল । কদ্র- 
কান্তকে ধরিয়া রাখে কাহার পাধা? তাহার 
শরীরে তখন বন্যজীবের হ্যায় শক্ষি। নর-প্রেত 
ধাদ্রকাস্ত তখন বন্য-জীবাপেক্ষাও দ্বণিত্ত ও 
বিচান্গবিগহিত কার্যে রত। কোনরূপে তাহারা 
পাবগুকে ধরিয়৷ অতি ক্রেশে স্থানান্তরে রাখিয়া, 
পরে সকলে সমবেত হইয়া মাণত"র শুশ্রধায় 
প্রবৃত্ত হইল। দেখিল-_মাঁলতীর জীবনাঁশা 
নাই । 

বরদাকান্ত অগ্ঠ পুত্রকে জার্মনে খালাঁস 
করিয়া বাঁটী লইয়া! আসিঙ্বাছেন।, তিনি আন- 
ন্দিত মনে বাহিরে বসিয়া লোকজনের সহিত 
নান। গ্রকার কথাবার্তা কহিতেছেন। তাহার 
নিকটে এই ভয়ানক মংবাদ পৌছিল। তিনি 


কেবল 


ৰিমলা ৫৯ 


দৌড়িরা অন্তঃপুরে আসিলেন। দৈখিলেন* 
বিপদের উপর বিপদ । উপস্থিত বিপদ সর্বাক্টোক্ষা 
ভয়ানক | মালতী বাঁচিবে না। 

( হায়! ইহারই নাম দাম্পতাপ্রণয়। এ 
দুঃখের কথা কাহাঁকে বলিব? চরণে কুশাঙ্গর 
বিধিলে যাার হ্বদয়ে আঘাঁত লাগিবে ; মুখ 
ভার দেখিলে দাঁহাঁর হৃদয় ফাটিয়া স্যাউবে ; 
শয়নে, স্বপনে, সর্বকাধো বে মূর্তি হদজ়ে 
জাঁগিবে ; বাহার স্ুথ ও সম্তেগ সংসাধন প্রধান 
চেষ্টান্বরপ হইবে, মে হৃদয়ের দিকে হৃদর দিগ- 
দর্শনের শলকার হ্যায় নিরন্তর স্থির গাকিবে, 
তাঁহাদের এই থের নুশগস, অবক্তবা অবিবেচয 
অনাচার 9 হাদয়হীন বাবহারের কথা রন 
মুদির়া শিদ্রার আবেশে ভাঁবিতেও শরীর শিভরে 
৪ কণ্টকিত হয় । ক জানে বিপাতা এ পাপময 
সংসারে কত আগ্তর্যা জীবের শ্থষ্টি করিক়াছেন ? 
-ক জানে এ সংসারে আরও কত অচিস্থিতপূর্ব 
বাপার ঘটিবে? ধিক। পার কুদ্রকান্ধকে ! 


পা»... ».._ ৮ আক 


দ্াদশ পরিচ্ছেদ | 
টিটি 
মিলন । 

সন্ধার পর সরমা ও মনোরমা বসি 
কথোপকথন করিতেছেন । এমন পময় সেই 
স্থানে কেশব আগমন করিলেন । মনোরম 
স্থানান্তরে প্রস্থান করিলেন। 

কেশব কহিলেন--সিরমা ! অবক্তীপুর বাও- 
য়ায় তো বিল্দ পিল ।৮ 

সরমা ব্ন্তত সহকারে জিজ্ঞাসিলেন,_ 
“কেন ?” 

“সেখানকার বাটা এখনও সম্পূর্ণ প্রস্তত হয় 
নাই। আরও ১১।১৫ দিন না যাঁইলে শেষ হইবে 
না।” 

“বিবাহ কি ততদিন পরে হইবে ?” 

“কাঁজেই ॥” 

“না, তা হবে না।” 

“তুমি কি বল।” 

*"আমোদে বিলম্ব ভাল লাগে না ।” 

“আমোদ তো করলেই হয় । 


৬ দামোদর-গ্রস্থাবলী। 


+ “বিবাহ না হলে আমোদ ভয় কিসে ?” 
১কশব হাসিতে হাসিতে বলিলেন 

“আমোদ “করে এক দিন এর মধ্যে আমোদের 

বিবাহ দাও না কেন ?” ঃ 

“সে কি রকম ?” 

“'কেন,সকলে মিলে আমোদ করে যোগেশ- 
বিমলার বিবাহ দেওয়া যাঁউক, পরে যথারীতি 
বিবাহ হবে| লাভের মধ্যে এককাধঘো ছুই দিন 
আমোদ হবে ।” 


সরমা হাসিতে হাসিতে বলিলেন, বেশ 
বলেছ, তোমার এতও জোঁগাঁর। তবে তার 
(জোগাড় কর ।” 


“এর আর জোগাড় কি? এত হলেই হল!” 

“তবে তুমি দাদাকে ডাঁক। আমি বিমলা 
মনোরমা সবাইকে ডাঁকিতেছি 1 

“তা আজ কেন, আর এক দিন 
হবে” 

সরমা বলিলেন,--“না আজই হউক | তুমি 
দাদাকে আর নরেন্রকে ডাকিয়া আন, আমি 
বিমলাকে আনিতেছি।” 

উভয়ে প্রস্থান করিলেন । অনাতবিলন্ষে 
যোঁগেশ ও কেশব সেই স্থানে আঁসিলেন। 
যোঁগেশ কহিলেন,“ব্যাপাঁরটা কি?” 

“ব্যাপার দেখিতেই পাবে ।” 

“আমার বিরুদ্ধে তোমার কোন চক্রান্ত 
আছে না কি?” 

রুদ্রকান্ত জাঁমীনে খালাস হয়েছে__তাঁরই 
'চক্রাস্ত 1” 

*তার আবার চক্রান্ত কি ?” 

“রামরুষ্জের সঙ্গে বিমলাঁর বিবাঁহ।” 

যোৌগেশ হাসিয়া উঠিলেন। কেশব কহি- 
লেন,_“হাঁসি নয়! সত্যই আজ বেিমলার 
বিবাহ তোমাকে দেখাব এখন 1” 

বলিতে বলিতে বাহিরে অলঙ্কার ধ্রনি হইতে 
লাঁগিল। বিমলার দেহের সর্বত্র আঁজ মূল্যবান্‌ 
অলঙ্কারে পরিশোভিত ? তাহার এক হস্ত সরম! 
অপর হস্ত মনোরমা ধরিয়া সেই প্রকোষ্টে 
হাসিতে হাসিতে প্রবেশ করিলেন । উহাদের 
পশ্চাতে কতকগুলি পৌরকামিনী আসিল ! 

বিমল! শ্্রীড়া সহকাঁরে একদিকে অবনত 


হলেই 


মস্তকে দাড়াইয়' মা বলিলেন,_-'লনন। 
ছিঃ ভাই, আমি যাই 

যোগেশ না ভাঁসিতে কহিলেন, 
“কেশব ' এ সকল কি ছেলেমি হচ্ছে ?” 

এমন সময়ে সে স্থানে নরেন্দ্র প্রাবেশ 
কৰিয়] বলিলেন, কেশব বাবু বেশ লোক তো । 
আমাকে ফাকি দিবে কাঁজটা ভাল হচ্ছিল £ক ?” 

“বিলক্ষণ আপনাকে ফাঁকি দিলে চলিবে 
কেন? আপনাকে ডাঁকিবার জন্য রা চাক- 
রকে পাঠিরে এসেছি । আপনি এ রক মন্ব* 
গুন্লেন কোথায় ?” 

“আমি এসেই দেখলেম বৈঠকখানা ফ্ীক 
সেধোকে জিজ্ঞাসিলাম, সে বল্লে বিবহে হচ্চে 
কথাটা ভাঁল বুঝতে না পেরে এদিকে ছুটে 
আঁম্ছি। 

কেশব মস্টুটপ্রে মনোরমাকে কহিলেন, 
“ভগ্রি ! সরমাঁকে জিজ্ঞাসা কর, দাঁন করবে 
কে?” 

মনোরম দিজ্ঞাঁসিয়া বলিলেন, আপনি 1৮ 

ষোৌঁগেশ কোচের উপর বসিয়াঁছিলেন । 
বিমলার হস্ত ধরিয়া কেশব কহিলেন,-ভগ্র 
এদিকে এস ।” 

বিমল লঙ্জাঁয় সঙ্কৃচিতা হইলেন । সরমাঁর 
বদন কমল মবগুঠনে অদ্ধীবৃত। তিনি রা 
কাপড় দিয়া হানিতে হাসিতে বলিলেন, "যা 
ন11” 

বিমলা কলের পুন্তলীর ন্তাঁয় কেশবের 
পশ্চাতে চলিলেন। বিমলার দেহ এই করদিনে 
সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়াছে । অনুরাগ আনন্দ চিন্া- 
হানতায় তাঁহার লাবণ্য শতগুণ সংবদ্ধিত হউ- 
যাছে। ভূষণে ভূষিতা। হওয়ায় সেই স্বস্ধ।বস্ুন্দ- 
রীর শ্রী অদ্য বিভিন্নভাব ধারণ করিয়াছে। 
কেশব বিমলাঁকে যোগেশের সমীপে আনিলেন 
এবং উহার হস্ত ও যোগেশের হস্ত একক্র 
করিয়া কহিলেন) 

“ভাই ধোগেশ ! বিমলাঁকে বিধাতা যে 
নিরুপম গুণ ও অপূর্ব্ধ সৌন্দর্য প্রদান করিয়া- 
ছেন, তাহার পরিচয় তুমি আমার অপেক্ষা 
সমধিক অবগত আঁছ। তোমাদের হৃদয়ের মধ্যে 
ষে প্রণয় আছে, তাহা অবিনশ্বর ও স্বীয় 


"সি 


বিষলা ৬৯ 


| বিপদে বা সম্পদে, দর্শনে বা অদর্শনে 
কিছুতেই সে পবিত্র প্রণয়ের হাঁসবৃদ্ধি হইতে 
পারে না। দৈব-বিভভম্বনায় এমন স্ুকমার প্রন্থন- 
ব্রন এতদিন একত্র শোভা বিকাশ করিতে পায় 
এ) অন্য পরমাঁনন্দে আমরা সকলে এই 
অমুক কুস্ম্দ্ধরকে একত্র করিয়া দিলাম! 
ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করি, ষেন অনন্তকাল 
ইহারা সমভাবে জগতের শোঁভী সম্পাদন 
করিতে করিতে কালপাত করে |” 

/কশব যোগেশের করে বিমলাঁকে সমর্পণ 
করিয়া উভয়কে এককোচে বসাইলেন। সকলে 
নক্লম্থচক হুলুধ্বনি করিল। পার্শস্থ প্রকোষ্ঠ 
হাতে শঙ্খধ্বনি হইল । 

বা্ভিরের ঠবঠকখানা ভইতে গঙ্গাগোবিন্দ 
উচচ্চঃন্গরে জিজ্ঞাসিলেন,--“বাড়ীর মধো গোল 
কিসের হে ?” 

কেশব হাসিতে হাসিতে বাহিরে আসিয়া 
বছিলেন, আজ যোগেশ বিমলার বিবাহ 
ভা 01 

“কশ্ৰ পুনরায় গৃহে প্রবেশ করিলে ষোগেশ 
বলিলেন,ততুমি এত ও জান” 

বিমলা লজ্জায় সঙ্কচিতা হইয়া অধোবদনে 
বদের; রহিলেন । সময়ে সময়ে উঠিবার নিমিত্ত 
করতে লাগিলেন ৷ কিন্ধ তাঁহাঁতে কৃত” 
কাঁধা হইলেন না। 

তপন যোগেশ 
দা9 | 

কেশব হাসিয়া কহিলেন,--প্দাড়াও উপ- 
দেশ দিই | ব্রহ্মজ্ঞানীরা বিবাহের পর উপদেশ 
দেয় ক্তান? এ হলো ত্রহ্মজ্ঞানীর মত বিবাহ; 
এতে একটা লেকচার চাহি । যখন আসল 
বিবাহ হবে, তখন মন্ত্র বল্বে, পুরোহিত আস- 
বেন, শাঁলগ্রাম দেখা দিবেন এখন একটা 
ব্রাহ্মী-লেক্চার না হলে মানায় না।” 

(ঘ(গেশ বলিলেন, “ঢের হয়েছে ।” 

[কশব কহিলেন,-বিমলা স্বামীর সহিত 
কিরূপ ব্যবহার কর! বিধেয়, তাহা আমি আর 
তোঁমার কি শিখাইব? তবে, কর্তব্য-বোধে 
দুই একটী কথা বলিতে বাধ্য 'হইতেছি। স্বামী 
পরম দেবতা, অর্থাৎ স্বামীর চরণ দর্শন কারিলে 


79% 


বলিলেন,-এখন ছুটী 


হইতে পারে না। 


। ভব-সিন্ধু পার হইয়া দিব্যলোঁকে পাওয়া যায়; 


'স্বামীর পাদোৌদক পাঁন করিলে পুনজন্মি হয় রা 
স্বামীকে প্রত্র স্তায় জ্ঞান করিয়া দাসীর যায 


। খাঁকিতে হয়, স্বামী কুপিত বা অসন্তুষ্ট হইলে 
 নরকাগ্রিতে পুড়িতে হয়, প্রভৃতি ষে সকল কথা 
সতত শুনিয়া থাক,ষদি তুমি তোমার স্বামীর স্িত 


তদবায়ী ব্যবহার কর, তাহা হইলে তোমার 
.প্রণরের পবিত্রতা থাকিবে না, তোমার হৃদয়ে 
'স্ুথ জন্মিবে না, আনন্দ ও শান্তি তোমার 
নিকট হইতে দূরে পলায়ন করিবে । ভগ্নি!স্ত্র 
স্বামীর হিতৈষিণী সখী, স্বামী স্ত্রীর হিতৈধী 
সথা। একের সুখ-দুঃখ অপরের সহিত দু 
সম্বন্ধ । পর পবিত্র, অবিচ্ছেগ্, স্বর্গীয় আত্মীয়ত! 
স্বাশী-ন্্রীর সন্বন্ধ | শ্বী দাসী, বান্বামী প্রভু এ 
পাঁপ কথা ভ্রমেও মুখে ৰা মনে আনিতে নাই! 
স্বামী স্্ীর মধ্যে কহ শ্রেষ্ঠ বা কেহ ইতর 
সেত দূরের কথা-_ন্বামী 
্বী সর্বাংশে অবিকল তুল্য । ভগ্রি! তুমি বিদৃধী 


ও বুদ্ধিমতী। তোমাকে আমি অধিক আর কি 


বলিব? স্বানীকে নিয়তকাল সুখে রাখিতে চেষ্টা 
করিবে, তাহার বিষয় কার্যের অংশ গ্রহণ 
করিবে, বিপদে সহায় স্বরূপ হইবে, সম্পদে 
আনন্দমন্ী সঙ্িনী থাকিবে এবং তাঁহার আত্মাস্ 
নিজ আম্ম। ঢাঁলিরা দিয় .সুখসাগরে ভাসিবে। 
বিধাতার কাছে কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা করি, 
যেন তোমাদের ত্বদয়ে কদাচ কোন অস্থখ না 


।জন্মে। আর বোগেশ।! পত্ীর সুখ-সন্তোষ সংবি- 
ধানাঁথ সতত চেষ্টিত থাকিবে । 


বোগেশ বাঁধ দিয়া কহিলেন, -“আবার 
আমায় কেন লেক্চর ? এক দিক্‌ দিয়েই চলুক ।৮ 

কেশব মাবার বলিতে লাগিলেন, _-“পত্বীর 
সহিত--” 

বোগেশ উঠিয়া বলিলেন,_-“আঁজ কেশব 
জালালে।” 

নরেন্দ্র বলিলেন,--“কেশববাবু যাহা বলিতে- 
ছেন, তাহা অতি আদরণীয় কথা; যোগেশ 
তাহাতে বৰাঁধা দেও কেন ভাই ?” 

ধোঁগেশ ইত্যবসরে মনোরমার সন্নিহিত 
হইয়া তীহার হস্তধারণ করিয়া কহিলেন “ভগ্মি, 
তোমাদের বিবাহ নাকি সকলে জানে না? 


১১৪২ 


2আখর।ও সে দূরদেশের বিবাহ জাঁনিতে চাহি 
না ধ. আর কেহ কোন কথা না কহিতে পারে, 
এজন্য আমরা আমাদের সম্ম্ণে তোমাদের 
আবার বিবাহ দিব ।” 

এই বলিয়া যনোরমাকে নরেন্রের সমীপন্থ 
করিলেন এবং উভয়ের হস্ত, একত্র করিয়। 
কহিলেনু.. | | 

“ভ্রাতঃ নরেন। আজ আমি সর্ববসমক্ষে, 
উচ্চ শব্দে কগতকে জানাইয়া, তোমাদের সেই 
আন্দীত, অজ্ঞাত ও দুরদেশে সংঘটিত বা 
আজি নৃতন করিয়া পাঁকাইয়া দিতেছি । প্রার্থনা 
করি, তোমরা চিরস্বখী হও । তোমাদের নিকট 
আমি [ষ ধাণে বদ্ধ, তাঁহার উল্লেধ নিশ্্রয়ৌোজন 
এ জীবন তভাঁমাঁদের জন্য বায় করিলেও তাহার 
পরিশোদ হয় না। তোমাদের মদি পর বলিয়া 
মনে হইত, তাহ] হইলে সে খন পরানো বের 
চেষ্টা করিতাঁম। এক্ষণে আমি তোমাদের সুখী 
দেখিলেই পরমানন্দিত হইব | ভগদীশ্বর করুন 
যেন সে আনন্দ আমি চির'দণ ব্যাঘাতে 
সম্ভোগ করিতে পারি 1” 

নরেন্দ্র মনোৌরমা অবনত মন্ডাকে দাড়াউয়া 
রহিলেন। পুনরায় ছলুর্পবনি ও শঙ্খশন্দ ঘোষিত 
হইল। 

“যোগেশ কহিলেন--নিরেন ! কেশব বাবুর 
লেকচর শুনিতে বড় ব্যাকুল হইয়াছিলে না? 
এখন শোন ফভ পাঁর। কেশব লেকৃচর দেও ।” 

কেশব হাঁসিয়! কহিলেনঃ-এবারকার সব 
ভার তোমার উপর ।” 

যোগেশ বজিলেন,”ন'আমার এত আসে 
না11” 

কেশব বলিলেন, “এক বাড়ীতে ছুটে। 
ছুটে! বিবাঁহ হল, তা লুচি কই? চল আহারের 
যোগাড় করা৷ যাউক |” 

সকলে হাসিতে লাগিলেন | রমণীগণ ব্যতীত 
ম্অপর সকলে বাহিরে গমন করিলেন। 


দামোদর-গ্রন্থাবলী। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 


অস্তিমে। 


বেলা প্রায় সার্ধ দিপ্রহর | মালতী সমভাঁবে 
শয্যায় শয়ানা রহিয়াছেন। দুইজন সুঁচিকিৎসক 
তাহার উভভর পার্খে বসিয়া যথামত উষপাদি 
সেবন করাইয়াছেন। কিঞ্চিৎ অন্তরে বরদাকাস্ত 
বস আকাশ পাতাল চিন্তা করিতেছেন । 
হার পাশে ক্্রকান্তের জননী বসিয়া লীরবে 
অশ্রবপগণ করিতেছেন। ঘরের বাঁতাঁরন সমীত্প 
প্রত্তিবেশিনী কামিনীগণ দাড়াইয়া এই শেোচ 
নীয় ব্যাপার প্রভাক্ষ করিতেছে।, 
মিয়মাণ, ঘোর চিন্তায় চিন্তিত । 

বহুক্ষণ পরে ব্রদাকান্ত কহিলেন, “ভগ- 
বান্‌ ! একি বিপদ ঘটাইলে ?” 

চিকিৎসক পীড়িতার নাড়া পরীক্ষ/। কর 
(লেন । বস্ত্র ার! তাহার বক্ষংস্থলের গনি পরীক্ষা 
করিলেন । পরে হতাশ স্বরে কহিলেন, 
“মহাশয় ! যত্বের কোনই ক্রটী হহল না, পভ 
চুঃখের বিষয় গীড়িতার জীবনের আর কেনই 
আশা নাউ । আর অর্দঘণ্টা কাল মধ্যে তাহার 
জীবলীলার শেষ হইবে ।” 

এই কথ; শুনিবামাত্র কদ্রকান্তের জননী 
আ'ন্তনী” কিয় কাদিয়! উঠিলেন ৷ পৌরবগেরা 
কীদিয়। চিকিৎমকছয় গাত্রে।খান 
করিছেন ! 

বরনাক সত সরোদনে জিজ্ঞাসিলেন,-মহা- 
শয়। অমর কি হইবে? আপনারা যাইবেন 
না, আমাকে বিপনুক্ত করিয়া দেন” 

এই সম্য় মালতী প্রলাপ বকিতে হাস 


সকল 


উঠিল । 


করিলেন পার্শপরিবর্তনের চেগ্টা| করিতে 
লাগিলেন । 


চিকিৎসকেরা পুনরায় তাহার নাড়ীর গণি 
পর্মাবে্গণ করিলেন । কহিলেন,-আর অদিক 
বিল নাউ | ঘর্দ ইচ্ছ। করেন, তবে এই সময় 
ল্া-কন্ভুবা করুন 1” 
ধীর হইয়া কীদিয়া উঠিলেন। 
চিকিৎসকদ্বর 'এই অবকাশে প্রস্থান করিলেন | 


স্ষ 


বরীক-হথ কাদতে কাদিতে বাহিরে গিয়া এই 


সকালে 


বিষলা। 


সংবাদ জনাইলেন । ততক্ষণ তীহাঁর পা্গ 
কয়েক জন কন্মচারী ভবন মধ্যে প্রবেশ করিস । 
তাঁহারা আপিরা মাল তীর শধা। ধরিয়া তাতাকে 
ঘরের বাহিরে লইয়। গেল। মকলে উচ্চ স্বাবে 
কাঁদিতে কাদিতে তীহাঁর অনুসরণ করিলেন 

একজন বরদাঁকান্তকে প্রবোধ দিয়া কি, 
লেন,--“মহশিয়। শোক করিতেছেন “কলা? 
কাঁচ] ছেলে । কাল পরী ধরে নিয়ে এসে “ববাহ 
দেওয়া যাঁবে। উহার জন্ত চিন্তাকি? ভ*ল বই 
মন্দ হবে না।” 

বরদাঁকান্ত কহিলেন,--”আ। শাঃম।র 
কপাল । আমি কি প্ন্ ভাবিতেছি : আজ 
ষদি আমি মনে করি, কাল আমার দুশে! গুন 
বধূ হয়, €স ছন্টা কিপের ভাঁবন। 1 ভাবনা এর 
“য, রুদ্রকান্ত আমার ছুবের গোপাল | দে কিছু 
জাঁনে না। ছেলেমানু বুঝিতে না পেরে একট 
কাজ করেছে, তার ঘে কি হবে 
আমি আকুল হচ্চি।” 

এ পাপ পথিবীতে বরদাকান্তের স্পা মত 
কম হয়, ততই শঙ্গল 1 

বরদ[কান্ হা কতাঁশ করিতে লাগিলেন] 
“পার কমিনীরা ক্রন্দন করিতে লাগিল 

মালতী নয়ন উন্নীলন করিয়া একবার 
চারিদিকে দৃষ্টিপাত কারিলেন। কহিলেন_ 
“ক্বামী- চিরিরারা 

একজন শ্বীলেক কহিল,--“একবাঁর কুদ্র- 
কান্তকে ডাকিয়া পাঠাও 1” 

একজন ডাঁকিতে গেল। পাশিষ্ঠ রুড্রব্বাস্ত এ 
সময়েও পত্বীর সহিত চিরকালের মত একবার 
শেষ সাক্ষাৎ করিতে আসিল না। 

একজন স্নীলোক বলিল,-_“কি চমৎকার 
শ্বামি-ভক্তি' শ্বগের দ্বার মালতীর জন্ত 'থাঁলা 
রহিয়াছে 1” 

মালতী আবার একবার চারিদিবে চাহিয়া 
দেখিলেন, যাঁহাঁকে দেখিতে চাঁভিতেছেন সে 
সেখানে নাই । মাঁলতীর চক্ষু দিয়া এক (ফাটা 
জল পড়িল। সন্গিহিত কুমুদিনী ব্ত্ব দ্বারা 
মালতীর চক্ষু পরিফার করিয়া দিয় কছিল,- 
“বউ, কি বল্ছ ?” 

মালনী আবার 


তাত তেনে 


চারিদিকে চাঁহিলেন। 


আবার চগ দিবা জল পড়িল। অতি অস্মউমরে 
ক সংকাঁরে কহিলেন, “ঠাকুর --” ॥ 
সকদ্দে বরদাকাস্তুকে বলিল, আলি 


এদিকে আন্তন 1” 

ভিনি নিকটস্থ হইলে মালতী তীর বণ 
লক্ষা কাঁররা শস্তকে হস্ত দিলেন । এক "ন 
কামিন্। পরণাকান্তের প্দধূলি লইয়া মাঁলহীর 
মন্তকে 'প্ন। মালতী পর্ধবৎ কহিলেন, - 
"ঠাকুরাণা-” | 

কুমুদিনী তাহারগ পদধূলী লইয়া পুরধবণং 
ফালহীর দস্তকে দিল । মাঁলভী তখন বয় প্রেশ- 


শিপীডি হ তৃ্টি একে একে সকলের গ্রতি অপ 
কারলেন ! সকলেই কাদিতে লাগিল ও কনিতে 
লাগিল, -এএন নসোঁণার প্রতিমা আব তাবে 


নানার চক্ষু দিয়া আবার আল পঞ্ডিছে 
লাগিল! তিন কমুদিনীর হস্ত ধারণ করিম! 
কহিলেন,--'পমুদ”” কুমুদ কাদিতে লাগিল । 
মাণতা আবার কহিলেন,.“শেমকালে একবার 
দেখিতে পাইলাম মা ।” 


বি 


মালহার কন্বর নিতান্ত অন্ফ,ট, (নিনান 
শ্ীণ। হিনি পুনরপি কহিলেন, -তাভার কোন 
“দাষ না” 

উদ্ধে হস্ত তুিয়া পুনরান্র কহিলেন+- গু 
বান তীাহাঁকে ক্ষমা করুন 1” 

নালহা মাবার নীরব। ক্ষণপরে আবার 
কহলেন”-'আমি তো-মরি, তার 
কিছু না--হন-স্বামী আঃ-স্বামী,-৮ 

কুমুদিনী ধ্রের চীৎকার করিদা কাঁদিতে 
লাগিলেন। মালতী আবার কহিলেন, 

'কুমুদ ! কেঁদৌ--না--ভাই-আঁমার জন 
আঃ” 

কাদিতে কাঁদিতে কুমুদ কহিল,---ক্উ ! 
আমাদের ছেড়ে কোথা চল্লি।” 

অতি কশে মালতী কহিলেন, 'কুমুদ__ 
ভয় কি ভাই -আাঃন্বামী-” 
| কুমুদ কীদিহে কাদিতে কহিল,--তুমিই 


লও চি 


বঙ্গ ' যাহার অন্তিম সময়ে সেই স্বামীর নাম মুখে 


লেগে আছে, সে শিশ্চরই ম্বর্গে যাবে! বউ। 
তোমার সার্থক জন্ম ।” 


৬ দামোদর-এছ।'বলী। 


মালভী আবার কহিলেন, --তীহার সহিত 
“সান্দণাং হইল না ।-_-না হউক-তিনি মনেই 
তাঁকে বলে'-আমি তীরই দাসী-_- 
অবস্থার- থাকি -তাঁর- কমুদ₹_ 
আঁঃ:-হিত আমার 
মালতী নীরব । তাভার নেত্রদ্বয় স্থির হইল । 
বাক,কথনের গননা প্রায় লোপ হইরা আদিল। 
শরীর স্পন্দহীন হইল, দেহ স্থির হইল | 
কমুদ কাঁদিয়া উঠিল । মালতী কহিলেন, 
"কুমুদ__ন্নীমী |” 
মার কথা মালভীর :* দিয়া বাহির 
হঈল ন; ধীরে বীরে নেত্রদ্য় “নমীলিত হইয়া 
আসিল । প্রীণবায় দেহাঁশ্্ুর তাগ করিল। 
প্রফল কন্্মরাশির ন্যায় মালতীর 'প্রথণহীন দেহ 
বরণীপষ্টে পড়িয়া রৃহিল। প্রফুল্ল নর্ণলতিকা 
অকালে শুকাইয়া গেল! পাঁধাণ, হৃদয় হীন, 
স্বামীর হজ্জে পড়িয়া জীবনে তাহার আদর, 
আনন ব' স্ুথ হইল না। কষ্ট ভিন্ন সুখ মালতী 
কাদচ দেখিতে পান নাউ! মৃত্যু মাঁসিরা সেই 
সমস্ত ক্রেশরাঁশি বিদুরিত করিবার নিমিত্ত, 
তীহাঁর জীবনকে লোঁকাস্তরে লইয়া চলিল। 
প্ট্ররূপ অসাঁমান্ঠা সারধীর নিমিত্ত দর্গের মণিময় 
সিংহাসন অবশ্ঠুই গুদত্ত হইবে । অবশ্যই তাহার 
পথে সুরুভিসম্পন্ন কুস্তমরাঁশি বিস্তৃত হইবে। 
অবশ্তাই ধন স্বয়ং আসিয়া তাঁহাকে সঙ্গে করিয়! 
লইনধন। সংসারের রেশ যাতনা প্রভৃতির হস্ত 
হউন্তে নিষ্কৃতি লাঁভ করিয়া মাঁলতীর আত্মা 
গাছে; প্রন্তান করিল। তাহার তদবস্থী দর্শনে 
সকলে উচ্চৈঃন্বরে রোদন করিতে লাগিল। 
এমন সময়ে সহস! উন্মত্তববৎ অধীরতা 
সহ্কাঁরে লাফাউতে লাফাইনে ভরাচায় কদ্রকান্ত 
সেই স্তনে প্রবেশ করিল এব মালতীর দেহের 
নিকটন্ছ হইয়া ঘোর চীৎকার সহকারে কহিতে 
লাগিল, "আমি তার মাথা ভাঙ্গিব। কে 
আমার মালতীর এমন দশ। করিল ?” 
বলিয়া হস্তন্িত লাঠি সঙগোরে ঘুণিত 
করিতে লাঁগিল। সকলে তাহার এই ভাব 
দেখিয়া অবাক হইল। 
বাহির হইতে ৪1৫ জন 


আছেন 


নগ1 


লোক আসিয়া 


কহিল,_-“পালাও পালাঁও ! দেখিতছ কি, বাঁবু 
পাগল হইয়াছেন । শীঘ্র ধরিবাঁর চেষ্টা কর।» 
বরদাকান্ত, “এ আবার কি সর্ধনাঁশ ! ভগবান্‌। 
তোমার মনে কি এত৪ ছিল।৮ বলিয়া কাদিয়া 
উঠিলেন। 

রুদ্রকান্থ কহিলেন,_“চোঁপ রও 1 মেরে 
ভাঁচ ভেঙ্গে দেব। মাঁলভী, মালতী, আমার 
মালতী 1” 

এই বলিয়া সেই বর্বর মাঁলতীর জীবনহীন 
.«* উত্তোলন করিতে প্রয়াস পাইতে লাগিল! 

বরদাকান্ত ব্যস্ত হইয়া কহিলেন,-“তোমরা 
দেখছ কি? শীত্র ধর ওকে |” 

অনেক লোক আসিয়া রুদ্রকান্তের লাঠী 
কাড়িয়া লইল। 

“রুদ্রকান্ত কহিল,_-+৪-মাঁলতীকে নেবে 
টিডিহহ ডাঁষ-_ 

তাহার! সজোরে ভাঁভ1কে ধরিয়া ফেলিল। 
রুদ্রকাস্ত কহিল,_-"আমার মাঁলতীকে আর 
মারিস্নে । খবরদার! আহা সোণাঁর অঙ্গে ধুলো 
লাগে না যেন-_--” 

লোকেরা রুদ্রকান্তকে ধরিয়া বাহিরে লইয়া 
চলিল । বরদাকান্ত প্রভৃত্তি অনেকে কাঁদিতে 
কাঁদিতে সঙ্গে চলিলেন। পৌরকামিনীরা মাঁল- 
তীর মৃতদেহ-পাঁশে বসিয়া কীদিতে লাগিল। 

উপসংহার । 
সেশন আদালতে সগ্রমাণ হইল নে, রদ্রকান্থ 

উন্মাদ; সে গারদে প্রেরিত হইল । বামকুষ্কজের 
কঠিন পরিশ্রমের সহিন্ত সাতবৎসর কারাবাস 
দণ্ড হইল | বরদাকান্ত বিবয় বাঁপাঁরে উদ্দাসীন 
হইয়া সন্ত্রীক ক্লাশীবাস করিলেন। তাহার 
জমিদারী, খাঁজনার অভাবে এবং দেনার দায়ে 
লাটে উঠিল । কেশবের সাহাঁঘো গঙ্গাগোবিন্ব 
তাহার অনেক অংশ ক্র করিলেন 

নরেন্দ্র রামনগর স্কুলের হেডমাষ্টীর নিযুক্ত 
হইলেন। নরেন্দ্র ও মনোরম! রাঁমনগরে বাঁস 
করিতে লাগিলেন 

যৌগেশ ও বিমল স্ুখশ্সলিলে নিমজ্জিত 
রহিলেন। তাহারা! কখন ব| রামনগরে, কখন 
বা অবস্তীপুরে বাস করিতে লাগিলেন । 


সমাপ্ত । 


হৃকন্যা 


নিহিত 


দামোদর মুখোপাধ্যায় প্রণীত। 








০ ৮পািপাশ্পশাশাপাীসস্পিপীশণাশাশিীকাী শশী ১০ তাস 8 পিতা সপলাগ | ০ এ সপ পি পা 
সপ াপিপপপপাসিপিস পপ কিস লস ্ 


নাট্যোলিখিত ব্যক্তিগণ । 
পুরুষ। 


শর্যাতি -- রর 
মন্ত্রী । উল এজি 
মৈত্রের | -- | 
রাঁজ-বৈছ্য। ৫ 
মহষি চ্যবৰন শন লু 
সেনাপতি । - রি 
ব্রাহ্মণগণ | এ ০০ 
সৈনিকগণ |: :-- - 
প্রতিচারী । ৮ 4 
ব্যাধন্বয়। ৪৯5 রী 

 অশ্বিনীকূমারদ্ধয়।  - ০ 

_ প্ুরোহিত। এ ও 


সু্্যবংশীয় রাজ! ॥ 
বিনুষক। 


ভূগুগুঅ! 


ইন্্, চন্দ্র, বাঁযু, বরুখ, বৃহস্পতি, মদদৈত্য মজুর ইত্যাদি . 


পারিনা. 


মত্রীগণ । 
রাজী ৩ তি, চি | 
স্বকন্া | - 


. পরিচারিকাঘয়। সখিগণ, জগদ্ধাত্রী ইত্যাদি। 


| 
খু 





প্রথম গর্ভান্ক 


বন-ং 
শর্যাতি ও মত্রেয় 


মৈত্রে। এবার মহারাজ বেশবনে আসা। 


লোকজন, দাঁসদাসী, হাতী-ঘোড়।, সকলই 
প্রচুর পরিমাণে সঙ্গে এসেছে? লক্ষীস্বরূগা 
মহ্ষী আর পুরমহিলারাঁ সকলেই এসে- 
ছেন; রূপে লক্ষ্মী গুণে শ্বরদ্বতী রাজ নন্দি- 
নীও এসেছেন; সুতরাং এবার বেশ সুখ 
সচ্ছনেই থাক! যাবে সন্দেহ নাই। 


শর্ধ্যা। বন-ভ্রমণে এসে কখনই তো সুখ- 


সচ্ছন্দতার অভাব হয় না। নানাবিধ ফল- 
পুষ্প বুশোভিত গুলপ-লতা-পাদপসবিবিধ বর্ণের 
অগণ্য বিহঙ্গম, |ভয়চকিত নিরীহ হরিণীকুল, 
এ সকল বনে এলেই দেখতে পাঁওয়! যাঁয়। 
ফলত: নগরের জনকোলাহলময় ধুলি-কর্দাম- 
আবঞ্নাপরিপূর্ণ স্থান সকল পরিত্যাগ 
ক'রে প্রকৃতির পরম রমণীয় অরণ্য গ্রদেশে 


আগমন করিলেই মনে অভূতপূর্বব শাস্তির 


উদয় হয়। আর জীবনের প্রধান 
নুখন্থরূপ স্বাস্থ্যও যেন এই সকল প্রদেশে 
পদার্পণ কর্বামাত্রই হৃদয় মনকে বলীয়ান 
করিয়া তোলে। এখানকার নুনির্দল 
নুনসিগ্ধ বায়ুরাণি শ্বাসযন্ত্রের মধ্যে প্রবেশ 
করিলেই যেন দেহ পুলকিত হয়ে উঠে। 
আর এই সকল গ্রদেশ-প্রবাহিত নিঝ'রের 
সুনির্ধল বারি কিঞ্চিল্সা্র পান করিলেই 
ক্ছধার উদ্রেক হয়। 


শৈরে। বনে এলে ক্ষুধা বাড়ে! আমার কিন্ত 
 সেজন্ত বনে আঁসাঁর বিশেষ প্রয়োজন মনে 


হয় না) কেননা ক্ষুধার জালায় নগরেই 
আমি বিব্রত, বনে এসে সেটা বেড়ে গেলে 
আরও উদ্বেগ ও যন্ত্রণার কাঁরণ হয়ে উঠবে । 
তা হ'ক, এবার সেজন্য বড় ভাবনার কারণ 
নাই, কারণ এবার যথেষ্ট খাগ্যসাঁম গ্রী সঙ্গে 
এসেছেঞ্সুদক্ষ পাচকগণও সঙ্গে আছে) 
সুতরাং এবার যদি দিবারাত্র অবিশস্ত ক্ষুধা 
হয়, তাতেও ভয়ম্ভাবনার কার নাই। কিন্তু 
আমার ছুরদৃষ্টক্রমে বনে এসে ক্ষুধা বৃদ্ধি 
হওয়া দূরে থাকুক--এবাঁর কিছু মন্দাগ্নি 
অনুভব হচ্ছে। 


শর্ধ্যা। সেকি বযন্ত! এই তুমি আমার 
সঙ্গে বসে আকঠ ভোজন ক'রে আসছ। 


রাঁজনন্দিনী সুকন্তা আর মহি্ষী উভয়েই 
তোমাকে পরিতোষ করে খাঁওয়ালেন। তুমি 
যখন আর “পারব না” বন্ধে-আর যখন 
বাস্তবিকই খাগ্চপ্রব্য তোমার পাতে 
পড়ে থাকল, তখন তারা ক্ষান্ত হ'লেন। 


মৈত্র। তাইতো বল্ছি মহারাজ! এমন 


অপূর্ব চন্ত্রপুলী রাজকুমারী বারবার 
খেতে বল্লেন,॥ তবু আমাকে তো 
“না” বল্‌তে হ'ল । এ৭ন দেবভোগ্য মিষ্ট, 
রাঁজমহিষী রাশি রাশি আমার পাতে 
ফেলে দিলেন, তাও তো আমাকে ফেলে 
উঠতে হ'ল-_এতক্ষণ যদি আবার ক্ষুধার 
উদ্ভব হ'ত, তা হলে বুঝতেম যে, বনে 
স্বাস্থ্য ও ক্ষুধা হয় বটে। কিছু না--পেট, 
এখনও দম্শম্‌! 


শর্ধ্যা। বয়স্ত! তোমার ভূল হয়েছে। সে 


তো অলেকক্ষণ হয় নি। আমর! এখনই 
আহার ক'রে আসছি--বড় জোর ছুই 


' তিন দণ্ড অতীত হ'য়েছে। 


স্কন্টা। টি 


মৈত্রে। সেই কথাইতো৷ হচ্ছে মহারাজ ! আহার 
যদি দণ্ড, হোরা, প্রহর হিসাঁৰ ক'রে কবুতে 
হয়, তা হোলে তো অপরিসীম মন্দাপ্নির 
লক্ষণ বল্‌্তে হবে। বদি দণ্ডে দণ্ডে জঠর' 
জালার উদ্ভব না হয়, তা হ'লেই তো 
মৃত্যুর পূর্বলক্ষণ মনে কর! উচিত। 


(ছুই জন ব্যাধের প্রবেশ ) 


১মব্যা। একি! আমাদের মহারাজ নয়? 
২য়ব্যা। তোরে তখনই বল্লাম, এ দিকে 
গিয়ে কাঁজ.নি_-কি বিপদ ঘটবে । 
১মব্যা। তা এখন উপায়? 
২য়ব্যা। ভূঁয়ে মাথা ঠেকিয়ে গড় ক'রে 
পালাই চল। 
(উভয়ের দূর হইতে প্রণাম ) 
শর্াযা। কে তোমরা ? কি চাও? 
১মবা। আজ্ঞে আমরা চণ্ডাল; পা্ধী, হরিণ 
আর আর জানোয়ার মেরে দিন কাটাই। 
শর্ধ্যা। তা ভোমর! এদিকে এসেছ কেন? জান 
' ম! তোমরা এই বনের মধ্যেই তাঁপসশ্রেষ্ঠ 
চ্যবন মুনির আশ্রম? মুনিখ্ষির "আশ্রম 
প্রদেশে জীবহিংপা নিষিদ্ধ, একথা তোমরা 
শুন নাই কি? 
২য় ব্যা। আজ্ঞে, আমরা সকলই শুনেছি, সকলই 
জানি। এদিকে শিকার কত্তে আসি নি, 
নেহাত প্রাণের ভয়ে পালাতে পালাতে 
আমরা এদিকে এসে পড়েছি। | 
শর্য্যা। কিসের ভয়? 
১ম ব্যা। মহারাজ । এই পশ্চিম দিকে দুরে যে 
বন দেখা যাচ্ছে, ওখানউা মহাধুনির এখান 
থেকে অনেক দূর) আমরা ওখানেই আজ 
হরিণ শিকার কত্তে গিয়েছিলাম | সারাদিন 
হরিণের সন্ধানে মিছে মিছে খ্বুরে বেভিম্বে 
শেষে এক অতিবড় সিংহীর সম্মুখে পড়ে 
গিয়েছিলাম । সেই যিংহীর হাত থেকে যে 
কষ্টে পালিয়ে এসেছি, তা আর কি ঘলব? 
মৈত্রে। (রাজার নিকটস্থ হইয়া), চাহি 
কি, তোমরা সিংহ? রি 
যবা। আজে হা, প্রকাণ্ড সিংহ। 
মৈত্র । আরে নাহে নাঁ। ্দংহ কখনই নয় ।-_: 


কি একটা শিয়াল টিয়াল দেখে ভয় পো 
পালিয়ে এস্ছ। $ 
২য়ব্যা। আজ্ঞেনা, শিয়াল দেখে ভয় পাধাত 
ছেলে আমর! নই । আর আমরা বনে বনে 
ফিরি, শিয়ালও চিনি, সিংহীও চিনি । 
মৈত্রে। আচ্ছা বল দেখি, সিংহের লেজ আছে 
কিন? * 
২য়বা। আজ্ঞে তার মন্ত লেজ আছে, হাড়ির 
মত অতি বড় মুখ আছে, তাতে বড় বড় দাত 
' আছে, ঘাড়ে কোকড়া কোঁকড়া লম্বা লঙ্ব! 
 জটা আছে, আর তার "ঢাক শুনলে পেটের 
ছেলে চমকে ওঠে। | 
মৈত্র। (রাজার আরও নিকটস্থ হইয়! ) বটে! 
তাহ'লে আমার বোধ হয় লে একটা 
ধোপার গাঁধা হ'তে পাঁরে। তাযাই ছ'ক, 
ভোমরা এক্টণে সচ্ছন্দে প্রস্থান কতে পার। 
আমি সম্প্রতি কিছু আহারাদি ক'রে একটু 
নিদ্রা দেব, তারপর উঠে মন্দাগি নিবারণের 
জন্য কিঞ্চিৎ বাযু ও নিঝ্রের বারি সেবন 
কর্ব। তারপর আমাদের সঙ্গের যে সকল 
বীরপুরুষ আছেন, তাদের সঙ্গে পরা 
করে সিংহ বধের যা হয় একটা বাবস্থা 
কারে দছেব। সেজন্য তোমাদের কোন 
' চিন্তা নাই । ছিঃ ! তোমর। বড় ভীত কাপুরুষ 


দেখছি। এমন ক'রে পালিয়ে আস্তে 
আছে? 
১মব্যা। আজ্ঞে না, আমরা ভয় কাকে বলে 


তাঁঁকখনই জানি না। এ বনে বাঁথ সিংহী 
কি আর কোঁন দুষ্ট জন্ত দেখতে পাওয়া] যায় 
না) কাজেই আমরা সে'সকল জানোয়ার 
মারবার মত অগ্নু শক্স নিয়ে ঘুরি না। সিংহী 

আমাদের তাড়া করেছিল। আমরা বনের 
অনেক ফন্দী জানি বলেই কৌন রকমে 
প্রাণ নিয়ে পালিয়ে এসেছি। 

মৈত্রে। তাঁড়া ক'রেছিল,-বল কি? কত দুর 
তোমাদের স্গে এসেছিল ? (রাজার বস্ত্র 
ধারণ) তোমাদের ' গন্ধে হয় তো 'সিংহ 
এখানেও এসে পড়তে পারে । যাঁশু বাবা; 
তোমরা যে দিকে পঙ্গীয়ন ফিজ্ছিলে”' নেই 
দিকেই যাও। 


রঃ দামোদর-গ্রন্থাবলী | 


শরধ্যা। সিংহ ষেবনে ছিল, সেস্থান তোমরা 
€মামাকে দেখি দিতে পাৰুবে ? 

মৈত্রে। এই রে! মজালে দেখছি । আজ্ঞে না) 
কেমন করে দেখিয়ে দেবে ওরা ? আপনি 
বনভ্রমণে এসে বধ করবেন ভেবে, সিংহ 
মহাশয় এক জায়গায় বুক পেতে বসে 
আছেন কি, যে ওরা গিজে দেখিয়ে দেবে? 

২য় ব্য।। আমরা যতদূর বুঝি,তাতে বল্তে পারি 
পিংহ অবিস্তিই এখন৪ এ বনে আছে। 
মহারাজ হুকুম কলে, আমরা সিংহী দেখিয়ে 
দিতে পারি; মহারাট্জর পিছন থেকে 
হুকুম মত ফরমাঁদ খাটতে পারি, আর 
দরকার হ'লে মহারাজের জন্য প্রাণ দিতে 
পাঁরি। 

শষা। আমি ধলর্বাণধাঁরী কুর্য্যবংশীষ্ষ নর- 
পতি । বহুদিন সিংহের ন্টায় বিক্রমশালী 
পঞঙয প্রাণবধ করা ঘটে নাই। যণ্দ এ 
সুযৌগ সহসা! উপস্থিত হ'য়েছে তা হ'লে 
কখনই ত' পরিত্যাগ কব্‌ৃতে পারি না। 
আমি তোমাদের কথায় প্রীত হয়েছি। 
চল, কোথায় সিংহ আছে দেখিয়ে দিবে । 
এস; তোমাঁদিগকে যথেষ্ট পুরস্কার দেব। 

মৈত্রে। এই রে! সর্বনাশের স্ত্রপাত হোলো 
দেখচি। দাঁড়ান মহারাজ 1 এখনই যাবেন 
কোথা ? যহারাণীর সঙ্গে দেখা ক'রে তার 
মত নিয়ে আনুন, মন্ত্রীদের ডেকে অ।গে 
একটা পরামর্শ করুন, সেনাপতি ও শরীর্‌- 
রক্ষকদের অস্ত্রশস্ব নিয়ে আগে সেখানে 
যেতে বলুন; তারপর ষষ্ঠী মনসাদেবীদের 
ষোডশোপচারে পূজা দিন; তারপর এক- 
বার ভাল ক'রে ব্রান্ষণ ভোজন করান) 
তারপর ধীরে সুস্থে কাল প্রাতে বা পরশু 
বৈকাঁলে সিংহের অন্বেষণে বেরুলেই হবে । 

১মবা। আজ আমাদের খুব কপাল জোর, 
এক তো বাজাকে দেখতে পেলেম, তার 
পর রাজা যখন নিজে ষাচ্চেন, তখন বনের 
শত্রু সিংহী যে অক্কা পাবে সে বিষয়ে খাটি 
ঠিক দিলাম। 

, ঠমত্রে। বেশ লোক তো আপনি, অনায়াসে 

এই নরাঁধম চণ্াঁল বেটাদের সঙ্গে চল্লেন 


এ দীন ব্রাঙ্মণের কথা একবারও ভাবলেন 
না? 
শর্যা। তোঁমাঁর সম্বন্ধে ভাবনার কোন কাঁরণই 
তো দেখছি না। তুমি সচ্ছন্দে আমার 
সঙ্গে আস্তে পার। 
মৈত্রে। বাঃরে! ব্যাধের সিংহের মন্তকে 
যে লম্বা লম্বা জটাঁর বর্ণনা কর্ল, তা কল্পনা 
ক'রেই এ বিপ্রের দেহপিঞ্জর হ'তে প্রাণ 
পক্ষী সুদূরে পলায়ন কর্বাঁর উদ্যোগ কচ্ছে। 
- দেখলে তৎক্ষণাৎ মৃত্যু! আমি কি মহা- 
রাজকে ব্রহ্মহত্যার পাতকী করৃব ?- 
কদাঁপি না। 
শর্ধ্যা। তবে তুমি আমার প্রত্যাগমন কাল 
পর্য্যস্ত এই স্থানেই অপেক্ষা করতে পাঁর। 
টত্রে। একাকী? যদিও সিংহ যে বনে আছে 
তা এস্থান হ'তে প্রায় এক ক্রোশের 
অধিক দূর, তথাপি আপনার বাঁণে বিদ্ধ 
হয়ে সিংহ যখন ঘোঁর গঞ্জন ক'রে উঠবে, 
তখন সে ধ্বনি এতদূর এলেও আস্তে ' 
পারে। সে ডাক শুনে যখন আমি “পপাঁত 
ধরণীতলে' হব, তখন আমাকে ধর্‌ৃবে কে? 
শর্য্যা। তবে তুমি আমাদের পটমগুপে ফিরে 
ষাঁও। 
মৈত্রে। এট। সৎ পরামর্শ বটে। কিন্তু আমাকে 
সঙ্গে ক'রে রেখে আন্বে কে? সিংহটা 
যে স্থির ভাবে এ বনেই নিদ্রা দিচ্ছে এমন 
কথা কে বল্লে ?£্ুঘদি সে মানুষের হগন্ধ পেয়ে 
এই দিকেই ছটুকে এসে থাঁকে, আর যদি 
আমি ছুর্ভাগ্ক্রমে তার সম্মুখে পড়ে 
বাই, তা হ'লে উপায়? 
শর্য্যা তুমি না বল্ছিলে সেটা! একটা ধোঁপার 
গাধা ? | 
মৈত্র। আজ্ঞে-সে--আমি--| এক্ষণে যদি 
নিতান্তই আপনার ঘাঁড়ে সিংহ শিকারের 
ভূত চেপে থাকে, তা হ'লে দয়া ক'রে 
: আমার যাঁ হয় একটা উপায়, ক'রে যান । 
শর্ধ্যা। তা এস। তোমাকে নিরাঁপদ স্থানে 
রেখে আমি সিংহ শিকারে যাঁব।8 
| [ সকলের প্রস্থান 


সুকন্যা। 


দ্বিতীর গর্ভাঙ্ক। 


নদী সন্নিহিত বন । 
রাজ্জীও পরিচারিকাদ্িয় । 


রাজী। কি রমণীয় গ্রদেশেই এবার মহারাজ 
আমাদের সঙ্গে ক'রে নিক্বে এসেছেন। যে 
দিকে চক্ষু ফিরাই, সে দিকই পরম শোভাময় 
শান্তি, পবিত্রতা সর্বত্র যেন ছড়ান রয়েছে। 
নিকটেই মহাঁতেজা তাঁপসশ্রেষ্ঠ মহ্ধি 
চ্যবনের আশ্রম । তার পুণ্য-ধর্ন প্রভাবে এ 
গ্রদেশের সর্বত্রই নিরাঁপদ--শান্তিময় । 

১ম পরি। কিন্তু দুদেবি! আমাদের অদৃষ্টে এ 
পথ্যন্ত সে মহাপুরুষের চরণ দর্শন ঘটল ন|। 

রাজ্বী। তাঁর আর দেখবে কি? কত সহন্ত্র 
সহম্র বংসর ধরে একস্বানে এক ভাবে 
থেকে তিনি জড়ের মত নিশ্চল হ'য়ে 
গেছেন। ক্রমে ক্রমে ধূলা-মাঁটীতে তাপ দেহ 
ঢেকে গিয়েছে। অনেক উই তার সেই শরী 
রের উপর বাসা ক'রে তাকে একটী মাটীর 
টিপি ক'রে তুলেছে । তারপর কালে সেই 
ম্বভিকাঁর উপর অনেক তৃণ-লতাঁও জন্মে 
গেছে। 

য় পরি। তবে তীর দেহে এখন প্রাণ নাই, 
তাঁর শরীর এখন মাঁটা হয়ে গেছে বলুন । 

রাণী। আমি শুনেছি, সেই মাঁটীর টিপির মধ্যে 
এখনও তার জীবস্ত শরীর আছে, আর তার 
দিব্যজ্ঞান এখনও তাঁকে আশ্রয় ক'রে আছে। 

১ম পরি। ধন্য আমরা ! যে এমন মহাপুরুষের 


আশ্রমে এসেছি । আমি এখান থেকেই সেই : 


মহর্ষির নাম ক'রে বার বার প্রণীম করুছি। 

২য় পরি। কিন্তু সে মহাঁপুরুষের কাছে গিয়ে 

তাঁকে দর্শন কত্তে, আর অ্েখানকার ধূলা 

মাথায় দ্বিতে আমার প্রাণ বড় ব্যাকুল 
হ'য়েছে। ূ 

কাণী। আমরা সত্ীলোক,কি জানি কি করতে 

কি ক'রে, মহাপুরুষের কাছে হয়তো অপ” 

রাধ করে আসবো । এট 'জন্তই স্থির 

করেছি, একদিন মহারাজকে সঙ্গে নিয়ে 

- "আমরা মহামুনির আশ্রমে প্রবেশ কর্‌ৃব। 


৪9 


[(শধ্যাতির প্রবেশ ) ৬ 


| % 
শর্ধ্যা "এই যে, রাজ্জী এখানে । আমি নানা 
স্থানে তোমাকে অস্বেষণ করুছি। 


[ সহ্চরীদ্য়ের গ্রস্থান। 


রাণী। তুমি ক্লান্্ শরীরে, বিশ্রাম-সুখ-সভোগ 
কচ্ছিলে ব'লেই,এ দাসী তোমার কাছ্ছাড়া 
হয়েছে। প্রভো । কি রমণী প্রদেশেই 
আমাদের সঙ্গে করে এনেছ । শোভা দেখে 
দর্শনের সাধ আর মিটছে ন1। প্রতি পদার্থ ই 
যেন নূতন শোভ' ধারণ করে আমার নক্ষ- 
নের সম্মুখে নৃত্য কর্ছে। 

শ্যা। দেবি। তুমি স্বয়ং শোভমিয়ী, তুমি 
যেখানে গমন কচ্ছ, যা দর্শন কচ্ছ, সকলই 
তোমার অঙ্গের বায়ু সংস্পর্শে শোভাময় 
হয়ে উঠছে। মা 

রাণী। যে ব্যক্ি হেলায় সিংহ বধ করেন,বাহুবলে 
পৃথিবীকে কীপিয়ে তুলেন, ধার পরাক্রম 
দেখে মালষ দুরে থাক, দেবতারাঁও অবাক, 
তেমন কঠোর পুরুষের মুখে এমন মধুময়, 
মোহকর বাকা কিরূপে বাধা হয়ে আছে, 
তা ভেবে স্থির করা যায় না। যাই হক, 
এখন এস, এই নদীতীরে শিলার উপর 
বসবে এস। 

। উভয়ের উপবেশন ) 


শর্ধযা। জীবনে বহুবারই বনত্রমণ করেছি; 
কিন্ত আর কখন এমন অসীম সুখভোগ 
করা ঘটে নাই । দেবি! এবার তুমি সঙ্গে 
থাঁকাঁতেই সকলই সর্ধাঙ্গ সুন্দর ও সম্পূর্ণ 
সুখময় বলে বোধ হচ্ছে। 

রাণী। আমার প্রাণে কিন্ত এই পরম সুখের 
মধ্যেও দুঃখের ছাঁয়া ভেসে উঠছে। অসীম 
আনন্দের মাপে" আমার মনের অস্থথ জেগে 
উঠছে । 

শর্য্যা। অসুথ কেন ? কিসের অসুখ ? 
। আমার কন্া সুকন্তা যৌবনে পদার্পণ 
ক'রেছে। রূপে গুণে রাঁজ-নন্দিনীর তুলনা 
আর দেখা বায় না। তার ভোগের যথার্থ, 
সময় হয়েছে, তুমি আজিও উপযুক্ত পাত্রের 


রব 


দামোদরপ্রস্থাবলী । 


হাতে তাকে সমর্পণ কল্লে না! যদি বখাসময়ে 

'ঘোগ্যপাত্রে তাকে সমর্পণ করা হ'ত, তা 

হলে স্বামীর সঙ্গে এইরূপ ৰ্নভ্রমণ করে না! 

জানি সে আমাদের চেদ্গেও কত বেশী 

আনন্দ ভোগ কর্‌ৃতে পার্ত। এই ভাব- 

'নাতেই আমার মন অন্থথী হচেছ 

শর্ধ্যা। “দেবি! তোমার অসুখের কারণ ষণার্থ; 
আমিও দে জন্ত সর্বদ] চিন্তা ক'রে থাকি । 
কিন্তুকি করি, যথোপযুক্ত পাত্র ন! পেলে 
এমন ব্ধপবতী গুণবতী কন্তা কিরূপে সম্প্র 
দাঁন করিতে পারি ? রূপরাশিসম্পন্ধ নবীন 
যুবক এৰং প্রভূত এশ্বরযশাঁলী রাজপুত্র না 
হ'লে এরূপ পাত্রী কখনই সম্প্রলান কর] 
যায না। চারিদিকেই তার সন্ধান কচ্ছি, 
কিন্ত কোন স্থানেই মনের মত হ'চ্চে না। 
কাজেই কালবিলম্ব হয়ে যাচ্ছে; তা তুমি 
যখন এজন্য ব্যাকুল হচ্ছ, তখন আমি মনে 
কচ্ছি, এবাঁর রাজধানীতে ফিয়ে গিয়েই 
আকন্যার বিবাহের ষা হয় বাবস্থ' করবই 
করুব। 

রানী । কিন্তু তুমি যা সঙ্কল্ল করেছ, তা সবই কত্তে 
হবে। কার্তিকের মত রূপবান বলবান্‌ 
আঁর তোমার মত রাজোস্বর্যশালী পাত্র 
হয়া চাই । 

শর্ধযা। তাই তো আমিও, সন্ধান ক'চ্ছি। এখন 
চল, সুকন্যা কোথাক্ ? ০০ 
লক্মীকে দেখিতে পাই নি। 

কাপী। বোধ হয় সর্ীদের সক্ষে বনে বনে 

বেড়িয়ে বেড়াচ্ছে । 

[ সকলর প্রস্থান। 


ভূতীয় গর্ভাঙ্ক | 


চ্যবনের আশ্রম। 
বল্মীকাচ্ছক্ক চ্যবন আসীন । 
(স্থুকন্যা ও সীগণের প্রবেশ ) 
গীত | 


গঞ্জে অলি চুম্বে ফুল হয়ে দিশাহারা । 
সোহাগে তুলে বুকে মাধবী সহকার মাতোয়।র! ॥ 
নিকুপ্জ কাননে, পিককুল কুজনে 
ঢাঁলিছে শ্রবণে, নন্দন-আনন্দ-ধাঁরা । 
শোভার ভাণ্ডার, খুলি দশদ্বার, 
ছাঁড়ে অনিবার, প্রাণে সুখের ফোক্পারা ॥ 


১ম সখী । হয়েও হল না। 

২য় সখী । কি হলনা? 

*ম সখী । এত শোভা, এত আনন্দ? এত সুখ; 
কিছুই পূর্ণ হল না । 

৩য় সখী । কেন? 

১ম সী । বুঝে দেখ । 

পর্থসথী। আমি বলব? আমাদের সখী রাজ- 
নন্দিনী রূপে গুণে সংসারে সকলের শ্রেষ্ঠ; 
কিন্তু লক্ষ্মীর পাশে ষদি নারায়ণ না থাকেন, 
শচীর পাঁশে যদি ইন্দ্র না থাকেন, রতির 
পাঁশে যদি মর্দন নী থাকেন, তা হ'লে 
শোভাম্ুথ সব ঠিক হয় কি? চঞ্চল! ঠিকই 
ব'লেছে ষে, হয়েও হ'ল না। 

সকলে । ঠিক, ঠিক। 

১ম লখী। (সুকন্যার হস্তধারণ করিয়। ) ঘাড় 
নিচু ক'রে মৃথ টিপে হাস্ছ কেন? ৰল যদি, 
এই কথ রাজমহিষীকে জানাই । 

স্থকন্তা । ছিঃ! এমন কথাও কি কখন পিতা - 
মাতাকে জানাতে আছে ? বিবাহ ভগবানের 
ব্যবস্থা মতই হয়ে থাকে । তিনি অবশ্যই 
আমার বিবাহের পাত্র, কাঁল, ঘটন। সকলই 

' ঠিক ক'রে রেখেছেন। যখন সেই সকল? 
সংযোগ হবে, তখন নিশ্চয়ই বিবাহ ঘটবে । 

সুতরাং উত্ধেগের কোনই কারণ 'নাই তো 
ভাই ! 

২ম সুখী।। “অতি বিজ্ঞ, পরম. তত্বদর্পা পর্ডিতের 


"কা 


মত কথাগুলো বল্পে ঘটে; এ রকম 
ভেবে তুমি নিশ্চিন্ত থাঁকৃতে পার; 
কিন্ত আমাদের প্রাণ অমন ধর্মজ্ঞানের 
উপর নির্ভর ক'রে চুপ ক'রে থাকৃতে চায় 
না। 

স্ুকন্তা। তবে এই বনেষা হয় একটা ধরে 
বিয়ে করাই কি তোর মত? 

২য় সথী। ছিঃ! কেন? রাজধানীতে গিয়ে 
পরম সুন্দর নবীন রাঁজকৃমাঁরের সঙ্গে বিয়ে 
হবে; নৃত্য, গীত, আমোদ, উৎসবে রাঁজ- 
ধানী হাসতে থাঁকৃবে | দাঁন, ধ্যান, ভোজের 
সীম! থাকবে না। 

ওয় সখী । তুমি সসাগরা ধরাঁর রাজচক্রবর্তীর 
একমাত্র কন্তা। তোমার বিবাহে কির্নপ 
ঘটা হবে, তা ভেবেই ঠিক করা যাঁয় না। 

সুক্ষ] । তা ষখন হবে, তখন সকলেই দেখতে 
পাবি ; এখন থেকে সেজন্য এত ভাবনার 
কোন দরকাঁর দেখছিনে । 

১ম সখী । তুমি দরকার দেখ বা না দেখ, আমা- 
দের কিন্ত সে কথা মনে হলেই আনন্দে 
প্রাণ নাচতে থাকে । কার্তিকের মত রূপ- 
বান্‌, নাঁরায়ণের মত পরম প্রেমিক স্বামীর 
পাশে দাঁড়িয়ে তোমার যে অপরূপ শোভা 
হবে, তা মনে হলেই আমরা আনন্দে মেতে 


উদ্ঠি। মিলনই নিয়ম । তোমারও তাই 
আমরা দেখতে চাই। 
গীত। 
সথিগণ 1 


প্রেমের সংসারে সইলো৷ একা 
কেউ রয় না, রয় না। 
প্রাণে প্রাণ না ঢাঁলিলে ধরায় 
স্বর্গ হয় না, হয় না॥ 
প্রাণ কিনিতে, প্রাণ হয়*দিতে, 
ছুঃপ্রাঁণে না মিলিলে সুখের ধারা বয় না বয় না॥ 
বিধাত1 শাসন, সুখের মিলন, 
না মানিলে বেঁচে মরা, 
তাতো প্রাণে সয় না, সয় না ॥ 
সাগরে নদী, না বহে দি, 
ভাঁসে কূল, তারে পাতি বুক 
“5. কেউ লয় না, লদ্ম না ॥ 


ক্ককন্া। বনে বেডাতে এসে তোরা এমন সঞ্ 
আনন্দের কথা ভূলে গিয়ে কেন মল্গড়া 
সুখের কথায় সময় নষ্ট কচ্ছিন্‌্? দেখ দেখি 
গরস্থান কি সুন্দর ! চারিদিকে মনোহর বৃক্ষ 
লতা যেন কে সাঁজিয়ে পেখেছে, ফেমন 
সুগন্ধময়্ পুষ্প চারিদিকে ফুটে অপূর্বব শোভা 
বিলিয়ে দিচ্ছে। এ দেখ দূরে দগ্ল দলে 
কেমন ময়ূর-ময়ূরী নৃত্য কচ্ছে। ও দিকে 
দেখ হরিণেরা কেমন নির্ভয়ে খেলা কণচ্ছে। 
শুনেছি এই খানেই মহামুনি চ্যবনের 
আশ্রম। মহাপুরুষের আশ্রম ব'লেই এখানে 
শাস্তি আর আনন্দ অজ ধারায় বয়ে 
ষাচ্ছে। 

€র্ঘ সথী। মহামুনির আশ্রমে এসেছি বটে; 
কিন্ত ক'দিনের মধ্যে একবারও তাঁর চরণ 
দর্শন ক'রে চরিতার্থ হওয়া আমাদের অনৃষ্টে 
ঘটলো না । 

স্ুকন্তা । না ভাই, পিতার সঙ্গ ছাড়! হ'য়ে সেই 
পরম যোগীর চরণ দর্শন করতে আমার সাহস 
হয় না। আমরা অজ্ঞান অবলা; পদে পদে 
আমাদের ক্রট হওয়া সম্ভব । কি জানি, যদি 
মহধির নিকট আমরা কোন অপরাধী হ'য়ে 
পড়ি? 

৪র্থ সখী । তা ঠিক কথা; একদিন মহারাজ 
কি মন্ত্রী মহাশয়ের সঙ্গে সঙ্গে এসে, দূর 
থেকে মহধষিকে দর্শন আর প্রণাম করে 
ফেতে হবে । এখন চল, বনের আর 
আর দিকে বেড়াইগে। 

২য় সখী । এমন সুন্দর স্কানের মাঝথানে এটা 
একটা বিশ্রী মাটার টিপি এখানে কেন? 

৩য় সখী। তাই তো! এই সুন্দর স্থানের 
শৌভাকে এই টিপিটা একেবারে নষ্ট ক'রে 
ফেলেছে । এটা এখানে না থাকলেই বেশ 
হ'ত। 

১ম সখী । আমি শুনেছি এ রকম টিপির মধ্যে 
সাপ থাঁকে, ওর বড় কাছে গিয়ে কাজ 
নাই। 

৪র্থ স্থী। কিন্তু ভাই, ওর মধ্যে ছুটো কি চক- 
চকে সামশ্রী দেখা যাচ্ছে। 

২য় সথী। কোন মৃল্যবাঁন্‌ রত্বও হ'তে পশরে। 


দামোকক্স-প্রস্থাবলী। 


$স্মকন্তা। | আশ্চর্য নয় ) দাড়াও আমি দেখছি:। 
সা, কোন মহাযূল্য রত্ব বলেই বোধ হচ্ছে। 
আমি চুলের কাটা দিয়ে পরীক্ষা করে 
দেখছি (কেশ হইতে কাটা বাহির করিয়া 
চ্যবনের চক্ষুর্ঘয় বিদ্ধ করণ )। 
চ্যবন। অহো! কি যন্ত্রণা! হত হ'লেমস্হত 
হ'ল্েম। 
সুকন্তা | হায়! কি করুলেম! এযে মনুয্যের 
যন্ত্রণাস্থচক ধ্বনি বোধ হচ্ছে। আমি না 
বুঝতে পেরে কারও নয়ন বিদ্ধ করে 
দিয়েছি । আমার কাটার গায়ে রক্ত আর 
জল লেগেছে । হায় আমি কি করুলেম ! 
১ম সথী। তাই তো! কি ুক্ষম্বই হয়ে গেল। 
জ্ঞানেই হউক আর অজ্ঞানেই হউক, 
আমর ষে কাকেও বিশেষ যন্ত্রণা দিয়েছি 
তার আর ভুল নাই । এই মাটীর টিপির 
মধ্যে দ্ুমান্য আছেন, তা বুঝবার কোন 
উপায় নাই তো । 
৩য় সথী। হে মৃত্তিকা মধ্যস্থ পুরুষ ! আমরা ন৷ 
জেনে বিষম অপরাধ করে ফেলেছি। 
আপনি দেবতাঁই হন্‌, মানবই হন, আর 
যেই হ'ন্‌, আমাদের ক্ষমা করুন। 
২য় সখী । একি ! কোন উত্তর নাই তে । 
৪র্থ সী । ইনি কে?কার কাছে আমরা অপ 
রাধী হ'লেম, তাও তো জান্তে পাল্লেম মা। 
স্ুকন্তা । যিনিই হন, আমার অপরাধ যে ক্ষমার 
অতীত, তাঁর আর সন্দেহ নাই । এ অপরাধ 
কতদূর পর্যন্ত কঠোর হ'য়ে পড়েছে, তা 
এখন আমরা নির্ণ কনে পাল্লেম ন1। স্তুপ 
মধ্যে যিনিই থাকুন, এই অজ্ঞান অবলা, 
তার কাছে গললগ্ীক্কতব্সে ক্ষমা প্রার্থনা 
'কচ্ছে। যদি জীবন দিয়ে, আজীবন দাঁসত্ব 
ক'রেও আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত হ'তে 
পারে, আমি সন্তুষ্ট মনে তাতেও প্রস্তৃত 
আছি । হে অলক্ষিত মহাপুরুষ ! আমি বার 
বার আপনার চরণোদ্গেশে প্রণাম করে 
আপাততঃ এস্থান হ'তে প্রস্থান কচ্ছি। 
আমি মহারাজা শর্য্যাতির তনয় সুকন্ঠা, 
আপনি আমার পাপের অন্গব্ধপ ষে প্রাক়- 
শ্চিত্ের ব্যবস্থা কর্বেন, স্মরণ করবামাত্রই 


আমি এসে তা পালন করবো । উদ্দেশে 
আবার আপনাকে বারবার প্রণাম করি 
[ সকলের প্রস্থান 


য় অঙ্ক 
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প্রথম গর্ভাঙ্ক | 
টির 
শিবির। 

রাজবৈদ্য ও মন্ত্রী । 


মন্ত্রী। দেহের এরূপ পীড়া আমি আর কখনও 
ভোঁগ করি নাই। এত চুই দিবসের মধ্যে 
একবারও মলমৃত্র ত্যাগ কন্তে পারিনি । 
উদর বাযুতে পরিপূর্ণ হ'য়ে রয়েছে, প্রাণ 
যেন কণ্ঠাগত । কবিরাঁজ মহাশয়, সুব্যবস্থা 
ক'রে আমার জীবন্দান করুন । 

বৈগ্য। মন্ত্রী মহাঁশর, আমি নিজেও ঠিক আপ- 
নার মত গীড়ায় ষারপর নাই কষ্ট পাচ্ছি। 
নানারপ উষধ সেবন ক'রেছি, কেন উপ- 
কার হয় নি; তথাপি আপনাকে ওঁষধ 
দিচ্ছি; দেখুন, ষদি উপকার হয়। আমার 
বোঁধ হয় এই বনের বাষুতে কোন দোষ 


ঘটেছে । 


( পেটে হাত বুলাইতে বুলাইতে এবং উদার 


তুলিতে তুলিতে মৈত্রের প্রবেশ 1) 
মৈত্রে। কবিরাজ মহাশর ! প্রাণ যায়, রক্ষা 
করুন । দু'দিনের মধ্যে একটু ক্ষীর পথ্যস্তও 
গলা দিয়ে নামছে না । এমন নিরম্ধু 
উপবাস আবার জীবনে কখনও হয় নি । 
বৈচ্য। মৈত্রেয় মহাশয়, আমরাও এ রোগে কষ্ট 
পাচ্ছি। আমরাও মলমৃত্র ত্যাগ করিতে 
পারি নাই--বিন্দূমাত্র আহার করতে পারি 
নাই, আমাদেরও উদর বায়ুতে পরিপূর্ণ 
হয়ে রয়েছে । 
মৈত্রে । আপনারা মলমৃত্র ত্যাগ করে খাঁন ন! 
, খান, তাতে বড় যায় আসে না। ব্রদ্মাণ্ডের 
লোককে উপবাস করিয়ে বেড়ানই'যাদের 


গজ 
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ব্যবসা, তাদের হু'চার দিন উপোঁস করে 
দেখাই ভাল । আমার যে উপবাস কখনও 
সহা হয় না। আপনি আমাকে শীত্র এমন 


একটা ওষুধ দিন, যাতে আমি এই ছু'দিনে ' 


ষা খেতুম, তার চারি গুণ জিনিস একেবারে 
খেয়ে ফেল্তে পারি । 

বৈষ্য। ওষধ একটা দিচ্ছি। খেয়ে দেখুন উপকার 
কতদূর হৰে বল্‌্তে পারি না। 

(ঙঁষধ প্রদান ও গ্রহণ ) 

মৈত্রে। হাঁয়। আমার কি হ'ল? সব পচে 
গেল। মন্ত্রী মহাশয়, সর্বনাশ হ'ল । সব 
পচে গেল! কবিরাজ মহাশয়, আপনার এ 
ফাঁকি উষধ এখনই খাঁই না! কেন? 

টৈগ্ধ। খান। ( মৈত্রের ওমধ সেবন ) 

মন্ত্রী। কি সর্বনাশ হ'ল? কি পচে গেল? 

মৈত্রে। এক তলো' চন্ত্রপুলী রাজমছ্ষী পাঁঠিয়ে- 
ছেন--এক হাঁড়ি ক্ষীরের ছণচ রাজকন্তা 
পাঠিরেছেন। প'চে গেল গো, সব পচে 
গেল। মিষ্টান্ন উদরে গিয়েই পচে; এমন 
ক'রে বাইরে পড়ে যখন পচতে লাগল, 
তখন মৈত্রেয় ম'রেছে ! হা ত্রাঙ্ধণি। কেন 
তোমাকে ছেড়েচএই বনে এসে মরলেম। 
তুমি ষে নিতান্ত বালকাঁ_-সৰে তোমার 
পঞ্চাশ বৎসর বই বয়স নয়--এই অল্প বয়- 
সেই তোমাঁকে অকাঁলে বিধব। হ'তে হ'ল। 
মন্ত্রী মহাশয়, দেশে ফিরে গিয়ে ত্রাঙ্গণীকে 
বলবেন, থে ন্রবার সময় তোমার মৈত্রেয় 
তোমার কা বল্তে বল্তেই ম'রেছে। 
আর সে মরে ভূত হয়েও তোমাকে ছেড়ে 
থাকবে না বলে গিয়েছে। কই কবিরাজ 
মহাঁশয়, তোমার ওষুধ খেয়ে কিছুই হ'ল 
নাতো? 

বৈচ্য। সেই তো চিস্তার বিষয়, মশাই ওঁষধে 
কারও শরীরে ক্রিয়া হচ্ছে না। 


( একজন প্রতিহারীর প্রবেশ) 


প্রতি। আপনার! শীঘ্র আমন; আপনাদের 
তিন জনকেই মহারাজ ম্মর্প " কচ্ছেন। 

মৈত্র । আপনারা যান। প্রতিহারি ! তুমি মহা- 
রাজকে বলো, শ্ৈত্রেয় মরেছে--বাব্তবিকই 


মরেছে_নিতাস্তই মরছে । আপনার! * 
ধান, আমার আর যাওয়া আসার শগচুক্ত 
নাই । বল্বেন মহারাঁজকে-মরণকালে 
মৈত্রের তারি ক্ষমা প্রার্থনা কন্তে কত্তে 
ম'রেছে। আর বল্বেন, তার হুঃখিনী বিধৰা 
থাঁকল,ম্বামী অভাবে তার বড়ই ক হবে, 
সে অভাবট] যেন মহারাজ! কোন »রকমে 
সংকুলান ক'রে দেন। আপনারা যাঁন, যত- 
ক্ষণ আমার দেহ হ'তে শেষ বায়ু না বেকবে 
ততক্ষণ আমি এই খানেই পড়ে থাকি । 

মন্ত্রী। অবশ্যই বিশেষ কোন দরকাঁর আছে, 
তান। হ'লে মহারাজা ডেকে পাঠাতেন 
না। আপনি ন! গেলে চলবে কেন? অস্ুথ 
হয়েছে ওবুধ খেলেন-সেরে যাঁবে। 
মামাদেরও সকলের অস্গথ হয়েছে, সে জন্ 
এত ভয় কল্লে চলবে কেন? 

টৈত্রে। আপনি বুঝছেন না মভাঁশর | চন্দ্র 
স্থধ্য না থাকলেও দিন রান্তির হতে পারে, 
জল না থাকলেও শশ্য হতে পারে; দেব- 
তাঁরা না থাকলেও স্যি-স্থিতি-লয় হতে 
পারে; কিন্ত আহাঁর না থাকলে হ€মত্রেয় 
বাঁচতে পারে ন1। সেই অনাহাঁর ধার1- 
বাহিক চল্ছে, আর কি রক্ষা আছে? 

বৈদ্য । যাই হক, মহারাজ যখন ডাকছেন, তথন 
কালবিলম্ব না! করে আপনার মাঁওয়াই 
উচিত। সেখানে গেলে সকল বিবয়েরই 
সুব্যবস্থা ভওয়া সম্ভব । 

মৈত্রে। বধল্ছেন আপনারা, ফাই । 
আঁমাঁকে ধরে নিয়ে ঘেছে হবে। 

মন্ত্রী। তাই হবে। আপনি আমাদের স্বন্দাশ্রয় 
করে ধীরে ধীরে চলুন । 

( উভয়ের স্বন্ধাশ্রয়ে মৈত্রেয় লম্বমীন ) 
মন্ত্রী ও টৈগ্য । উত্ই-__-অত ভর দেবেন না। 
মৈত্রে। মে কথাটা বল্বেন না, আপনারা । 

আমার আর মাঁটীতে পাঁ-টা বাড়াঁবার সামর্থ্য 

নাই। এ দেহটা হাওয়া হয়ে গিয়েছে। 
টলুন-_চলুন । 


কিন্থু 


| সকলের প্রস্থান ! 
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দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক | 
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শিবির সন্নিহিত পথ । 
ছুইজন ব্রাহ্মণের প্রবেশ। 


১ম ত্রা। ( উদগার তুলিতে তুলিতে ) জনার্দন, 
দেখ দেখি ভাই আমার পেটটা আছে কি 
না-নিশ্চয়ই ফেটে গিয়েছে। খাড় নিচ 
ক'রে যে দেখব; সে শক্তি আর আমার 
নাই। 

২য় ব্রা। তোমার তো পেট-টেট ঠিকই আছে 
ভায়া; আমারই নাড়ীভুড়ী সব ফুলে ঢোল 
হরে গিয়েছে। ছু'্রুদিন মলমুত্র ত্যাগ 
হয় নি। ব্রহ্মাণ্ডের সমস্ত বাঁযু এসে পেটের 
সধ্যে প্রবেশ করেছে। 

১মত্রা। শুন্ছি সকল লোঁকেরই,এই দশা, 
ঘটেছে। 

২য় ব্রা! আরে লোক কেন হে, হাতী, ঘোঁড়া 
উঠ প্রভৃতি সকলের কণ্ঠাগত প্রাণ । 


১ম ব্রা । মহারাজ ভূতের রাজ্যে বেড়াতেএসে 
এবার রাজ্যশুদ্ধ লোকগুলাকে প্রাণে 
মারলেন দেখচি। 


( সেনাপতি ও চারিজন সৈনিকের প্রবেশ ) 


সেনাপতি । কে তোরা ? পথ থেকে সরে যা। 
আমাদের শরীর বড় কাতর, ঘুরে যেতে 
পার্ব না। 

১ম ত্রা। আমাদেরও এ দশা । তোমাদের 
গাঁয়ে শক্তি যথেষ্ট, তোমরা একটু ঘুরে ফিরে 
বাঁও, আমাদের এই খানেই থ1কৃতে দাঁও। 

২য় ব্রা। নাহয় তোমাদের ৫সনিকদের বল, 
আমাদের একটু সরিয়ে দিয়ে যাঁক। 

সেনা! কেও ঠাকুর মহাশয় যে! প্রণাম 
ঘাড় নিচু করবার ক্ষমতা নাই--বড় কঠিন 
পীড়া; সৈনিকেরা সকলেই মারা যে'তে 
বসেছে--আমি তো গিয়েছি বল্লেই হয়। 
আশীর্বাদ করবেন, যেন আমরা মলত্যাগ 
ক'রে জীবন রক্ষা কত্তে পারি। 

১ম ব্রা। সেনাপতি মহাশয়, আমাদের আশী- 
র্বাদে কিছু যে হবে, তা বোধ হচ্ছে না, 


আমরাই ও রোগে মরপাপক্ন। এ রাজ্যের 
সীম! ছাড়িয়ে বেরুতে পাল্লে হয় তো মল 
হ'তে পারে । .. 
২ক্ব্রা। তোমার বাহুবল যথেষ্ট, তোমার 
ভয়ে সকলেই পলাতক হয়, তুমি তলওয়ার 
নিয়ে তাড়া করলে আমাদের পেটের মল- 
মত্রগুলো নিশ্চয়ই পাঁলিরে যাবে । দোহাই 
সেনাপতি মহাশয়, তুমি একবার অগ্নিশর্দদা 
হ'য়ে তলওয়ার নিয়ে ভাড়া কর। 
১ম ব্রা। এ কথা ভায়া বলছ মন্দ নয় । সেনাপতি 
মহাঁশয় মনে করলে এর একটা প্রতিকার 
হ'তে পারে; কিন্তু উনি না রাগলে কোন 
কাঁজ হবে না। এস, ওঁকে রাগিয়ে দিই 
গে। 
( উভয় ব্রাহ্মণের অগ্রসর হইয়া সেনাপতির 
উপর পতন ।) 
সেনা। ছাড়, ছাঁড়, পেট ফেটে গেল । ( দৈনি- 
কের প্রতি) তোর। দেখছিন্‌কি? এই 
বামুন ছু'জনকে সরিয়ে দে। 
১ম টৈ। কে সরাঁবে? আমাদেরই কেউ 
সরালে ভাল হয়। ডঃ 
সেনা । তোমরা সাহাধ্য ক'রে আমাকে একটু 
ধরে তুলে দেও। 
( সৈনিকগণের অগ্রসর হইয়া সেনাঁপতির ও 
ব্রাহ্মণদের উঠাইবার চেষ্টা, সকলের পতন 
এ ডখান ) 
| সকলের প্রস্থান । 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক । 


চ্যবনের আশ্রম । 

(শর্ধ্যাতি, মৈত্রী, বৈদ্য মৈত্রেয় ও 
প্রতিহারীর প্রবেশ সকলের প্রণাম ) 
শর্ষ্যা। ঝধিশ্রেষ্ঠ ! আমার সঙ্গের যাবতীয় 
লোক এবং ভাঁরবাহী পণ্ড প্রভৃতি তাবতেই 
নিদারুণ পীড়ায় পীভিত হ'য়েছে--সকলেরই 
কঠাগত প্রীণণ। এইরূপ সার্বজনীন ছূর্গতি 
'দ্বেখেই আমার মনে হয়েছিল যে, নিশ্চয়ই 


ুকন্ব। ৭৫. 


আমাদের পক্ষের কোন না কোন ব্যক্তি 
মহর্যির নিকট অপরাধী হয়েছে । অনু- 
সন্ধানে জান্লেম, আমার তনস্বা স্তৃকন্া, 


পুণ্য-প্রদীপ্ত মহর্ষির দেহের উপর বড়ই উৎ- 


পীড়ন ক'রেছে; কিন্তু দেব! আপনি করুণা- 
সাগর, আর সে অজ্ঞান বালিকা। আপনি 
কূপ ক'রে ক্ষমা না কলে বহুসংখ্যক প্রাণীর 
প্রাণীস্ত ঘটছে । 
চাবন। মহারাজ শর্যাতি! আপনি এই বল্মীক 
রাশি সরিয়ে, আমাকে একবার ধ'রে তুলুন 
দেখি? দেখুন আগে আমার কি ছুর্দিশা। 
তারপর যাঁহয় একটা ব্যবস্থা কর! ষাঁবে। 
( রাজা, বৈদ্য, ও মন্ত্রী বল্দীক মোঁচনে নিযুক্ত ) 
মৈত্রে। একবার একবার বোঁধ হচ্ছে মরেছি, 
একবার একবার মনে হচ্ছে এখনও আছি। 
এখন নিশ্চয় বুঝতে পাঁরলেম, যতদূর মরতে 
হর মরেছি। শুধু মরেই ক্ষান্ত হই নি” 
ম'রে ভূত হ'য়েছি_-ভূতের দেশে এসে বাস 
কচ্ছি। তা নাহ'লে মহাঁরাঁজা কি ন৷ একটা 
মাটার টিপাকে প্রণাম করেন! আঁবাঁর 
সেই টিপিটা কথা! কয়। এটাই বোধ হয় 
ভূতেপের রাজা হবে। 
মন্ত্রী । কি ভয়ানক দেহ । বাদ্ধক্যে পলিত,জরায় 
জীণ্, অনাহারে শীর্ণ, একি ভয়ানক অবস্থা । 
রাক্ত]!; কতযুগ ধ'রে মহর্ষি তপন্তা ক্লেশ ভোগ 
ক'রে আসছেন; বয়স কত হয়েছে তারই 
নির্ণয় হওয়া অসম্ভব । এরূপ বৃদ্ধ পুরুষের 
জীবন কখনই থাঁকৃতে পারে না; তবে 
পরম সাধু পুণ্যশীল মহাপুরুষ বলেই শমন 
সহসা এখানে অগ্রসর হতে সাহস করে 
নাই। ভোগম্প্হীয় একান্ত নিগ্রহ, এই 
জন্যই অনাহার ও শরীরে সম্পূর্ণ বত্বুহীনতা ; 
স্তরাং দেহ অস্থি-চশ্মাবশেষ, মাত্র | 
সহস! দেখলে মৃতদেহ বলেই মনে 
হয়; বিশেষরূপে পর্যবেক্ষণ করলে জীবনের 
অস্তিত্ব অনুভব কর! যাঁয়। 
মৈত্রে। আপনারা যাই অন্থভব করুন, আমি 
প্রথম হ'তেই স্থির ক'রেছি,. ইনি কখনই 
এ লোকের জীব নহেন। নিশ্চয়ই ইনি 
লোকাস্তরের অধিবাসী । 


চ্যবন। মহারাজ! আমার দেহের অবস্থা আপ, 
নারা সকলেই প্রত্যক্ষ করছেন; ন্ুৃতত্তাং 
সে সম্বন্ধে আমার বলবার কোনি কথা নাই। 
এই একাস্ত অকর্মপ্য, নিঃসহায়, যাদশীপন্ন 
দেহকে চালিয়ে নিয়ে বেড়াৰার কোন শক্তি: 
বা উপায় আমার নাই । ভরসার মধ্যে ছিল 
দু'টী চক্ষু, তাও আপনার তনয়, স্মকন্তা 
বিদ্ধ করে দিয়ে আমাকে সম্পূর্ণন্পে অন্ধ 
করে ফেলেছেন । 

রাজা । মহর্ষি! আমার কন্। বাল-ম্বভাঁব-স্তলভ 
কৌতুহুলের বশবর্তিনী হয়ে যে ঘোরতর 
দুষ্ষশ্ম করে ফেলেছেন, আমি তো তার 
কোন প্রায়শ্চিত্ত দেখছি না। এক্ষণে মভ- 
ধির ক্ষমা ভিন্ন আমার কি প্রীর্থনীর হতে 
পারে? আপনি করুনাময়, ধশ্মময়। পুণাময়, 
কপা করে অজ্ঞানের অপরাধ ক্ষমা করুন, 
ইহাই আমার সান্থুনয় প্রার্থনা । 

চযবন। আঁমি তো আপনার দুহিতাঁর অপরাধ 
ক্ষমাই ক'রেছি। ক্রোধ ধর্মের বড়ই প্রতি- 
কূল; নেত্র রত্বহীন হয়েও, আমি ক্রোধের 
অর্ধীন হই নাই । তা হ'লে তো আমি ক্রোধ 
ভরে অভিসম্পাত দ্বারা তখনই রাজনন্দি- 
নীকে-রাজনন্দিনী কেন_ আপনাদের 
সকলকেই ভম্মসাৎ কত্তে পাত্তেম ; আমি 
তাদৃশ অহিতান্থষ্টান করি নাই। 

মৈত্রে। তবে আমার্দের যাবতীর লোকজন 
জীব-জন্ত সকলেরই এ ছুর্দশা কেন? এ 
ষদদি মহর্ষির ক্রোধের ফল না হয়, তবে এটা 
কিতার অপার করুণা ব'লে ধরে নিতে 
হবে? . 


চ্যবন । আপনারা ষে অশেন কণ্ঠ পাচ্ছেন, 
আমার ক্রোধ তার কারণ নর়। নিরপরাধ 


সর্ধত্যাগী ব্যক্তির প্রতি অত্যাচার ক'রে- 
ছেন বলে, ম্বতঃই আপনাদের এ ছুর্গতি 
উপস্থিত হয়েছে! এ আশ্রমের সীমা ত্যাগ 
ক'রে চলে গেলেই আপনাদের এ ক্লেশের 
শেষ হবে। আপনাদের এই সামান্ত ক্লেশ 
অচিরকাঁল মধ্যেই অবসান হবার উপায় 
আমি বলে দিলাম; কিন্ত আপনাদের ঘার] 
আমার ধে যাবজ্জীবনের অপরিসীম ক্লেশের 


৭৬ দামোদর-গ্রস্থাবলী | 


৫. উদ্ভব হ'ল, তার তো কোন ব্যবস্থাই আপ- 

* নারা কল্তেন না। জীবন পর্যবসিত করুবে ? কি ভয়ানক 
মন্ত্রী। মহাপুরুষের যে অনিষ্ট অমাদের দ্বারা ব্যবস্থা 

ঘটেছে, তার প্রতিকার অসম্ভব হ'লেও মন্ত্রী। তাঁপদশ্রে্ঠ। আপনি সর্বদশী | আপ- 


বিহীন, অশ্রিয়দর্শন, গলিভ বৃদ্ধের সেবায় 


আমরা সাধ্যমত সুব্যবস্থা কত্তে কখনই 
ক্রষ্টি করুব না । আমি প্রস্তাব করছি,অত:পর 
আগ্মাদের নিয়োজিত পরিচারক ব্রাহ্মণাদি 
নিয়মিতরূপে মহর্ধির পরিচর্যা করবে । 


চ্বন। এটা কিরাঁজমন্ীর উপযুক্ত প্রস্তাব 


হল? আমি স্থবির, অন্ধ, অক্ষম । এই 
জনহীন অরণ্যে বাঁস ক'রে বেতন 
ভোগী লোকে কখন আমার সর্ব- 
প্রকার প্রয়োজন সাধন করৃতে পাঁরে কি? 
আমার প্রয়োজন অনেক; এক ত আমার 
এই অক্ষম দেহের সকল প্রকাঁর সেবাঁরই 
প্রয়োজন। তারপর আমার ধশ্ম-কম্মের সকল 
প্রকার আঁয়োজনই আবশ্যক | এতে অবিচ- 
লিত চিত্তে আন্তরিক অনুরাঁগের সভিত, এক 
ব্যক্তিকে দিবারাতি বাম্ত থাকতে ভবে। 


পরের দ্বারা তা কখন ভয়ে উঠতে পারে কি? 
ব্লাজা। আপনি সর্বজ্ঞ মহাত্সা। আপনিই এ 


বিনয়ে স্বব্যবস্থা করুন। আপনার কৃত 
বাবস্থা নিতান্ত ছুফর হ'লেও, মমি তাহ 
সম্পন্ন করিব । যদি আমার রাঁজোর সমস্ত 
আঁয়, রাজকোঁষের সকল অর্থবায় করে, 
বা আমার ও আমার আঙিত তাবৎ 
লোকের মাঁয়াসে মহর্ষির সহারতা হয়, 
আমি প্রতিজ্ঞা কর্ছি--তাই করব । 


চ্যবন। সাধু, সাধু! এই জন্কই মভাঁরাঁজ শধ্যা- 


তির নাম জগতে এত সমাদর লাভ করেছে। 
আমি প্রস্তাব করৃছি, ধাঁর দ্বারা আমি নেত্র- 
হীন হয়েছি, ধিনি আমার এই নিদারুণ 
ছুর্গতির মূল, সেই রাজকন্তা সুকন্যা দেবী 
একাকিনী আমার এই আশ্রমে বাস ক'রে 
যাবজ্জীবন আমার শুশীষা ও পরিচর্ষ্যা 
করুন । 


শর্যা | (স্বগতঃ) অহো কি পরিতাপ 1 সেই 


সর্ধনুখসেবিতা, পরম শৌভাময়ী, যাবতীক্ 
গুণের অধিষ্ঠাত্রী, যুবতী নন্দিনী একাঁকিনী 
এই আশ্রমে বাস ক'রে, এই শক্তিসামর্থ্য- 


বৈদ্য। আমি সবিনয় 


নাকে সবিনয়ে জিজ্ঞাসা কর্‌ুছি, আপনার এ 
ব্যবস্থাটা সুসঙ্গত হলো কি? সেই কোমল- 
কায়৷ সর্ধবাঙ্গমুন্দরী রাজনন্দিনী এখন সুখ- 
ময় যৌবনে পদার্পণ করছেন। তার 
কালোচিত ভোগলালসা পরিত্যাগ ক'রে 
এই কঠোর কার্যের ভার গ্রহণ কর] সম্ভব- 
পর কি? যিনি বহু দাসী দ্বার! নিয়ত সেব্য- 
মানা, জনক জননীর যিনি একমাত্র নয়না- 
নন্দ বিধায়িনী, অশেষ এশরর্ধ্য সষ্ভোগে নি 
চিরাভ্যন্তা, তার পক্ষে সমস্ত পরিবজ্জন 
ক'রে, এই আশ্রম-বাস সুসঙ্গত কি? 
আপনি দয়াময়, পরম জ্ঞানী, বিচার করে 
সুব্যবস্থা করুন] 


মৈত্রে। (শ্বগগতঃ) এটা আবার ত্পন্ষী, পরম 


জ্ঞানি। মতাঁভগু বেটা, বোধ হয় কিছু টাক। 
পেলেই ক্ষান্ত হবে। আমি যে অপদার্চ, 
আমার বুদ্ধি বিবেচনাও এ পাষণ্ডের চেখে 
অনেক বেশী । 


চ্যবন। মন্ত্রী মহাঁশর ! আমি পুর্ণ ভাবে বিচার না 


নাক'রে কোন কথাই বলি না। আর 
আমার বাকা বারবার রূপান্তরিত করবার 
কখনই প্রয়োজন হর না। মদি আপনার! 
শ্রেয়; কামনা করেন, যদি আপনাদের 
মহারাজ স্বকীয় প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করতে ইচ্ছা 
না করেন, তা হ'লে আমার প্রস্তাবিত এই 
ব্যবস্থা পালন করাই আপনাদের পক্ষে 
কর্তব্য । 

আপনার শচরণে 
একটা কথা নিবেদন করছি। আপনি 
কঠোর হৃদয় তপস্বী হ'লেও পুরুষ, 
আপনার শুশ্রষা ও পরিচর্যা করতে হলেই 
রাজনন্দিনীকে আপনার চরণ সেবা, দেহে 
হস্তাবমর্ষণ, হন্ত ধারণ প্রভৃতি অশেষ কার্ধ্য 
তাকে প্রতিনিয়ত সম্পাদন করতে হবে। 
এতে সেই কুমারী রাজকন্তার ধর্শহানি 


হবে কি না আপনিই বিচার করুন। তার 


ত্যবন। পেরে কাঁজ নেই। 


কট এবং নিরতিশয় অন্ুব্ধার কথা! বিচার 
স্থলে না আন্লেও পরপুরুষের সংস্পর্শমাত্রই 
বে রাঁজকুমারীর নরকপ্রীপ্তির হেতুভূত 


হবে, সে বিষয়ে মহাঁমুনি কিরূপে বিচার, 


করবেন, তাই আমি জানতে বাঁসনা করি। 


সবন। কেন? এ বিষয়ের সুব্যবস্থা করিতে 


কোনই অন্ুবিধা দেখচি না । আপনারা 
শচ্ছন্দে সেই রাঁজনন্দিনীকে পত্ীভাঁবে 
আমার হস্তে সম্প্রদান করতে পারেন। 
হাতে তার ধর্মহাঁনি না হয়ে বরং গৌরব 
আরও বর্ধিত হবে এবং তার এই সৎকার্য্যের 
মাভ'স্থ্য চতুর্দিকে ঘোষিত হতে থাঁকৃবে । 
মামার বিবেচনায় আপনাদের পক্ষে এইটাই 
স্কক্ুব্য ব্যবস্থা । 


শসণ। মহধি! কৃপা করুন, ক্ষমা করুন, এ 


মধম দাসকে রক্ষা করুন । অসাধ্য-_-অস- 

এব আদেশ ক'রে, এ অন্থগত ব্যক্তিকে 

মশ্মাহত করবেন না। কোন্‌ পিতা আঁপ- 

নার ম্ুুথমক়্ী,বিলাসময়ী ভোগময়ী তনয়াঁকে 

এন্ধপ গলিত ও সামধ্যশূন্ত পাত্রের হস্তে 

সম্প্রদান করৃতে পারে? 

আমার ষা বক্তব্য 

তা মআঁমি বলে দিয়েছি । আমার বিবে- 

চন ঘা সুসঙ্গত, তদন্ুরূপ ব্যবস্থা আমি 

করে দিলেম। এক্ষণে তা পাঁলন করা' না 

করা আপনার হাত ৮*এ কথ! আমি মহাঁ- 
রাজকে পুনরায় বলে দিচ্ছি, যদি ঝি অব- 

মাননাঁর প্রতিকার কর্‌তে বাসনা না থাঁকে, 
যদি চ্বনের এই নিদারুণ দুর্গতির কথঞ্চিৎ 
অপনোঁদন কর্‌তে ইচ্ছা হয়, যদি আপনার 
কন্সা-কুত এই ঘোরতর অত্যাচারের কিয়ৎ 
প্রমাণে প্রায়শ্চিন্ত করা কর্তব্যবলে মনে 
হর, তা হলে আমার হস্তে আপনার দুহি- 
তাকে পত্বীভাবে সমর্পণ করা ভিন্ন উপায়াস্তর 
নাভ । জানবেন, চ্যবনের বাক্যের অন্যথা 

নাই । চ্যবন যা একবার বিবেচনা করে, 
চিরদিনই তার অনুসরণ করে। কাঁকৃতি 
মিনতি,যুক্তি ও তর্কে চ্যবনের মত পরিবর্তন 
কর্‌তে অক্ষম । যান, আমার এক্ষণে সায়ং 
সন্ধার সময় উপস্থিত। কল্য সায়ংসন্ধ্যার 


সুকন্ঠা বৃ 


পূর্বে আপনার নিকট হতে আমার প্রশ্তা-” 
বের সছুত্তর প্রত্যাশ! কর্ব। ইচ্ছা হয়-_ ৯ 
সাঁহস হয়-ক্ষমতা থাকে আপনি স্যচ্ছট্দ 
চ্যবনের আদেশ অবহেলা ক'রে প্রস্থান 
করতে পারেন। 


শরধ্যা। অনৃষ্টে কি আছে জানি না--ভবিষ্যত 


চিত্রপটে আমার জন্য কি ব্যবস্থার আলেখ্য 
অক্কিত আছে, তা বল্‌তে পারি না। শর্্যাতি 
নরপতি হলেও, সামান্ত মানবের ন্যায় ঘট- 
নার দাঁস বই আর কিছুই নয় । জানি না, 
ঘটনা-চক্র আমাকে কিরূপ আবর্তিত ক'রে 
কোন্‌ দিকে নিক্ষেপ কর্বে। যখন সর্বব- 
জ্ঞানসম্পন্ন মহ্ষির প্রতি আমার করুণাঁময়ী 
কল্গার দ্বার! এই নিদারুণ অত্যাচার সংসা- 
ধিত হয়েছে, ঘখন শান্ত স্বভাব, একান্ত 
কোমল প্রাণ খবির দ্বারা সেই পাঁপের 
প্রায়শ্চিততন্ব্ূপে আমার কন্তার পত্বীভাবে 
দাঁসত্বরূপ কল্পনাতীত ব্যবস্থা হয়েছে, 
তখন জানি না, বল্তে পারি না, বুঝি না 
ঘটনা! আমাদের এখন কোন্‌ পথে, কতদূরে 
নিয়ে যাবে । যা ভগবানের মনে থাঁকে 
তাই হউক--শর্যাতি নিমিত্ত মাত্র। এস 
বয়স্ত, এস মন্ত্রী, আসুন বৈছারাঁজ, আমর! 
প্রস্থান করি । এ সম্বন্ধে চিন্তা বা উদ্বেগ 
অনাবশ্টক, এক ঘটনার হস্ত হতে অবা- 
হতি লাভ ক'রে, পরবর্তী ঘটনার নিমিত্ত 
ধীরভাঁবে অপেক্ষা করাই এক্ষণে আমাদের, 
সতপরামর্শ | 

[ চাবন ব্যতীত সকলের প্রস্থান । 


চতুর্থ গর্ভাঙ্ক | 
টি 
শিবির মধ্যস্থ প্রকোষ্ট। 
নুকন্য! ও রাঁজ্জী। 


সুক। মা! আমি ষে অন্যায় ক'রেছি, তা 


ব'লে শেষ করা যায় ন।। অমি স্বহস্তে 
মাথার কাটা দিয়ে পরম তেজস্বী মহর্ষি 
চ্যবনের চক্ষু বিদ্ধ করে দিয়েছি। সেই' 


দামোদর-গ্রস্থাবলী। 


পাঁপেই আমরা সকলে যারপরনাই 
£ কষ্ট ভোগ করুছি। কি করলে এ ঘোর 
* পাপের প্রারশ্চিত হয়, তা আমি 
ভেবে স্থির করতে পারছি না ; কিন্তু 
এ দুক্ষশ্মের প্রীরশ্চতত. আমাকে 
করতে হবে। সে প্রারশ্চিন্ত যদি নিতান্ত 
কঠোর, অতিশয় ঢুক্ষর হয়ঃ তা ভলেও 
আমার পশ্চাৎপদ হওয়া হবে না। 
রাঁজী । বাছা! সেক্ডন্ত তোমার এত চিন্তার 
প্রয়োজন নাই | মহারাজ, মন্ত্রী প্রভৃতিকে 
সঙ্গে নিয়ে ব্বয্ং সহর্মির নিকত গিয়েছেন । 
কার্য নিতান্ত গহিত হলেও, তুমি না জেনে 
না বুঝে তা করে ফেলেছ। মহ্ষি নিতান্ত 
কঠোর হলেও মহারাজ নিশ্চয়ই তার ক্ষমা- 
লাভ না করে ক্ষান্ত হবেন না। 
স্ক। কিন্তু মা। যদ্রিই সেই করুণীময় মহাঁ- 
পুরুষ পিতার বিনয় বাক্যে পরিতুষ্ট হস্সে 
আমাদের ক্ষমা করেন, তা হলেও তো! 
আমাদের পাপের প্রায়শ্চিত্ত করা আব- 
হ্যাক । তিনি নিতান্ত বুদ্ধ, তাতে আমার 
সাঁমান্ত কৌতুহল হেতু নয়নহীন হলেন। 
এ অবস্থায় তার ফে অপরিসীম যন্ত্রণা, 
ক্লেশ আর অন্ুুবিধা ঘটল, তার সুব্যবস্থা 
করতে আমর বাধ্য । আমার ছারাই এ 
কাধ্য হয়েছে, সুতরাং আমিই সে জন্য 
দশয়ী। 
বাজ্জী। তুমি তার কি ব্যবস্থা করবে মা! 
তোমার দ্বার কোন্‌ ব্যবস্থী সম্ভব? মহা- 
রাঁজ অবশ্যই সকল বিষয়েরই সুব্যবস্থা 
করে ফিরে আস্বেন। এ জন্য তোমার 
চিন্তার কোন প্রয়োজন নাই । 
ন্ূক। পিতা কি ব্যবস্থা করে ফিরে আসবেন 
জানি না; কিন্ত আমার দেহের উপর 
কঠোর প্রায়শ্চিত্ের ব্যবস্থা ব্যতীত আমার 
চিত্ত কখন পরিতৃপ্ত হবে না। 


(শর্য্যাতির প্রবেশ । ) 
শৃরধ্যা। রাঁজ্ঞি! বড়ই কু-সংবাদ ; এ সংবাদ 


তোমাদের নিকট ব্যক্ত করার পূর্বে আমার 
প্রাণাস্ত হলেও ভাল হত। মহর্ষি চ্যবনকে 


কোঁন মতেই প্রসন্ন কর্তে পারলেম না। 
তিনি আমাদের প্রাণাঁধিকা খনুকন্তাকে 
একাকিনী পত্বীভাবে তাঁর পরিচর্ধ্যা করবার 
আদেশ করেছেন ! 

সুক। (করজোঁড়ে ) বড় সুসংবাদ! পিতঃ ! 
আপনার সংবাদ বড়ই শুভ! ধন্য ভগবান্‌ঃ 
এ অধম নারীর প্রতি তোমার কপার সীম! 
নাই। যে অভাগী স্বহস্তে ঘোরতর দুক্ষিয় 
সম্পন্ন করেছে, তাঁকে চিরনরকস্থ না করে, 
তুয়ি তার পরম প্ৃণ্যানুষ্টানের সুযোগ করে 
দিলে, এ তোমার অপরিসীম দয়ার 
পরিচয় | 

রাজ্জী। মহারাজ! আপনি কি বল্ছেন? 
আমার এই সোনার লক্ষ্মী কন্তা পতীভাবে 
সেই খধির সেবা করতে করতে এই অরণ্যে 
একাকিনী কাঁলপাঁত করবে? কি ভয়ানক ! 
কি অসম্ভব প্রস্তাব। 

স্ক। কেন মা! আপনি এত বিচলিত 
হচ্ছেন ? কেন আপনি এই শুভ; পরমমঙ্জল- 
ময় ব্যবস্থা শুনে এত ভর পাচ্ছেন? একাধ্য 
অতি শ্রেয়স্কর । মহষি এবূপ আদেশ কৰে 
আমাদের প্রতি নিতান্ত কাঁরুণ্যের পরিচয় 
দিয়েছেন । 

রাঁজ্জী। হবে না, আমর এ ব্যবস্থা শুনব না। 
এ আদেশ আমরা পালন করব না। এ 
বিষয়ে তোমার কোন কর্তৃত্ব নাই। পিতা- 
মাতা সন্তানের বিবাহাদির কর্তী। আমর 
ষাস্থির করব, তাই হবে। এই সর্ধাঙ্গ- 
সুন্দরী নবীন! যুবতী, এই ঘনারণ্যে সকল 
ভোগ পরিত্যাগ ক'রে, এক ম্বৃতকল্প বুদ্ধের 
দাসী হয়ে থাকবে! নানা তা কখনই 
হবে না। ূ 

রাজা । কখনই হবে না) এ বিবাহ অসম্ভব । 
আমার জীবন থাকৃতে এ কার্য্য কদাচ 
ঘটতে দিব না। মহধির নিকট আমরা 
গুরুতর অপরাধ করেছি সত্য, কিন্তু সে 
জন্য সম্ভব-অসভভব সকল প্রারশ্চিতত করতেই 
আমি প্রস্ততৃ আছি। তার জীবনের যাবতীয় 
সুখ-সাধনের ' আয়োজন করে দিতেই 
মামি সম্মত। এমন কি, তার প্রসাদনের 


সুকন্থা । 


জন্য অকাতরে জীবন পর্য্স্ত দিতেও আমি 
প্রস্তত। এতে তিনি প্রসন্ন হন, উত্তম; না 
হন, আমার অদৃষ্টে যা থাকে ঘটুক । আমি 
অসাধ্য সাধন কখনই করতে পাঁর্ব না। 


সবক । পিতঃ! আপনার ধন্মজ্ঞান, স্থিরবুদ্ধি, | 


সৎসাহস চির-প্রসিদ্ধ। তবে আজি আপনি 
অকাঁরণ কর্তব্য পথ ভূলে এরূপ দুর্ববল- 
হৃদয়তার পরিচয় দিচ্ছেন কেন? আমি 
মহধির সেবা! করব, পত্বীভাবে তার শুশ্রষ। 
করব, দাসীর স্বায় ভার পরিচর্য্যা করব, এ 
তো পরম সৌভাগোের বিষয়। আপনারা 
যে ভোঁগস্থখকে প্রধান প্রীর্থনীয় বিষয় 
বলে জ্ঞান কচ্ছেন, আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে 
সেটা বড় তুচ্ছ বলেই প্রতীত হচ্চে। 
পতিসেবা নাঁরী-জীঘনের একমাত্র ধশ্ম | 
আমি নিরন্তর মে ধশ্ম সাধনের সুষোগ- 
প্রাপ্ত হচ্চি, একি সামান্য সৌভাগ্য 
বিশেষতঃ দে পতি অসামান্য মহাপুরুষ । 
তিনি দেবতাদেরও পুজনীয়_-বরণীয়গণের 
অগ্রগণ্য । তাঁর পত্রী ব'লে পরিচিত 
হওয়াই কি কম ভাগ্যের কথা । 


শর্যযা। না বংসে! তোমার এ সকল যুক্তি 


আমার মনকে বিগলিত করতে অশক্ত। 
তুমি চির-সুখ-নিসেবিতা, কিরূপে অতঃপর 
বন্কলাজিন পরিধান করে, হরিষ্যাক্প বা শাঁক 
মূল ভোজন করে, কুশাসনে বা ভৃশয্যায় 
শয়ন করে, এক নিতান্ত বৃদ্ধের সহচরীরূপে 
কালপাঁত করবে? এচিস্তা আমার সকল 
জ্ঞান বুদ্ধিকেই বিচলিত করে দিচ্ছে। 


রাজ্জী। আর বসে ! মহারাজ আর 


আমি নিভৃতে বসে তোমার ৰিবাছ্ের 
নিমিত্ত কত সুখময় কল্পনাই করে থাকি; 
কত রূপবাঁন্‌ নবীন রাজ-নন্দনের কথাই 
আমরা আন্দোলন করি) 'কিস্ত কেহই 
আমাদের মনের মত হয় না; কারও রূপ- 
খপ আমরা তোমার অন্থরূপ বলে মনে 
করি না। সেই তুমি, আমাদের সেই 
সাধের নন্দিনী- এই স্থবিরের হাতে আমরা 
শীঁপ থাকৃতে দিতে পাঁরি কি'? বাছা, রক্ত- 

ধসের শরীর লন্কে যৌবনের প্রবল ভোগ 


ল্স্থ 


98. 


স্বখে কেহই নিরস্ত থাকতে পারে নাঁ। " 
তুমি ষে আজীবন সেই ভোগে বঞ্চিত 
থাকবে, তাই বাঁ আমরা কোন্‌ প্রাণে সহ 
করব? মহারাজ! এসম্বন্ধে কন্যার অভি- 
প্রায় জান্বার কোনই প্রয়োজন নাই) 
আপনি বেরূপে পারেন,ঝধিকে প্রকারাজ্ঞরে 
পরিতৃষ্ট করুন। 


স্থক | বাবা, মা, আপনারা কেন আজি 'এবপ 


ত্রাস্তবুদ্ধির বশবর্তী হ'চ্চেন? আমি অজ্ঞান 
বালিকা। আমার কি সাধা, আপনাদের 
বুদ্ধিকে সৎপথ দেখিয়ে দিই। আপনারা 
ভোগ-সুখকে বড়ই প্রাধান্য দিচ্চেন । 
তাঁগই ধন্ম--ভোঁগ ধন্দের হাঁনিজনক | 
আমি পতি-দেবতার বশবর্তিনী হয়ে, তার 
সেবাঁও শুশ্ববা করে,নিতান্ত স্থথে পরমানন্দে 
কালপাত করব। ঘোবনে ষে সকল স্্থ 
মন্তব্য বড়ই সুখের ব'লে জ্ঞান করে, সে 
সকল নিতান্ত ক্ষণিক, বড়ই অকিঞ্চিংকর। 
পশু-পক্ষী প্রভৃতি অধম জীবেরা তার অধীন 
হয়ে উচ্চ আকাত্বা তুলে থাকে | সে ভাগ্য- 
বততী আপনাদের সন্তানরূপে জীবন লাভ 
করেছে, সে কি পশুপক্ষীর মত ক্ষুদ্র ভোগে 
প্রস্তত থাকতে পারে? আমি সকাঁতিরে 
আপনাদের নিকট প্রার্থনা করি, আপনারা 
ঝধিরাজের আদেশ অবহেলা করবেন না । 


শর্যা। তুমি ভোগ-মুখে উদাসীন হ'লেও, 


তোমার এই ভূলোক দুর্লভ বূপরাঁশি অনে- 
কের নিরতিশর লোভজনক হতে পারে । 
এই গহন বনে তুষি নিঃসহাঁয় থাকবে । 
মহধষি চ্যবন স্বকীয় দেহরক্ষান অক্ষম; 
তোমার রক্ষণাবেক্ষণ বা তোমার বিপদে 
উদ্ধার সাধন তাঁর দ্বারা অসম্ভব । তার্দশ কোন 
দুর্ঘটনা! হলে, পবিত্র স্ুর্যাবংশে কলঙ্ক হবে, 
আমার এই গর্ত মন্তক অবনত হবে, উর্ধী 
তন ও অধস্তন পূরুষপরম্পর। নরকস্থ হবেন । 
বসে! এ অসঙ্গত সন্কল্প তুমি ত্যাগ কর । 


স্ুক। এ ত্বণিত কল্পনা আপনি মনেও আন্বেন 


না। আমি যদি ধশ্বশীলা, পতিপরায়ণা হই, 
তা হ'লে আমার ধর্মই আমাকে সকল 
বিপদ হতে রক্ষা করবেন। সাবিত্রীকে কে ' 


যে 


দামোদর-প্রস্থাবলী। 


বনে সাহাষা করেছিল? লানকীকে কে 
দশাননের হস্ত হতে রক্ষা করেছিল? ফিনি 


“ রক্ষা-কর্ত| তিনিই আমাকে রক্ষা করবেন। 


কলঙ্কের আশঙ্কা ক'রে পিতঃ 
বাথিত করবেন না । দি আপনাদের আশী- 
র্বাদ আমি পরম ধন বলে, জ্ঞান ক'রে 
থাকি, যদি পতি-পরায়িণতাই নারী-জীবনের 
সার ধর্ম বলে আমি বুঝে থাকি, ত1 হ'লে 
পিতঃ আপনি নিশ্চয় জানবেন, আপনার 
কন্তার দ্বারা কলঙ্কের ছায়ীও কখন 'আঁপনী- 
দের কূলকে স্পর্শ করবে না। 


বাজী । বাছা, তোমার কোঁন কথাই আমার 


ভাঁল লাগছে না। আমার প্রাণ যে কাষ্যে 
সল্গত নয়, আমি কেমন করে তাতে মত 
দিব? স্সেহের নিকট যুক্তির কোন অধিকার 
নাত 


স্রক। সতাই মা, আপনারা ন্সেহে অন্ধ হ'য়ে 


আমার হিতাহিত ভুলে বাঁচ্চেন। ভেবে 
দেখুন, আমি সেই মহর্ষির সর্বনাশ করেছি; 
আঁমি দাসী ভাবে সেবা করে তার 
প্রসন্নতা লাঁভ করব, এই তো স্ুসঙ্গত 
বাবস্থী। মনে করুন, মহধি ষদি নিদারুণ 
ক্রোধের বশবতী হ'য়ে তৎকাঁলে আমাকে 
নিপাত ক'রে ফেলতেন, তা হ'লে তাও তো 
মাপনাদের সন্ধ করতে হতো? ভাদুশ 


পরিণামের অপেক্ষা বত্তমাঁন ব্যবস্থা আপনা- 


দেরসপ্িকতর বাঞ্ছনীয় হওয়াই উচিত। 
'আাঁপনারাঁ খষির চরণতলে আমাকে সমপণ 
নাকলেও না করতে পারেন, কিন্ত তাতে 
হয়তে! তাঁর ক্রোধাঁনল উদ্দীপ্ত হ'য়ে অশেষ 
অনর্ধের' উদ্ভব হতে পাঁরে; সে সকলের 
অপেক্ষা! বর্তমান ব্যবস্থা কি বহুগুণে শ্রেয় 
স্কর নয়? 


শর্দ্যা। তুমি যা বল্ছ, তা ঠিক। কিন্ধ তাই বলে 


কি তাঁকে প্রসন্ন করবার অন্য উপায় আমরা 
অন্বেষণ করব না? তিনি যা আজ্ঞা করে- 
ছেন, তাই আমাদের মানতেই হাবে, এমন 
শাসন কি আছে? 


শ্রক । আপনাদের কোন উপাঁরই সফল হবে 


না। আমি বুঝছি, খধিরাঁজ যে ধুআদেশ 


আমাকে. 


শর্্যা। বড় কঠোর 


করেছেন, তার আর অন্যথা নাই। আর 
আমি আপনাদের শ্রীচরণে নিবেদন করছি 
যে, আপনার! তাঁর সহিত লৌকিক বিবাহ- 
বন্ধনে আমাকে বদ্ধ করে ন! দিলেও, আমি 
সেই মহৃষিকে যাবজ্জীবন আমার পতি 
বলেই জ্ঞান করব, উদ্দেশে প্রতিদিন তাঁর 
চরণে ভক্তি-পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করব, এবং 
কল্পনায় তার মুত্তি হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত করে 
কায়মনোবাক্যে তার সেবা করব । 

সঙ্কল্প । নিতান্ত ভয়াবহ 
অধ্যবসায়। ভগৰন্‌ ! এ বিপদে আমাকে 
উদ্ধার কর । আমাকে বল দেও, বুদ্ধি দেও 
মহির্ষি! নিভৃতে পরামর্শ করে এ বিষয়ের 
কর্ভব্যাবধারণ করব এস । স্ুকন্যে। মা, তুমি 
সহচরীদের ডেকে অভিপ্রার স্থির কর। 


| রাঁজাঁ রাণীর প্রস্থান 


স্থবক। আমার অভিগ্রায় স্থিয় হষেই আছে। 


সেই মহধি চ্যবনই আমার হৃদয়-যাজ্যের 
দেবতা । লোঁকে তাকে বৃদ্ধ, অন্ধ, সাঁমার্থা- 
হীন এধং কুৎসিত বলে বোধ করে; কিন্ত 
আমার চক্ষে তিনি পরম রূপবান, পরম 
শোভাময়, পরম প্রেমময়, পরম শক্তিশালী 
মহাপুরুষ | ধন্য আমি, ষে ঘোরতর ছুঙ্ষম্ম 
করেও, আবার সেই চরণ সেবার অধিকারী 
হচ্চি। 
গীত । 


আমার নয়ন গ্রভো, হবে লোচন তোমারি 
সাধিবে তব কাজ এ দেহ মন আপন পাঁসরি ॥ 


তব সেবা অবিরত, হবে দেব মম ব্রত, 


দ্বিনকর ছায়া মত, রবে পাশে তব নারী। 


বাক্য শির পাতি লব, আঁজ্ঞাধীন হয়ে রব, 
লুটাবে চরণে তব, অধম পরাঁণ অ।মারি। 


| প্রস্থান । 


সুকস্থা । 


পঞ্চম গর্ভাঙ্ক 
চিনির 


শিবির । 


মৈত্রের ও পুরোহিত । 

মৈত্র । বা নয় তাই। এ ঘাটের মড়া অস্থি- 
চম্মবিশেষ বুদ্ধের সঙ্গে রাজ-কন্তার বিবাহ 
কখন হতে দেওয়া হবে না । এ কাঁজ ষদি 

পাঁয় ত| হলে আমি মহারাজের 
সম্মুখে ব্রদ্মহত্যা হব। আঁমি রাঁজবংশে চির 
প্রতিপালিত, সুরুষ পুরুযাঙ্থুক্রমে আমরা 
রাঁজ-অন্ন-ভোজী । রাজার সঙ্গে আমার 
অবন্তার অনেক প্রভেদ থাকলেও আমরা 
অভিন্ন, এক পরিবার বলেই হয়। আমি 
প্রাণপণ করেও সুন্দরী শিরোমণি স্ুকন্যাকে 
কখনই সে অধান্সিক পাষণ্ড বৃদ্ধের হাতে 
দিতে দিব না। 

পুরো । আপনি মহমি চাবনকে, অধান্মিক, 
পাষগু প্রতি ষে সকল কটুক্তি কর্ছেন, 
তাত্তে আপনার প্রতাবারভাগী হতে হবে। 

ঈৈত্র। কিসের প্রতাবার় হে? তুমি তো ভারী 
পুরোহিত দেখছি! সে বেটা খষি হয়ে এত 
লাভের বশ, অন্ত-দন্ত হীন ভয়েও সুন্দরী স্ত্রী 
লাভে তাঁর এত ইচ্ছা, সর্ধত্যাগী হয়েও 
বেটা এখনও সেবালাভের এত চেষ্টা, সে 
নরাবম পাঁষগুড নয় তো কি? 

পুরে । তা যাই বলুন, আমার কিন্ত অন্মান 
তনু, নিশ্চয়ই মহষির এ বিষয়ে কোন গভীর 
অভিসন্ধি আছে । নচেৎ যে মৃহাঁপুরষ অসীম 
ক্ষমতাশালী, দেবতাঁদেরও মাননীয়, তিনি 
.দ অকারণ এরূপ একট গহিত কার্য্য 
করবেন তাতো কখন বোধ হয় না। 

নত্রে। রেখে দাও তোমার গভীর অভিসন্ধি। 
(তিনি অসীম ক্ষমতাশালী মহাপুরুষ ষদি হন, 
তা হ'লে ইচ্ছায় যা খুসী কল্েই করতে 
পারেন তো । ইচ্ছা! করলে অনায়াসে শরী- 
বের দুর্বলতা দূর করে বলবান্‌ ক'রে নিতে 
পারেন, অনায়াসে বার্ধক্য ঘুচিয়ে যৌবন 
ফিরিয়ে আন্তে পারেন," আর শ্বচ্ছন্দে 
অন্ধতা দূর ক'রে উজ্জ্বল চক্ষু ধারণ কত্ত 


১১---৯৭, 


হত 


৮ 


পারেন। আর তাঁর চক্ষু, শক্তি সামর্থ্য সেবা-' 
শুশষার প্রয়োজনই বা কি? তিনি যখন 
পরম জ্ঞানী, মহাষোগী, তখন স্বচ্ছন্দে চঙ্ছু 
দুটী বুজে সমাধিস্থ হয়ে বসে থাকুন না, 
ফুরিয়ে গেল সকল গোল । সে অবস্থায় ক্ষুধ! 
নাই, তৃষ্ণ নাই, তপ-জপ, হোম-বজ্ছ কিছুই 
নাই; সুতরাং কোন কার্ধোর বা দ্রব্যের 
প্রয়োজন নাউ । ছিলেন তো! তিনি উইনন্দ- 
নের টিপি হস্জে- তাঁর গাঁয়ের উপর গাছ- 
পালা জন্মে গিয়েছিল: কত্ত সাঁপও হস 
তো বাস করেছিল । হঠাৎ তিনি সব তুলে 
গেলেন, হঠাৎ তাঁর সকল দরকার জেগে 
উঠল । একেবারে রীজনন্দিনী সেবাদাসী 
না পেলে আর চলেলো! না। সকলই বেজাঁর 
দুষ্ট বুদ্ধি | 

পুরো । আপনি যাই ভাবুন মহাশয়, আমার 
তো এর মধ্যে নিশ্চয়ই কোন গুঢ় অভিপ্রান্ন 

£ আছে বলে মনে হয়। 

মৈত্রে। তা তোমার মনে হবে না কেন? রাজ- 
কন্ঠার বিবাহ--তোঁমষারি লাভ বিলক্ষণ রকম 
হবেই হবে । তা ঘাটের মরার সঙ্গেই হউক 
আর পথের ভিখারীর সঙ্গেই হউক । 


( শধ্যাঁতি ও মন্ত্রীর প্রবেশ ) 


শধ্যা। এই যে পুরোহিত মহাশয় এখানে 
আছেন দেখছি । আপনি শুনেছেন বোধ 
তয়, অগ্ভ গোঁধুলিলগ্নে আমার কন্ঠার 
বিবাহ । আপনি এ বিষয়ে যা কিছু উদ্যোগ 
আয়োজন কবৃতে হয়'সে সব প্রস্তত করুন । 

মৈত্রে। কথা বলবার সম্পূর্ণ স্বাধীনতা আছে, 
আর মনে ষৎ্পরোনাস্তি কষ্ট হয়েছে, এই 
জন্যই বল্ছি, মহারাজ বিবাঁহ বলবেন না। 
রাজকন্ার মৃত্যু বলুন । 

শর্য্যা। কথাট! সেইরূপ ভয়ানক বটে; মনে 
হ'লেই হ্ৃবৎকম্প হয়;)কিস্তকি করি, এ 
বিষয়ে আমার আর হাত নাই। সুকন্া! 
স্বয়ং এ বিবাহের নিতান্ত পক্ষপাতী-_ 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ; আমি আর কি করব? বিধা- 
তাঁর যা ইচ্ছা তাঁই হউক । আমি গিয়ে 
মহ্র্ষিকে বিবাহ্‌-স্থিরতা জানিয়ে এসেছি । 


৮২ 


তিনি প্রসন্ন হয়েছেন; সঙ্গে সঙ্গে আমাদের 
€ বাঁবতীয় লোকের তাবৎ যন্ত্রণা তিরোহিত 


হয়েছে । তিনি অদ্য সন্ধ্যাকালে বিবাহের 


সময় স্থির করে দিয়েছেন । 

মৈত্রে। বড় কর্শই করেছেন । এই বিবাহ দিয়ে 
কন্ঠাকে বনের মধ্যে বাঘ ভাল্গুকের হাতে 
ক্ষেলে যাওয়ার অপেক্ষা,তাকে মেরে ফেলে 
যাওয়াও অপরামর্শ নয়। আমি বল্ছিলেম 
কি, স বেটা তো অন্ধ। একটা বিরলে 
নইলে যখন তাঁর চল্ছে না, তখন আর 
একটা! যে-সে মেয়ে নিয়ে তার সঙ্গে বিয়ে 
দিয়ে দিলে হয় না? সেতো আর দেখতে 
পাবে না, বুঝতেও পারুবেনা। 

শর্য)টা। অসম্ভব! বয়ন্য, কাঁতর হইত না। 
ভগবাঁন্‌ সকল কার্য্যেই শুভ উদ্দেশ্য নিহিত 
করেন। তোমার প্রস্তাবিত প্রতারণ! 
বড়ই অসঙ্গত-_ নিতান্ত অসম্ভব । ব্রিকাল- 
দর্শা মহধষি অবশ্যই আমাদের প্রবঞ্চনা 
জান্তে পারবেন। তখন আমাদের বিপদ 
আরও গুরুতর হয়ে উঠবে ॥ | 

টমত্রে। আমার বুদ্ধি বিবেচনা নিতান্ত অল্প। 
ভগবান আমার পক্ষে অপ্রতাক্ষ* মহারাজ 
আমার পক্ষে প্রত্যক্ষ | ভগবানের দয়! 
আমার পক্ষে অন্ুমান্সাপেক্ষ, মহারাজের 
কপা আমার অস্থি-মজ্জায় সংমশ্রিত | 
ভগবানের ভাল-মন্দ কিসে হয় না হয় জানি 
না, কিন্তু মহারাজের হিতাহিত আমি 
হদয়ঙ্গম করৃতে পারি এবং তাহার সহিত 
আমার প্রাণের সম্বন্ধ। রাঁজকন্তার হচ্ছ 
অনিচ্ছা আমি ধরি না; ছেলেমান্বব__-তার 
আবার মতামত কি? মহারাজ যখন এ 
সম্বন্ধ ইচ্ছা কচ্চেন, তখন আমার মত 
সাঁমান্ লোকের কোন কথাই শোভা পাক 


না। কিন্ত মহারাজ ! আমার প্রাণে এ 
কাজটা যেন শেলের মত বিদ্ধ হয়ে 
থাকবে। 


ধ্যা। তুমি আমার নিতান্ত হিতৈষী, পরমাত্ীর়, 
একাস্ত অভিন্নহদয়; এই জন্তই তুমি 
এ কার্ধ্যে ব্যথিত হচ্চ। বেদনা পাওয়ারই 
কথা বটে; কিন্ত উপায় নাই। যা হবার 


দামোদর-গ্রন্থাবলী 


হউক, ধীরভাবে আত্ম-সমর্পণ করাই এ 
ক্ষেত্রে একমাত্র কর্তব্য । মন্ত্র, মহর্ষি 
চাবনের আশ্রমে একখানি পর্ণ-কুটার 
নাই; তার অন্থমতি নিয়ে একখানি কুটীর 
প্স্তত ব্যবস্থা করে দেওয়া হয়েছে কি ? 

মন্ত্রী। জিজ্ঞাসা করলে, মহর্ষি প্রথমে আপত্তি 
করে বলেছিলেন, বৃক্ষতলই তার উৎকৃষ্ট 
বাসস্থান ; কুচীর অনাবশ্যক | শেষে অন্ত- 
মতি দিরাছেন,একখানি অতি সামান্ত কুটীর 
হলেও ক্ষতি নাই। তাঁর ইচ্ছান্ুরূপ কুটার 
বোব হর এতক্ষণে প্রস্তত হয়ে গিয়েছে। 

শর্ধযা। সেনাপতি মহাঁশরকে রাঁজধানী হতে 
যে সকল সামগ্রী আন্বার জন্য লোক 
পাঠাতে বলেছিলেন, ও] পাঠানো হয়েছে 
কি? 

মন্ত্রী। লেক পাঠানো হয়েছে । বোধ হয়, সে 
সকল সামগ্সীও এতক্ষণ এসেছে। 

শর্যযা। তবে এস সকলে-বিবাহকাল নিকটস্থ 
হয়ে এল -আমরা প্রস্তুত হই গে। 

মৈত্রে। চলুন মহারাজ? কিন্তু আমি এখনও 
বলছি কাঁজটা ভাল হচ্চে না। বিবাহের 
পূর্বে আমি আপনাদের সেই মহর্ধি মহা- 
শমকে এমন এক ধাক্কা মাবৃব যে, সে যেমন 
পড়বে তেমনই মরবে; তার বিবাহ করার 
সাধ জন্মের মত ঘুচে যাবে। 

শর্যা। শুন মৈত্রের, এ ব্যাপার অবশ্যন্তাবী। 
আমি বেশ বুঝে দেখেছি,এ ঘটন অনিবার্ধ্য, 
তবে-কেন তুমি অদূরপর্শীর স্াঁয় কাধ্য ক'রে 
ব্রদ্মকোপানলে দগ্ধ হবে? এস এখন। 

[ সকলের প্রস্থান । 


হিপ সত 


ষ্ঠ গর্ভাঙ্ক । 
চিত 
চ্যবনের আশ্রম । 
চ্যবন, মকন্থা, শর্ষাঁতি, রাজ্বী, 
: সহচরী ও সখীগণ। 


চ্যবণ | মহারাজ আমাকে কন্ত। সম্প্রদান করে, 
বড়ই বুদ্ধিমানের কাঁজ করেছেন; আর 


শর্যা | 


নুকন্তা 


যথেষ্ট মানসিক শক্রির পরিচয় দিয়েছেন । 
মাপনার % কীর্তি ভূতলে.চিরদিন ঘোষিত 
হবে এবং আপনি দেবতাদেরও সমাদর লাভ 
করুবেন। গত কল্য বিবাহ হয়েছে, এরই 
মধ্যে আমি আপনার কন্ঠার অনেক সদ্‌- 
গুণের পরিচয় পেয়েছি। তিনি নিতান্ত 
ধর্মশীল1, শীন্ত-স্বভাবা এবং কর্তব্য-পরায়ণা। 
ঠাহার গৌরবে আমিও গৌরবান্থিত হব 
এবং বোধ হয় মভাঁরাঁজও অশেষ সম্মান- 
ভাজন হবেন। 

£স যা হয় হবে; কিন্ত আপাততঃ 
আমাদের সেই বস্বালঙ্কারবিভূষিতা কন্যার 
এই তপস্থিনী বেশ দেখে,আর সেই সুখভোগ- 
গাত্র নিরতা তনয়ার নিদারুণ কঠোর জীব- 
/নর এই হ্ত্রপাত অনুমান ক'রে, প্রাণে যে 
বেদনা উপস্থিত হ'চ্চে, তাতে যেন হৃৎপঞ্জর 
ভগ্ন হয়ে ষাবে বোধ হয়। যাই হউক, 
মামাদিগকে মকলই সহ করতে হবে। এ 
অবস্থায় অকাতরে সমস্ত দশা-বিপধ্যয় সহ্য 
করা ব্যতীত মার উপায় কি আছে? মহ- 
মির মাদেশ ক্রমে মামাদের় অগ্যই এস্থান 
হ'তে বিদায় হ'তে হচ্চে) একটী দাসী 
মাত্র এস্কানে রেখে যেতে মহর্ষির আদেশ 
নাই; কাজেই স্তুকন্তা একাঁকিনী মহর্ষির 
আশ্রমে থাকৃল। বালিকা হয় তো শত 
মপরাধে মহধির চরণে অপরাধী হবে, 
তাঁকে দয়া ক'রে ক্ষমা করুতে হবে, এই 
মামার সাঙ্গুনয় প্রার্থনা । 


সাবন। আপনার তনয়। এক্ষণে আমার ধশ্মপত্বী। 


তাঁর সহিত আমার সম্পর্ক বোধ হয়, এখন 
নিতান্ত ঘনিষ্ঠ; এ অবস্থায় তাঁর প্রতি 
“করূপ ব্যবহার করা স্ুসঙ্গত, তা বোঁধ হন্ব 
মামি আপনার উপদেশ ন+ পেলেও স্থির 
করুতে পার্ব। আপনারা বিদায়কালে 
কন্তার সহিত সুখ-দুঃখের নানা কথ। 
বল্বেন বোধ হয, তা আর আমার শুন্বার 
প্রয়োজন নাই । এক্ষণে অমধ্যাহুসন্ধ্যার 
কাল উপস্থিত। আরম, সৈই কার্য্যেই 
চল্লেম-_-আমাকে কেহ আসনে বসিয়ে 
দিয়ে নাস্থন। 


০৪০ 


স্বকন্তা । মার কেহ গেলে হবে না। আমাৰ 


কার্য, আমি থাকতে আর কাকেও ঝ্ুবজে 
দিব ন| 


[ চ্যবনের হাত ধরির। স্ুকন্থার প্রস্থান। 


রাজ্জী। কি পরিত।প ! বাঁগকন্যার কি ভয়ানক 


দুর্দশা ! মহার।জ! মায়ের প্রাণে এতও 


কি সয়? 


শর্য্যা। মহিষি! না সহইলেএ সইতে হবে: ষে 


ব্যাপার ভাবলেও প্রাণ মাকুল হর. তাই 
চখে দেখতে ভচ্চে। কিন্তু বীরভাবে সঙ্থা 
করা আমাদের কার্য । জানি না, এ বাপা- 
রের মধ্যে ভগবানের কি মভিপ্রার নিহিত 
আছে। 


। সুকন্যার প্রবেশ ) 


রাজ্জী। মা, তুমি স্বেচ্ছায় এই শৃঙ্খল পায়ে 


] 


পরেছ। আশীর্বাদ করি, যেন এ অবস্থাতেও 
তুমি সুখী হ9। নারীন জীবন বড়ই 
ভয়ানক : সামানা কারণেই তাতে কলঙ্কের 
দাগ পড়ে। ঠোমার স্বামী বৃদ্ধ-__অন্ধ. তুমি 
যুবতী পরমান্ুন্দরী , যৌবনে ইন্দ্রিয়-তাডনা 
বড়ই প্রবল । তাঁর আক্রমণ অতিক্রম কর। 
সকলের পক্ষেই স্বুকঠিন। অনেক আয়াসে 
রষণীর লনাম বজায় রাখতে হয়। তুমি এ 
স্থানে নিতান্ত নিঃসহাঁয় থাকলে মনের 
বন্ধন সহজেই ছিড়ে ষেতে পারে, ধর্মের 
শাসন সহজেই অগ্রাহ্থ হতে পারে, দৃঢ়তার 


বাধ সহজেই ভেঙ্গে যেতে পারে : খন 
শোচনীয় অধঃপতন--ইহকালের' পর- 
কালের সর্বনাশ। তোমার মন ট্রিক 


থাকৃলেও, অনা চরিত্রহীন পুরুষ হয় ত 
স্থখের মোহকর চিত্র উপস্থিত করে, 
তোঁমাঁকে বিপথে নিয়ে যেতে চেষ্টা করবে। 


. মাঃ কন্যার কুকীত্তির "অপেক্ষা জননীর 


অধিকতর ক্লেশ আর কিনুই নাই । তোমার 
অদৃষ্টে যা ছিল, তা ঘটেছে; (সেজনা আর 
এক্ষণে চিন্তা অনাবশ্তক , এই করিও মা, 
তোমার কোন নিন্দার কথা দাঁমাকে ষেন 
শুনতে না হয়। 


৮৪ দামোদর গ্রন্থাবলী । 


ঠ্ককনা। । মা, বাক্যে কার্যের পরিচয় দেওয়া 
€সসঙ্গত। যে নারী আপনার বূপ-যৌবন- 
এশর্ধযা পদবিদলিত করে, ভোগবাঁসন! 
মাত্রই হদয় হতে বিসর্জন দিয়ে, কেবল 
বন্মসাঁধন মার কর্তব্পালন কবৃবার 
উদ্দেশে স্বেচ্ছায় এই সমুদ্রে ঝাঁপ দিয়েছে, 
তারণ্চরিত্রে কলঙ্কের ছারাঁপাতের আশঙ্কা 
কব নিপ্রয়োজন। আপনি জননী আঁপ- 
নার উপদেশ আমার শিরোধাধ্য । আশী- 
রদ করৃবেন, যেন আপনার কনা ব'লে 
পরিচর ছিত্ে মামাকে কথনই কু্ঠিত হতে 
ক হব 

শর্া। বংসে, আর কোন লোক -অন্ততঃ এক- 
জনও সহচরী এখাঁনে থাকে, ইহাঁও তোমার 
স্বামীর ইচ্ছা নয় । মামরা এখানে আর 
একদিনও থাঁকি, ইহাঁও তার বাসনা নয় : 
ম”ততে আমাদের অনিচ্ছায় চলে যেতে 
হল্চচ | কিন্জ মা, আমাদের মন প্রাণ এখা- 
নেই পে থাকছে । তোমার জননী 
“তমাকে মা বলেছেন, আমার তা ছাডা 
বলবার কিছুই নাই । দেখিও মা, যেন 
আমার উচ্চ মুণ্ড হেট না হয়। 

স্রকল: ' পিতঃ ৷ সূর্যাবংশীয় গৌরবান্বিত মৃহাঁ- 
রাজ শর্ধযাতির কন্যা চিরদিন গৌরবান্থিতা 
হ়েই থাকবে । আমার বর্তমান অবস্থার 
কনা ছুঃগ, শোক বা চিন্তা করবেন না। 
মি ইচ্ছাপূর্বক এই দশীয় আত্মসমর্পণ 
ককুরছি। ধান্সিক-চুড়ামণি দেবোঁপম পতি 
দেবতার চরণ সেবায় আমি নিয়ত নিযুক্ত 
থাকব! পরমস্তুখময় কর্তব্যবোধে অনন্য- 
মূনে তীর পরিচর্যা কর্ব, প্রতিনিয়ত তার 
বিনোদনে একান্তচিত্ত হয়ে সংসারের সুখ 
হৃঃখ সকলই ভূলে যাব, অলৌকিক পবিত্র 
কর্ববা-সাধনের ব্রত গ্রহণ ক'রে, তুচ্ছ, 
স্বণিত নীচসেব্য ভোগ-ম্খ আমি বিস্মৃত 
হব | পিতঃ ! আপনারা যাই ভাবুন, আমি 
জানি পরমাঁনন্দের পথে পদার্পণ করেছি, 
অন্তঃপর অবিশ্রান্ত সন্তোষ, প্রেমম্য়ী সহ- 
চরীর ন্যায় আমার নিত্য সঙ্জিনী হবে। 

পর্ঘ্যা। ঈশ্বর তোমার মঙ্গল করুনু! আমার 


বিশ্বান, তোমার এই কীত্তি জগতে অনন্ত- 

কাঁল সমাদৃত হবে। ভগবান্ধ তোমার সহায় 

হউন। এস রাঁজ্ঞি, আমর। এক্ষণে বিদায় 

হই। 

রাঁজ্ঞী। মা, আমরা এক্ষণে আসি । এই কান- 
নের এক পার্খে কুটীর স্থাপন ক'রে বাস 
করৃতে পেলে আমি থাঁকৃতেম ; কিন্ত 
তোঁমাঁর স্বামীর তাঁ বাসনা নয় । কি করি, 
জীবন এখাঁনে রেখে শূন্য দেহ লয়ে গৃহে 
ফির্ছি। আবার সত্বরই মহাঁরাজকে সঙ্গে 
লয়ে আমরা এই আশ্রমে আদব; আবার 
শীত্রই তোমার টাদমুখ দেখে, মণপ্রাণ 
শীতল কর্ব। স্থখে থাক,_চিরম্খী হও । 
(স্থুকনার প্রণাম ও পদধূলি গ্রহণ ) 

১ম সথি। আপনারা অগ্রসর হউন--আঁমর' 
এখনই অন্থসরণ কর্ব ! 

| রাজা-রাশীরু প্রস্থান: 

২য় সথি। আমরা যেকি ক'রে বিদার গ্রহণ 
কর্ব, ত৷ বল্তে পারি না। 

৩য় সখি। প্রিয়সখির এই বেশ যদি সময ন; 
হয়, তা হলে আরও সব সইবে। 

৪থ সথি। বলিহার, বিধাতা তোমারে , ভু 
না ঘটাতে পাঁর কি? আমরা কি ভাঁবলেম, 
আর বিধাত1 তুমি কি ঘটালে । 

সুকন্তা। ছুংখ করো না। আমি এ অবস্থাও 
বড় সুখী হয়েছি । আবার বাবা-মা যখন 
আসবেন, ৩খন এস। দেখবে তখন আমি 
পরমীনন্দে অছি। আমার আর সময় নাই, 
প্রভূ সন্ধ্যা বসেছেন, আমাকে কাছে 
দাড়িয়ে থাকতে হবে। কেঁদৌো না । 
আবার দেখা হবে । 

( সখিদিগকে আলিঙ্কন, তাহাদিগের প্রণাম । 


[ রোদন করিতে করিতে সথিগণের প্রস্থান । 


স্ক্কম্যা । 


ভতীয় অঙ্ক । 


প্রথম গর্ভীঙ্ক 


চ্বনের আশ্রম । 
সুকন্যা | 


স্রকন্া। কি শুভক্ষণেই আমরা বন-ভরমণে এসে- 


ছিলেম। কি শুভক্ষণেই পিতা আমাকে 
এমন সর্ধগুণময় স্বামীর ভাতে সমর্পণ 
করেছেন ! আমার স্বামীর কোন্‌ গুণ নাই? 
তিনি বুদ্ধিতে বুহস্পতি, জ্ঞানে মৃত্যুজয়, 
পবিত্রতায় হৃতঁশন, ধশ্মে জনার্দন। আমার 
হকি সৌভাগা, জন্মজন্মাস্তরে কি অপরিসীম 
পুণ্য যে, এমন মহাঁপুরুষকে ন্বামীরূপে 
লাভ ক”শর তার চরণ-সেবাঁর অধিকাঁরিণী 
হরেছি। আরও ভাগ্য যে, এই ভাগ্াবতীর 
পরিচর্যায় তিনি পরিতৃপ্ত হয়েছেন । প্রাতিঃ- 
কাল হতে গভীর নিশায় ভার নিজ্রাকাল 
পথ্যন্ত প্রতিনিয়তই আউটার পরিচর্যায় 
মামাকে নিযুক্ত থাঁকৃতে হয়। একটি 
মুডর্ত৪ তার কাছ থেকে স্থানান্তরে গিয়ে 
নিশ্চিন্ত হতে পারি ন।। অমনই মনে হয়, 
আমার অন্গপস্থিতিতে না জানি তার কত 
অন্সুবিধাই ভচ্চে। তীর প্রতোক কাধ্যহ 
আমার সাহাঁষা-সাপেক্ষ ; এর অপেক্ষা 
সৌভাগ্য নারী-জীবনে আর কি হ'তে 
শারে? কি গৌরবের জীবন আমার । তার 
ঘযৌবন'নাই, নরন নাই, সামথ্য নাই । নাই 
থাকুল। স্বামী-সেবাই নারীর ব্রত। এই 
সকল নাই বলেই তো সেই ব্রত পালনের 
-বশী সুযোগ হয়েছে; থাকলে কি হত? 
ইন্দ্রিয় মেবা | ধিক তাদের-_-শত ধিকৃ* যারা 
নারীজীবন লাভ করে স্বামীকে কেবল 
ইন্ড্িযসেবাৎ সাধন বলে জ্ঞান করে। 
ইক্জিয়-স্ুখের পরিতৃপ্তি? দে তো পশুর অব- 
লম্বনীয়; যার! বেশ্যা, যারা ভোগ-সুখ-মত্ত 
নরকের কাঁট, তারাই' ইক্জিয় সেবাকে 
জীবনের প্রধান সুখ বলে জ্ঞান করে। 


6 রা. 
তিনি আমাকে ভাকৃলেন কি? না। মা 
ডাকুন_-তবু তার কাছে যাই । যদিই৯ 
কোঁন কাজে ডাকেন। তাঁকে হে'মে 
বসিয়ে আমি অনেকক্ষণ এসেছি । তার 
কাছে চুপ করে দীড়িয়ে থ।ক।€ পরম সুখ । 

| প্রস্তান। 


দ্বিশীয় গর্ভাঙ্ক 


আশ্রমের অপরপাশ্র । 
চাবন আহুতিপ্রদানে নিষুক্ত 


চ্বন। ( আহুতি সমাপ্তির পর) পরবরস্ষন্, 


আমি গৃহী হয়েছি। স্ুতরা: আমাব গৃহীর 
হার কামন] হয়েছে। অন্ত (মন, দয়। করে 
আমার কামনা পূর্ণ কর 


( আকন্ঠার প্রবেশ 
র।জনন্দিনী । এখাঁনে আছ কি? 
স্বকন্ধা । প্রভো।। এই দে দাসী চরণসমীপে 
উপস্থিত ৷ 


চ্যবন। ধন্য তুমি। তোমার এ আবাবসায়ের 


বিরাম নাই, এ পরিশ্রমের ক্লান্ি নাউ, 
এ উপাঁসনার সমাপ্তি নাই. এ ব্রতের উদ্দ- 
ফাপন তিন মাস অতীত হল. আমার সুকৃতি 
ফলে তোমাকে আমি সহধর্শিণীরপে লাভ 
করেছি। এই সুদীর্ঘকাঁলের মধ্যে এক- 
দিনও তোমার ধৈধ্যচ্যুতি দেখলেম নও 
একদিনও তোমার শৈখিল' ঘটল ন', 
একবারও তোমার বিরক্তি জন্তিল ন! | 


স্কন্ত।। তিন মাস-তিন মাস কি এতই স্ুপীর্থ 


কাল প্রভো । অন্ন্তকাস-- জন্বা-জন্মাস্তবর 
পর্যন্ত চিরদিনহ দাসী জমান ভাবে 
অবিচলিত চিত্তে প্রভুর পাঁদপদ্ম দেব! 
করতে যেন বঞ্চিত ন! হয় । সার্ক আমার 
সাধনা যে, এমন পুণ্য-ব্রত পালনের অধি' 
কারিণী হয়েছি । আশীর্বাদ করুন, কথন 
যেন এ সুখময় ব্রত হ'তে আমাকে বিচ্ছিন্ন 
হতে না হয়। আমি পুণা চাহ না, ধশ্ 
চাই না, ত্বর্গ চাই না, আর কোনও সখ 


৬ 


ৰা 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


চাই না, চাই কেবল & পরম হ্বর্গস্বরূপ 
চূর্ণ-যুগলের আশ্রয় । প্রভুর কৃপায় তা 
থাকলেই সকল সুখ সমান থাকবে। 


চাবন। তোমার ত্যাঁগে এই সন্তোষ, ক্রেশে এই 


আনন, অতৃষ্থিতে এই পরিতোষ, এ সকলই 
অতুলনীয় । জগতে তোমার পৃর্বেবে আরও 
অনেক পতিপরায়ণা নারীর আবির্ভাব 
হয়েছে সত্য ; কিন্তু তের কেহই তোমার 
ম্ায় এন্ধপ ভোগের আকাজ্কাধাত্র মনে 
স্থান না দিয়েও এমন কত্তব্যশীলতার দৃষ্টান্ত 
দেখাতে পারেন নাই । ধনা তুমি! অব- 
শাই ভগবান তোমার এই সাঁধুতার যথা- 
ঘেগা পুরস্কার প্রদ।ন কর্বেন। 


গ্কচ্য ৷ পুরস্কার । সে কি কথা 'প্রভো £ পুর- 


চ্যবন। তোমার 


স্যার কেন দেবেন? ধন্মের পুরস্কার ধশ্ম, 
সতীত্বের পুরস্কার সতীত্ব । যাঁরা সতীত্বের 
মাহাত্য বুঝে না, যাঁরা ক্ষুদ্র, অতি তুচ্ছ 
ইন্দ্িয়-ভোগকেই পরমন্ুখ বলে মনে করে, 
যারা দ্বণিত আকাজ্ষা নিবৃত্তিকেই পরম 
পদার্থ বলে বোধ করে, তারাই পুরস্কারের 
ভিথারী ' ধারা স্ুথের জন্য দেহ বিক্রুয় 
করে, দেহেব জন্য স্থথ ক্রয় করে, ভোগ- 
সখের ব্যবসা করে, তাঁরাই প্রস্কারের 
প্রার্থী। ভগবান আমি পুরস্কারের ভিক্ষা 
করি না। আমি এমন কোন কন্দ করছি 
না, যার ও ইহত্র বা পরত্র কোঁন পুর- 
ফ্কাবের প্রয়োজন আছে। মানুষ আহার 
করে পুরস্কার চায় না, শয়ন করে পুর- 
স্কার চাঁয় না, নিত্য কর্ম সম্পন্ন করেও পুর- 
স্কার চাঁয় না। ধন্মও সেইরূপ মানুষের 
অবশা কর্তব; নিত্যকর্ধ্ম | তাঁর আঁবাঁর পুর- 
স্কার কি? 

ধশ্মজ্ঞান সার্ক | যে মহ- 
গ্রংশে তোমার জন্ম হয়েছে, তুমি যেসে 
বংশ আঁরও উজ্জল করবে তার সন্দেহ 
নাই। কিন্তু ভদ্রে। নারীজ্ম্ লাভ করে 
ভাবত; মনে অনেক বাসনার উদ্ভব হয়ে 
থাকে । তোঁমাঁর যে তার কিছুই পূরণ হল 
না, এ জন্ঠ আমি মনে মনে বড়ই ক্লেশ 
অগ্গভব করি । 


সুকন্া । শুনুন প্রভূ, অনেক ভাগ্যবলে এ মর্ত্য- 


ধামে নারীঞন্ম লা হয়। পুরষের অসংখ্য 
কর্তব্য, অনেক ব্রত নিম্নম, পূজা! পাঠ,যোগ, 


, তপশ্ত1, অতিক্রম করে সিদ্ধ হতে হয়। কিন্ত 


ভাগ্যবতী নারীর একই ব্রত-_-একই কর্তব্য 
- একই সাধনা । কেবল স্বামী সেবা - 
কেবল পতিপদ চিন্তাতেই নারীর সকল 
কর্তব্যের সমাপ্তি । পুরুষকে অপ্রত্যক্ষ 
কল্পিত অন্কুপস্থিত অদৃষ্টঠর দেবতার" 
নির্বাক, কঠোর, মাটার বা পাথরের ঠাকু- 
রের সাধন! করে সদ্গতি লাভ কত্তে হয়; 
কিন্ক নারীর পন্তি দেবতা প্রতাক্ষ ; তিনি 
কথা কন, “সাাগ মাতিয়ে দেন, আদরে 
ভাঁসির়ে রাখেন। এই ছন্তাই বলছি বড় 
ভাগ্যবলেই নারীঙ্ন্মা লাভ হয়, বড় ভাঁগা 
বলে নারীর সেবায় পতি দেবতা পরিতুষ্ট 
হন। বড় ভাঁগাবলেই নারী ভাঁসিছে হাসিতে 
হেলায় ধন্ম অর্থ কাম মোক্ষ লাভ করে। 
এন্প দুর্লভ, সুখময় নারীজন্ম লাভ করে, 
এমন আনন্দের অধিকাঁরিণী হয়ে আবার 
অস্ত বাসন1? ধিকৃ ক্ষুদ্র, নী5, হেয় বাস- 
নাকে; ধেনারী আপনার ন্যায় মহাপুর- 
ষের সহধর্মিণী, তাঁর আবার অন্য বাসনার 
কল্পনাও কখন কি মনে সমুদিত হতে 
পারে? ন। প্রভো! আমার বাসনা & 
চরণ, আমার গতি এ চরণ আমার 
মোক্ষ এ চরণ। নারায়ণ আমাঁকে অপরি- 
সীম রূপা করেই এ চরণ তলে নিক্ষেপ 
করেছেন। ষদি আমাকে আরও কপার 
পাত্রী বলে তীর মনে হয়, তা হলে এই 
করুন, যেন শয়নে, স্বপ্পে, ভমে বা পরি 
হাসে, এক মুহুর্তও আমাকে এ চরণাশ্রর 
থেকে বঞ্চিত হতে না হয়। 


চ্যবন। (স্বগতঃ ) ভগবন্‌! মামাকে নয়ন দেও, 


আমাকে বল দেও, আমাকে এই মাঁনবী- 
রূপধারিণী দেবীর উপযুক্ত কর। (প্রকাশ্যে) 
সুন্দরি! তোমাকে উপদেশ দিবার কোন 
সাধ্য আমার নাই। আমি আজন্ 
কঠোর ব্রত তপস্বী এবং চিরদিন বিশুদ্ধ- 
বুদ্ধি জ্ঞানী বলে বিখ্যাত। কিন্ত তোমার 


স্থৃকন্থা 


ধর্্বুদ্ধি, কর্তবো অচলা ভক্তি, ব্রতপাঁলনে 
একাগ্রতা ও দৃঢ়তা আমারও নাই। আমি 
তোমাকে আর কি আশীর্বাদ করুব, প্রার্থনা 


করি, তোমার এই পর্শবুদ্ধি অক্ষয় হউক, « 


তামার স্বামী হয়ে আমি ধন্য হয়েছি, 
তোমার পিতা মাহা প্রভৃতিরা সমাদৃত 
হউন। অপরাহ্ন কাল অতীতপ্রীয়; তুমি 
এখন পর্যন্ত একটু জনঞ মুখে দেও নাঁই। 
আমাদের সকল কষ্ট সহ্য হয় কিন্ত তোমার 
এই অনভ্যন্ত দেহ এরূপ অতাচাঁরে অবসন্ন 
হয়ে পড়বে । 

মকতা!। কখন অবসন্ন হবেনা । প্রভুর সকল 
কার্ধা শেৰ হলে হবিষ্াঁদি সমাপ্তি পর, 
মাপনাকে চন্মাননে শরন করিয়ে, আমি 
আপনার পদসেবা করৃব। আপনি বিশ্রাম 
করেছেন “দথে, আমি মধাতি আাঁন সমাপ্তির 
পর আপনার পাত্রাবশিষ্ট ভবিষান্ন ভোজন 
করব । এই নিয়মে আমার দেহ চল্তে বাধা, 
অবশ্টাই চলবে । এর ব্যতিক্রম এ দেহ দ্বারা 
নি ঘটে, তবে তাঁর অবসন্ন হয়ে নিপাত 
বাওয়াই উচিত । আপনার ভবিষ্য প্রস্তুত 
হায়োছে । আপনি আনম্মন, হবিষা গ্রহণ 
কর্ন 1 

ঢাবন। হা বেলা অনেক হরেছে। ক্ষুবাণ্ড হচ্চে | 
আমাকে স্তানে লয়ে চল। 

স্রকতা। আনুন । 

[ চালনের হস্ত ধারণ করিয়া সুকঙগার এস্তান। 


ততায় গভাঙ্ক। 
০ 
অরণ্যমধাস্ত সরৌবর। 
স্বকন্া । 


প্রনন্যা | ( আ্রানাস্তে ) বড় দেরী হয়েছে । শীদ্ 
নাই | যদি প্রভূ এর মধ্যে আমাকে খুঁজে 
থাকেন! নাঁ, বোঁধ হয়" এখনও তিনি 
বিশ্রামে আছেন । যাই হউক, শীপ্র যাই। * 


খল 


( অশ্বিনীকৃমারদ্বয়ের প্রবেশ ) 


১ম অশ্বি। ভ্রাতঃ ! দেখ দেখ, এ প্রদেশের টনৈসঃ 
গিক শোভা শতগুণে সংবদ্ধিত করে কি 
আশ্চর্যা অলৌকিক সজীব রূপের ফোয়ারা 
ফুটে উঠেছে দেখ। 

২য় অশ্বি। আহাকি দেখলেম ! স্বর্গ-মত্-রসাতলে 
কত্রাপি এমন শোঁভার ভাগ্ডার আরঁ নব্নন 
গোঁচর হয় নাই। চক্ষ আর কোঁন দিকে 
ফির্তে চায় না। 

১ম অঃ। এ সুন্দরী দেবী কি মানবী? 

য় অঃ। যাই ভউল, এই বেশে এঁকে মানিয়েছে 
ভাল | বোধ হয় মণিমুক্রা বন্গালঙ্কার এ শ্রীর 
সাঁ়তা করৃতে অশক্ক হয়ে, আপনাদের 
ভীনতাঁজনিত লজ্জায় :এ স্তাঁন থেকে প্রস্থান 
করেছে। 

১ অশ্বি। (বোর ভয় কোন তাঁপস-তনয়া। এস 
নিকটে গিঘ। পরিচয় জিজ্ঞাসা করি । (উভঙষে 
অগ্রসর হইয়া । ) সুন্দরী ! তুমিকে? 

স্ুকক্কা। (স্বগততঃ) এত দিন এই তপোবনে 
বাঁ করৃদ্ছি, কিন্ত কখন কোন পর-পুরুষের 
সম্মখে পড়তে হর নি । এ প্রদেশে জনমাঁনব 
আগমনের সম্ভাবনা নেই জেনে নিশ্চিজ্ত 
মনেই আঁনাদি কার্ষোর নিমিত্ত সংরাবরে 
এদে থাকি । বড়ই দুর্ভাগা, আঁক আমাকে 
পরপুরুষের সম্মুখে পড়তে হল- আবার 
কথা কইতেও হবে! কে এরা? 

২র আশ্বি। কেতুমি, সংসারের সকল শোভা 
হরণ ক'রে, একাঁকিনী এই বিজন বনে 
লুকিয়ে আছ? 

স্বকন্তা। আমি বাজ শর্ষাতির ক্তা। আমার 
নাম সমকনা | 

১ম অশ্বি। ওতো নর্যাবংশীয় রাজা শশ্যাতির 
তনয়া। রত্বাকর না হলে, এ বত্বের উদ্ভৰ 
আর কোথাষ সম্তবে ৷ 

২য় অশ্বি। শর্যাতি-নন্দিনী, এ বূপরাশি নিয়ে 
এ ঘণারণে লুকিয়ে কেন? 

১ম অশ্বি। আঁর এই বেশবা কেন? স্ুন্বরি । 
তোমার এ অলোকসামান্ি রূপরাঁশি দেবতা- 
দেরও লোভের সামগ্রী । আমরা দেবতা 


€ 


. ৮্ট 


অশ্বিনীকুমার নামে পরিচিত--দেব-বৈদ্য 

৬ রূপে দেবলোঁকে বাস করি। 

২য় অশ্বি। আমরা ছুই ভাই তোমার দেব- 
ঢুর্লনভি শোভা দর্শনে নিতান্ত বিমোহিত 
হয়েছি। কিন্ত সুন্দরি! আমরা সেজন্য সুন্ব 
উপন্থুন্দের মত বিসংবাদ করুব না। তুমি 
ক'পা ক'রে, আমাদের মধ্যে যাঁকে ইচ্ছা, 
তাকেই বরণ করে চবিতার্থ কর। 

১ম অশ্বি। এ বিষয়ে তোমার পিতার কোঁনই 
অমত হওয়ার সম্ভাবনা নাই; দেবতার 
সহিত সম্বন্ধে মানব নরপতির গৌরবই 
হবে। 

২য় অশ্বি। গন্ধরব-বিধানে বিবাঁভও শাক্সী্- 
মোদিত। 

১ম অশ্বি। এক্ষণে স্রন্দরি শিরোমণি, তুমি 
আমাদের দুজনের যাঁকে মনোনীত হয়, 
বিবাহবন্ধনে বদ্ধ ক'রে পরম সুখী কর। 
চপ ক'ব রইলে কেন? 

নুকন্টা ৷ ( অধোমুখে ) আমি কুমারী নভি। 

১ম অশ্বি। তোমাঁর বিবাহ হয়েছে? ওতো! 
কি পরিতাপ। 

২য় অশ্বি। কোন ভাগ্যবান মহাত্মা তোমার 
পাণিগ্রহণ ক'রে ধন্ত হয়েছেন ? 

সুকল্টা। মহর্ষি চাবন আমার স্বামী । 

১ম অশ্বি। কি! মহর্ষি চযবন ! সেই গলিত জীর্ণ 
বুদ্ধ, এই লোকললাম-রতা সুন্দরীর স্বামী। 
ভা বিধাতঃ । তোমার এ কি ব্যবস্থা ? 

২য় অশ্বি। অঙ্গায় বাবস্কা। এ কখনই হতে 
পাঁরে না। দেই জরা-জীর্ণ, অক্ষম, মৃতকল্ল 
পুরুষ, এই মবীনা 'শাভামরীর স্বাধী বলে 
কখনই পরিগুভীত ভ'তে পাঁরেন ন'। বাঁজা 
শর্যাতি বড়ই অবিবেচনার কার্য ক'রেছেন। 
সুন্দরী ! তুমি প্রাপ্-বয়স্কা ও স্বাধীন! 
আমরা “তোমাকে অন্রোধ করছি, তুমি 
এখনই সে স্বামীকে পরিত্যাগ ক'রে, 
আমাদের একজনকে স্বামিত্বে বরণ কর । 

১ম অশ্বি। তোমার এই নবীন বয়স, এই অসীম 
রূপ । ভোগ মুখে বঞ্চিত হয়ে, এরূপ ভাবে 
বুথা জীবনপাত করা তোমার পক্ষে কখনই 
উচিত নয়। তুমি সে স্বামী ত্যাগ করে, 


দামোদর-গ্স্থাবলী | 


আমাদের একজনকে স্বামীরূপে গ্রহণ 
কর্‌লে কেহই তোমাঁকে নিন্দা কর্বে না; 
কেহই তোমাঁকে দোঁধী করতে পারবে লা। 

স্রকন্া। আপনারা যে সকল কথা বল্ছেন, 
তা কাঁণে শুন্লেও সতীনারীর পাঁপ হয়। 
ছিঃ! আপনারা দেবতা আমি আপনাদের 
প্রণাম কৰি (প্রণীম ) আপনারা এ সকল 
কুৎসিত কথ! আব বলবেন না। 

১ম অখি। কেন বলব না? এই নবধুবতী 
সেই অপমর্থ বৃদ্ধের সেবায় কাঁলপাঁত 
করবে? এ অব্যবস্থা আমরা কথনই 
থাকতে দিব না। 

হর অশ্বি। মাঁধবীলতা সহকারেই শোভা পায়, 
কমলিনী স্ুয্য কিরণেই প্রশ্কটিত হয়, 
মেঘে দগমেই ময়ূরী নৃত্য করে। বার না, 
তাঁকে তাই দিতে হয়; তা হলেই তার পৃণ 
পরিত্ুপ্তি ও সন্পূর্ণতা হয়ে থাকে । শ্ন্দর। 
তোমার এ দারুণ দুর্দঘশ1। অবশ্যই আপানা- 
দিত করতে হবে। তুমি দয়া করে আমাদের 
একজনকে বরণ কর। 

স্বকন্যা। কদাঁপি না। আপনার! ণ্বতা? 
ধর্শের বৃদ্ধি সাধনই আপনাদের কন্টিবা। 
এরূপ অধম্মজনক পাপ কথ। মার অ।পনারা 
মুখেও আনবেন না) এক্ষণে পথ ছাড়ন, 
আমি প্রস্থান করি। আমার নুক্ধ স্বামী 
হয়ত এতক্ষণে আমার জনা কত অশ্তব্রি। 
ভোগ কচ্চেন। 

১ম অশ্বি। তোমার কথা আমরা শুনব না| ছলে 
হউক বলে হউক, পাঁপে হউক, পুণে হউক 
আমরা কখনই তোঁমাঁকে দেই জরাজীর্ণ 
স্বামীর সেবায় জীবনপাতি করতে দেব ন।। 

স্নকন্যা। কখন পারবেন না। আমার নাত 
ধ্বংস করে' কাঁর এমন সাধ্য 1? আপনারা 
দুইজন দেবত, | দ্বগের সমস্ত দেব্মগুপী 
একত্র হয়ে এলেও, চ্যবন-প্রিয়া সুকন্যার 
ধন্ম ধনের বিন্দুমাত্র অপচয় করতে পারবেন 
না। আমি অবলা হলেও ধর্শের প্রতি 
আমার অনিচলিত বিশ্বাস আছে। ধশ্মহ 

, ধন্মের রক্ষক। ইন্দ্রের বজ্র, নারার়ণের 


হয়অশ্বি। 


আকনা । 


১ম অশ্বি। 


সুবষ্ঠা। 


আমার কর্তব্য-পথ থেকে এক তিলও 
বিচলিত করতে পার্বে না। 

তোমার ধন্মাক্করাগ প্রশংসনীয় এবং 
তোঁমার তেজস্বিতা আদরযোগ্য । আমরা 
“তোমার ব্যবভাঁরে বিশেষ প্রীত হয়েছি। 
কিন্ত আমাদের বাকা অন্তগা হবার নয় । 
আমরা বলেছি, তোমায় এ দুর্দিশ। অবশ্যই 
অপনোদন. করতে হবে; সে বাক্য 
অখগুনীয় । জ্ঞান, আমরা দেবতা এবং 
চিকিৎসক? আমরা ইচ্ছা করলে নিশ্চয়ই 
তোমার স্বামীকে আমাদের ন্যায় রূপবান 
আমাদের নায় যৌবন-শ্রীসম্পন্ন করে 
দিতে পারি । 

তা আপনারা নিশ্চয়ই পারেন। 
কিচ্ছু আঁপনাঁদের তাঁদুশ দয়াঁলাঁভে আমার 
অধিকাঁর কি? 

তোমার বাবহারে- তোমার 
সতীতের দুঢভাঁর় বিমোভিত ভয়ে, মামরা 
তোমার সেই উপকার করব সংকল্প 
করেছি । তোঁমার স্বামী অবিকল মআঁমাদের 
নায় রূপযৌধনসম্পন্ন ভবে। কিন্ধ সে 
সম্বন্ধে এক নিয়ম থাঁকবে--তোমার স্বামী ও 
আমরা ই জন পমাঁন রূপ ধারণ করে এক 
স্থানে দণ্তাকমান থাকব । এই তিনের 
অব্য ভতে তোঁমাকে তোমার স্বামী নিণয় 
করতে ভবে। ঘযর্দি স্বামী শ্রমে তুমি আম - 
দর এক জনের ভস্ত বারণ কর, তাহলে 
যার ভাত পধরুবে “তাঁমাকে তারই হতে 
হবে | 


স্কন্া | (ব্বগভ ) বন বিষম পণ, সহজ রূপান্তর" 


রি ভলেও আাঁপনার স্বামীকে সতী নারী 
চিন্তে পারবে না, এ কথ! অসম্ভব । শ্বামীর 
আকার প্রকারের পরিক্্তন হলেই নদি 
পতি-গত-প্রাণা পত্তী ত্রীকে চিন্তে না 
পারে, তা হ'লে সে নারীর সতীত্বের আর 
মর্যযাদাকি? একাজ যে পার, সে বিষয়ে 
আমার কোনই সন্দেহ নাই! কিন্তু স্বামী- 
দেবতার অনুমতি ভিন্ন, & প্রস্তাবে সম্মত 
ভতে আমার তো অধিবার নাই । (প্রকান্ডে) 
দেব! আপনারা দর] করে যে প্রস্তাব করে- 


ছেন, তদ্বিষয়ে কোঁন মতামত বাক্ত করত্তি 
আঁমাঁর কোনই ক্ষমতা নাই। আঁখার পণ্তিই 
দেবতার অন্মতি ভিন্ন আঁমি কিছুই বলাতে 
পারছি না। মাঁপনাঁরা কপা করে যদ্দি 
কিয়ংকাল এই স্থানে অপেক্ষ। কবেন, তা 
হলে আমি তাঁর অভিপ্রায় জেনে এসে? 
ক্বা নিবেদন কর্ব | 


২য় অশ্বি। বেশ কথা । আমরা তোঁমাকে সুদীর্ঘ 


আকনা | 


১ম 


চ্যবন। 


সময় দিচ্চি। এক প্রহর কাঁল আমরা এ 
স্লানে অপেক্ষা করব | যদি এর ঘাপ্য তুমি 
ফিরে নাঁ এস, ভা হ'লে আমরা বুঝব, তুমি 
প্রতারণা ক'রে পালিয়ে গেছ : আর বুঝব, 
তোমার সতীত্বের গর্ব কেবল মৌগিক মাত্র 
_-তুমি স্বামীর কূপ লৌবন চাঁও না, তোমার 
ইচ্ছা, স্বামী এরূপ মৃতকল্প অবস্তায় থাকলে 
ন্ষেক্জামত বিহারের ও পরপুরুষ সংসাগে রাঙ্গে 
কাঁলপাতের বেশ স্রযোগ থাকবে । 

কঠিন কণা কাঁকেও বলা উচিত নয় । 
মাঁপনারা ঘাই বলুন, বাঁ যাঁউ ভাবুন, জাঁন- 
বেন, আমি আমার কর্তব্যপথ থেকে একটুখ 
নষ্ট হব না । যদি আমার স্বামী মামাকে 
আপনাদের সম্ম্খে আর আসতে নিমের 
করেন, তা ভলে আমি কিছুতেই আস্ব 
না। নচেৎ উপস্তিত প্রস্তাবে ভীর সন্মাতি- 
অসনম্মত্তি বাই ভউক, তা আমি নিশ্চয়ই 


এসে আপনাদের নিকট নিবেদন করে 
ঘাঁব। এক্ষণে বিদায় তই । 
অশ্বি। এস. মনে থাকে বেন, “তামার 


অপেক্ষা আমরা এখাঁনে বসে রইলেম। 
| স্কলার হুন্গান । 


চতুর্থ গর্ভাঙ্ক | 


চাবনের আশ্রম । 

চ্যবন আঁপীন। 
রাজনন্দনি, সুকন্টে। কোঁধার তুমি? 
তুমি চ্যবনের নয়ন, পীবন, সকলই । এক 
মুহুর্ত তোমার সাহাধ্য ভিন্ন আনার কন 
কার্ধ্যই চলে না। তুমি তো ছায়ার কতা 


| দামোদর-গ্রস্থাবলী 


নিয়ত আমার সঙ্গেই থাক, তবে আজি 
(োথার তুমি? বোধ ভর, প্রিয়া ন্সানে 
গিংরেছেন। এখনও সুখে অন্নজল কিছুই 
দেল নি! নি না, মানে কেন এত বিলম্ব 
ঘটন্ছে ! কোঁন বিপদ ঘটলো কি? বিচিত্র 
তে নলম়। কিহবে? তা হলে কিক'রে 
উরি জাভা করৃব? আনার দ্বারা কোন 
উপ্ণায় ক প্রয়াউ সম্ভব নয় তো। 


( স্রকন্থার প্রবেশ ) 


স্রকন'। আমি আপনার খডম, মুখ পোবার জল 

মাপনি অনেন্ক্ষণ বিশ্রাম 
ভাগ করেছেন কি? আমি বড় বিপদে 
পাডভিলেম : তাতেই স্নান ক'রে ফিরে 
আসক্ত এত বিলম্ব হেছে। 

চিবন ' বিপ্দ!কি বিপদ? 

স্লকনা। আানাল্েে আমি সরোবর তীরে অশ্বিনী- 
বমারদ্বয়ের সম্মুখে পড়েছিলেম। তারা 
আমার নিকট নিতান্ত ঘ্বণাঁডনক প্রস্তাব 
করেছিলেন । শেষে আমার মনের ভাব 
বুঝতে পেরে, তাঁরা আঁপনাঁকে বূপ-বৌবন 
প্রদান কর্বেন স্বীকারি করেছেন । মনে 
করুলল হার সকলই পারেন । 

চাবন ' বড় সুসংবাঁদ। বল কি, এমন শুউদিন 
কি কখন হবে? 

সকল; কিন্য এ সম্বন্ধে তারা এক কঠোর 
শি. করেছেন। অপিনাঁর রূপ অবিকল 

ৃ তারা আর আপনি এক 

স্ত27 গাঁকবেন $ আমাকে তিন জনের 
নে; থেকে মহধিকে চিনে নিতে হবে । 

চাবন ; ব কঠিন পণ; কিন্তু তুমি কি তিনের 
স্পা ত্তে আমাকে নির্বাচন কদতে 


লালসা রি 
কয়ে সেচ । 


উনের নত ভাবে : 


পারবে না? 

স্রকন্।া নিশ্চয়ই পারুব : রূপের বা বেশের 
পরেবর্ভন, কথনই পতি-গত-প্রণা নারীর 
দশ ভ'তে স্বামীকে প্রচ্ছন্ন রাখতে পারে 
না! আমি অনায়াসে ভিনজনের মধা ভ'তে 
আপনাকে নির্বাচন করতে পারব, সে 
বিষয়ে “কাঁনই সন্দেহ নাহ । আপনার 
আজ্ঞা পেলেই তাঁদের ডেকে আনতে 


পারি। তার সরোবর-সমীপে আমার জনা 
অপেক্ষা কর্ছেন । | 
চাবন। তবে আর ইতস্ততঃ কেন? তুমি এখনই 
* যাও; তাদের আদর ক'রে আশ্রমে নিয়ে 
এস । আহা! কি শুভ সংঘটন । কি আনন্দ- 
মর আশা! নৈবান্তগ্রহে আবার নয়ন 
হবে, রূপ হবে, যৌবন হবে । এই নবীনা 
স্রন্দরী বনিতাঁকে টক্ষেও দেখিতে পাই না! 
কলকগধবনি শুনে মনপ্রাণ পুলকিত হয়; 
সাবধানতা ও সদ্ধযবহার অনুমান করে 
হৃদয় প্রেমে আর হয়ং কোমলতা অন্তভব 
ক'রে অন্তর-প্রদেশ উৎ্দ্ুল্প হর; অথচ 
আমার অন্ধ নয়ন একবারপ এ (শাভা- 
মরীকে দেখতে দেব ন'। নৈবানু গ্রহে এরূপ 
অনম্ভব কাও ঘটলে রাজনন্দিনা৪ স্তথী 
হবেন তার সকন কষ্ট বিদূরিত হবে। 
তার পূর্-যৌবন _ভে।গতলগা, আকাজ্া, 
মনোবুন্তির উত্তেগনা সকলই আছে: নাউ 
কেবল বিন্দুমাত্র পরিতৃপ্ডি। 
স্বকন্যা। বদি অশিনীকুমীদের রুপার আপনার 
রূপ-ঘৌবন ফিরে আসে, ভা হলে বড় 
স্বখেরত বিষয় হবে। এখন৭ আপনার 
অনেক সাধ আছে, এখনও এই অবধীনা 
দাসার সহিত লৌকিক আঁমোদ-প্রমোদ 
করতে আপনার বাসনা আছে। আমার 
পরিতৃধ্ির জন্ক চিন্তা করবেন না; কেন না, 
আমার সে সকল প্রবৃত্তি পুণভাবেই পরিতৃপ্প 
হবে আছে। জগতের চঙ্গে আপনি বপহীন, 
লোচনবিহীন, অসমর্থ বুদ্ধ হলেও মামার 
চক্ষু আপনাকে অন্যরূপ দেখে থাকে । 
আম দেখি, সংসারের বত শোভা, বিশ্বের 
ষত রূপ একত্র হয়ে আপনাকেই আশ্রক্স 
করেছে। আর ভোগের কথা! আমি আপ- 
নাকে যেরূপ ভোগ করি, নারীজন্ম লাভ 
ক কোন ভাগ্যবতীই বেপ হয় আপনার 
স্বামীকে এত ভোগ করৃতে পান না । আঁপ- 
নার, আহার, বিশ্রাম, নিভাকর্া, দৈবকম্ম্ 
সকলই সম্পূর্ণরূপে আনার সাপেক্ষ। এর 
অপেক্ষা ভোগ আরকি আছে? যে পত্বীর 
ভাষ্য ব্যতীত স্বামী পদ-প্রক্ষেপও করেন 


সুকন্তা ৯১. 


ন?, তীরই তো যথার্থ স্বামী ভোগ। আর 
একটা লৌকিক ভোগ আছে: সাধারণ 
মন্তষোর সেটার উপর বড়ই প্রাধান্য স্থাপন 
করে বটে। অাঁই কি আমার কম । আমার 
অন্তরাঁম্সায় আপনার প্রেমময় মূর্তি প্রতিষ্ঠিত 
ক'রে আমি অবিরত রমণ কর্ছি ! অহো। 
কি তৃপ্তি! কি অলৌকিক আনন্দ ॥ 

চবেন! তা যাই ভক, তুমি আর বিলম্ব ক'রে 
উাঁদের অকারণ অপেক্ষিত রেখো না) 
এখনই গিয়ে তাঁদের সঙ্গে করে নিয়ে এস । 

স্বকন়া। মে আজ্ঞা, আপনার আদেশ ক্রমে 
আমি দেবতাদের আহবান করতে চল্লেম। 


[শুনার প্রস্থান । 
চতুর্থ ভস্ক | 
প্রথম গর্ভাঙ্ক | 


চাবনের আশ্রম। 


স্মকন্ণ | 
ম্বকা . মশ্িনীকমারদের সঙ্গে আমার স্বীমী- 
দেবা সান করতে গিয়েছেন সআ্ীনের 
পরেহ তারা তিন জনে সমনি মূর্তিতে 
আবিভত হবেন । আমাকে আমার 


[দব্না চিনে নিতে হবে। এইবার বিষম 
পরীক্ষা ! যদ্দি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ না হয়ে 
অশ্বনীকমারদের এক জনের চরণে পুষ্পা- 
গল দিযে ফেলি, তা হ'লে তুষাঁনলে প্রাণ- 
ভাগ করব: এ দ্বণিত কলঙ্কিত জীবন 
তখনহ শেষ করব । কিন্তু তা হবে কেন? 
এ প্রকার ভ্রম হতে দেব কেন? আমার 
স্বামী-ভক্তি,আমাঁর সতীত্ব কি এতই শিথিল 
ঘ়ে* এ সম্বন্ধে আমার ভ্রম হন্বে! কখনই 
না। আকার-প্রকার রূপ-স্বর,*বেশ-ভূষা সব 
বদলালেও আমার স্বামী, আমারই স্বামী 
থাকবেন। তাঁকে আমি চিন্তে পারব না? 


এরূপ আশঙ্কা মনে কলেও পাপ হর নানীর 
দেভের বাত।স গায়ে লাগলে,আপনিই প্রাণু 
নেচে উঠবে, পতির চরণ দেখলেই মন বিহ্বল 
ভয়ে মেতে উঠবে, হাদয়দেবভার দেহের 
গন্ধ নাঁসিকার প্রবেশ করলেই আপনিই 
হদঘ় উন্মুক্ত হয়ে তরি জঙ্কা আসন পেতে 
দেবে। ভা যাঁর না হয় মে ন্তো কুলটা। 
হা জগদদ্ে! তুমি সতীশিরোমণি। পতির 
মাহাত্য তুমিই জাঁন মা; তোমীর চরণে 
নে নারীর মন্তি থাকে সেই সতী হয়ে পন্তা 
ভয়। মা, মা! আমায় এ বিপদে রক্ষা! কর। 
তোমার কপার আমার পেন বথাসিমায় লম 
নাভয়। না নী--দেবসাভাঁবা নিয়ে লামী 
চিনতে তবে ? ছিঃ! ছিঃ | কি লজ্জা । মাপ- 
নার ক্ষমতায় আপন!র স্বামী চিনাতে পরিব 
না! পিক আমাকে 1 
( মাকাশে আলোক ৪ দেবীর মাবিভাঁব 1) 

ওকি: নহভোঁমগুল এমন উজ্জল জোতির্মন্ 
হয়ে উঠল «কন? আকাশ পটে ও কার 
মুন্তি? ও যে মাগ্যাশক্তি জগন্ধাত্রী মুক্তিতে 
আবিতুঁভ' হরেছেন। (গললগ্ীকতবাসে 
প্রণাম । ) মা, মা, বড় পুণাফলেই তোমাকে 
দেখতে পাওয়া বার | তোমার এই দু্ণনী 
কন্পা আজি বড় উত্ক৪ত1 আছে : এজন্ত 
তোমার বেরপ সব-স্ততি--পুজীষ্চনার 
প্রয়োজন, আমার দ্বারা তার কিছুই সম্পন্ধ 
হয়ে উঠবে না। দর্শন দিয়ে ভনয়াঁকে চরি- 
তার্থ করেছ, এক্ষণে কপা করে এ অবম 
/সবিকার অপরাঁপ ক্ষমা কর | 

দেবী। (শু ভইতে ) বংসে। তোম।র  উৎ- 


কার কোনই প্রয়োজন নাই । তোমার 
হার সতী, পতিপরায়ণী নারী ভুমগ্ডুলে 
আর কখনপ জন্মগ্রহণ করে নাই । 
পতি চিনে নিতে তোমার কখনই ভুল 
হবে না! । 


/ দেবীর তিরোধান ) 
স্ুকন্া। মা । চলে গেলি! নামা, যেআশ্বস 
বাক্য আমাকে শুনিয়ে গেলি, হাতেই 
আমার প্রাণ শীতল হল 


৯২ দামোদর-গ্রন্থাবলী ৷ 


গীত | 


প্রাণের লুকানো কোণে আছে যষেবসে, 
তাঁরে ভূলিব কিসে 


আখি 'যার প্রেমে ঢাঁকা, ধরা যার গুণে মাখা, 


বন্ুন্ধর! শ্থময় যার অ্ধাময় রসে ॥ 
ধশ্ম মুক্তি কলদাতা, নাঁরীর প্রত্যক্ষ দেবতা, 
চিনিতে সন্দেহ কোথা, 
ভস্মে ঢাকা অগ্নি কন রহে কি শেষে ॥ 


( সমান বেশধর অশ্বিনীকমারদ্বয় '9 
চবনের প্রবেশ ) 


তিনজন । সুন্দরী ' কে তোমার পতি? 
স্রকন্ঠা। আমার ধন্ম পতি, কশ্ম পতি, জ্ঞান 
পতি, ব্রহ পতি, সাধনা পতি, এবং দেবতা 
পতি। জেই দেবভাঁর রুপাঁয আমি সেই 
দেবতার পদেই এই পুষ্পাঞ্জলি প্রদান 
করুছি। 
(ঙ্গাবনের হরণে পুষ্পীরঞ্জলি প্রদান ) 


( আকাশে কোমল বাছ্ভ ও দেবগণের পুষ্পব্ধণ। 
১ম মশ্বি। বন্যা শঙ্লান্তি-তনয়া স্বকন্তা। ৷ তোমার 
হার সতীর মাহ।জ্মা বলে শেষ হয় না। 
২য় অশ্বি) না চ্বন-প্রিয়া কল । তোমার 
এই কীন্তি অনহ্গ কাল বন্ুন্গরাঁয় ঘোষিত 

হত থাকবে । 

আপনারা কৃপা করে বে সুখ- 

প্রদান করলেন, তার 

এ বন্ড হয় না। 

অধম ভপন্বী, আপ- 
লারা দেবতা । আনার দ্বারা আপনাদের 
“কান প্রত্ুপকারেরই সম্ভাবনা নাই 

১ম অখি। আপনি বদি আমাদের প্রতুযু রা 
করতে বাঁসন। করে থাকেন, তা হ'লে 
'বনশ্ষ উপকার করতে পারেন! করবেন 
কি? 

চাবন। আমার ফাক হলে অবশাই আপনাদের 
আদেশ পালন করে আমি কৃতার্থ হব । 

১৭ বি সাধু সাধু । আমরা সর্ধলক্ষ্ণাক্তান্ত 

দবতা হলেও, ইন্দ্রাদি দেবগণ আমাদিগকে 

চিড় 4-বাবস'ক্ী বলে ঘ্বণা করেন; এক 


সঙ্গে বসতে দেন নাঃ যজ্জীয় সোম পান 
করতে দেন না । এটা আমাদের শশ্মাস্তিক: 
ফেশের কারণ। 

২য় অশ্বি। এতে আমরা নিতান্ত অপমানিত ভয়ে 
কালপাঁত করি। বেদে আমীরের স্ততি 
আছে, শানে আমাদের পুজ। "আছে, 
তথাম্সি দেবগণ বৈদ্য বলে আমাদের দ্ণ? 
করেন। আপনি যত্ব করলে বোধ হয় 
আমাদের এ মনোৌবেদন। দূর হতে পারে। 

চ্যৰন। অতি সঙ্গত কথা । কি করলে লামার 
দ্বারা এ অপমাঁনের প্রত্তিকাঁর ভাহে পারে, 
তা আজ্ঞা করুন। 

১ম অশ্বি। আপনি এক বৃহৎ যঙ্জছের অনল 
করে 1 ৪ অন্যান্য দব্দণকে, 
আমন্ত্রিত করুন। তার পর দেব-খ গুলীর 
মধ্যে আমাদের আসন প্রদান ক রে, যাও 
সময়ে যজ্জীয় সোম আঁমাদিগক পান 
করতে দেন । 

২য় অশ্বি। আপনার ন্যায় প্রভাব-সন্পন্ন অই 


আর কাঁষ্যে কোন দেবভাইউ পানা এনে 
পারবেন না। যদি বা বাঁধা প্রদানে উচ্চ 
হন আমাদের সম্পূর্ণ বিশ্বাস, আপনর 
তেজগঃ প্রভাবে সে বাঁধা কিদুরিল 
হবে। 


শপ 


চাবন। বড় সুখময় আঁদেশ করেছেন । আমি 
প্রতিজ্ঞা করছি, অদ্য হতে এক পঙ্গ কালের 
মধ্যে, এই কাননে, অগ্রিষ্টোম যাজ্ের অন 
ঠান হবে| তথায় অন্যানা দেবগণের সঙ্গে 
আপনারাও পদাপণ করবেন। সই দেব 
সভার আপনাদের আসন হবে 
নারা দেবতাঁগণের সঙ্গে বজ্জীয় 
পাঁন করবেন । এবিষয়ে যদি দেলভাব 
প্রতিবাদী ভন, তাহলে চাবণের দি 
প্রভাবে তীদের অকারণ গর্ব বিচর্ণিত হবে 
হবে। 

১ম অশ্বি। আপনার জর হউক | আমরা এক্ষণে 
বিদায় হই | আশীর্বাদ করি, আপনি আপ- 
নার নবীনা থুিণবতী সহধর্মিণীর সহিত 
পরমাঁনন্দে কাঁলপাত ত করুন। 

২য় অশ্বি। বিদার কালে প্রার্থনা করি, আপ 


এব আপ 


নাদের আনন্দের পথে ষেন কদাপি একটি 
কণ্টকও উপস্থিত না হয়। 
[ অশ্বিনীকুমারদ্ধয়ের প্রস্থান । 
গাবন । আহা নয়ন । আজি রূপ দেখে চরিতার্থ 
51 হৃদয়! আজি অতৃপ্ত তৃষ্ণা শান্ত ক'রে 
(সীন্দর্যা স্রধা 'পাঁন কর। প্রাণেশ্বরি । 
“তামারই গুণে আমার ভাগ্যে এই কল্পনা- 
হত সখোদয় হয়েছে: আমি আর কি 
লব, তোমার এই সৎকীত্তি দেব-সমাঁজেও 
অনন্তকাল সমাদরে আলোচিত হবে। 
স্কল্স.। প্রভো! 1 বা ঘটেছে, তাতে আপনারই 
শাচাস্সা ব্যক্ত ভচ্ছে। আপনার ন্যায় 
নত*আ্ার এরূপ পুনযৌবনপ্রাপ্তিবিষয়ে 
'বচিত্রতা কি আছে? সকলই আপনার 
লীলা; দাসী নিমিত্ত মাত্র। এক্ষণে এই 
পরম সৌভাগ্যের সংবাদ আমার পিতা 
মাতার নিকট £প্রেরণ করবার জনা প্রাণ 
বছ বাবল হয়েছে। তাঁর তো কোন উপায় 
দেনা না! । 

১:৭* | ভারা শীপ্বই তোমাকে দেখতে আস- 
বন কথ! ছিল- এত বিলম্বের কারণ কি 
স্থর করতে পারছি না। দেবদ্বয়ের নিকট 
0 প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়েছি, তাও তোমার 
পর নাহাধ্য ব্যতীত সম্পন্ন হবার নয়। 
নন আর ছুই দিনের মধ্যে তারা না আসেন, 
5 হলে মামরা উভয়ে রাজধানীতে গমন 
বলল । 

বপশটা। উত্তম ব্যবস্থা করেছেন | 

[ প্রস্থান । ] 


কাজ ৭ পপ পিপিপি 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক . ? 
কা 
বনের এক দেশ |" 
; রাজা শব্যাতি, মৈত্রেয় মন্ত্রী ও রক্ষিগণের 
প্রবেশ ) 
মৈত্রে। বাবা, আবার সেই বন! মনে হ'লেও 
হৃৎকম্প হয়। আহার করে, কখন পেট 
ফাপে না, এখানে জলবিন্দু মাত্র না 
খেলেও পেট দমসম। মহারাজ কন্া 


স্ুকন্া । 


নি 
৯৩, 


দেখতে এখানে এসেছেন: কিন্তু কথাটা" 
বলা দরের কথা, ভাবলেও প্রাণ ব্াাকুল 
হয়; সেই সুখের বালিকা, ননীর পুতুল 
রাঁজকন্তা কি এতদিন আর মাছে? 

রাজা । তুমি বা বলছ সখা, তা ঠিক কথা। 
স্রকন্যাকে যে আমরা দেখতে পাব, জে 
আশা আর নাই । বাঁজ্ীকে যে কি বলে 
বুঝাঁব কা ঈশ্বরই জানেন । 

মন্ত্রী । মহারাজ, এরূপ আশঙ্কা নিতাশ্ত অমুলক ; 
মহষি চ্যবন বৃদ্ধ, অসমর্থ হ'লেও অসাদারণ 
যোৌগবলে বলবান্‌। তার কোন অনি 
»ওয়াঁর কখনই সম্ভাবনা নাই। 

মৈত্রে ! আরে রেখে দাও তোমার সম্ভাবন। 
নাই। সে বেট! একটা টোকা মারলে 
সাতবার আছাড় খার, সে আবার যোগ- 
বলে বলবাঁন্‌ ! গিয়ে দেখবেন এখনই সে ভগ্ু 
বুড়াটা কোন দিন অকা। পেয়ে গেছে : আর 
মেয়েট! কেদে কেদে শুকিয়ে মারা গিয়েছে। 
আহা । রাজনন্দিনি। তোমার অদৃষ্ঠে এই 
ছিল? মা গো» তুমি ষে লক্ষ্মী মেয়ে মা! 

রাজা । মখে। তোমার ষেরূপ কষ্ট ভচ্চে, 
আমার মনেও তাই হচ্চে, তবে আমি 
উচ্চবরোৌলে কাঁদতে পাচ্ছি না । এক্ষণে চল, 
মহিষী প্রভতিকে সঙ্গে নিয়ে আশ্রমে বাঁওয়া 
বাউক। 

মৈত্রে। চলুন। কিন্তু রাঁজী প্রভৃতি পৌর- 
নারীদের একেবারে তথার না নিষে গেলেই 
ভাল হয । 

রাঁজা। ে বিপদ ঘটেছে বলে অনুমান করৃছ, 
ত! ধীরে ধীরে জান্তে পারার চেয়ে এক- 
বারে জাঁনাই ভাল । তাঁদের সঙ্গে নিয়ে 
যাঁওয়াই সতপরামর্শ। 

মৈত্রে। তবে চলুন । কিছু জলটল--এখাঁনে 
ব'সে একটু জলযোঁগ ক'রে গেলে হয় না? 
আমার এ একটা মহৎ দেোঁষ--বিপদের 
সময় ক্ষুধাটা কিছু বেশী বেশ--একটু ঘন 
ঘন লাগে; তা আচ্ছা, থাঁক এখন, পরেই 
হবে। চলুন তবে। 

| সকলের প্রস্থান ! 


দামোদর গ্রস্থাবলী | 


তৃতীয় গর্তান্ক 


চাবনের আশ্রম । 


চাবন। প্রিয়ে! তোমাকে নিরন্তর দেখেও 
মাগার দর্শন পিপাসা মিটুছে না। অনবরত 
/শহামাকে বঙ্গে ধরিণ করেও আমার হ্ৃদ- 
রের প্রি হচ্চে না । এমন অলৌকিক স্ুখ- 
ভোগের আমি অধিকারী হব, এ কথা 
হ্বপ্রেণ আমার মনে উদিত ভয় নাই । 

স্বকহ1। মামার এই সামান্য দেহ-ভোগে মাপনি 
এন্প বিনোদিত হবেন, এ কথা কখনও 
মামি মনে করি নাই। সার্থক আমার দেহ- 
বাঁরণ। প্র।ণেশ্বর আপনার এ দাসীর দেহ 
এখন সর্বতোভাবে আপনার স্বোয় নিয়ো- 
ভিত ভয়েছে, এ আনন্দ বাক্ত করবার ভাষা 
আমি জানি না। 

চ্যবন। আকাশে চন্দ্র-স্থর্য্য-নক্ষত্রমাল। বিরাঁজ 
কচ্চে, কাননে কুসুম-রাজি পরিশোভিত 
নবীন বল্পরী শোভা পাচ্ছে, গিরি-পুষ্ঠ বিদার 
করে নিঝ্রিণী কলপবনি সহকারে প্রধাঁবিত 
হয়ে মধুবার! ছড়িয়ে যাচ্চে, পাদপে বিবিধ 
বেশধর সুরঞ্জিত বিহগকুল প্রফল্প মনে কৃজন 
কচ্চে,সকলই শোঁভাঁময়- সকলই আনন্দময়। 
কিন্ত হ্বদয়দেবি! আমার নিকট সকলই 
তুচ্ছ-- সকলই অকিঞ্চিতৎকর । তুমিই আমার 
চক্ষে সকল শেভার কেন্দ্র সকল আনন্দের 
উৎস। বে ব্যক্তি নয়ন ধারণ ক'রে 
তোমকে না দেখেছে, তার এ বিশ্বের 
কিছুই দেখা হয়নি । 

স্রকন্তা ৷ দাসীর প্রতি প্রভুর অনুগ্রহের সীমা 
নাই। আপনার জ্ঞান যেমন অসীম 
প্রেমগ তেমনই অতলম্পর্শা। আমি এই 

তল প্রেমরীজ্যের অধিকারিণী হয়ে ধন্য 

হয়েছি। 


( দূরে রাজা, রাণী, মৈত্রেয, মন্ত্রী, রক্ষিগণ 
ও পরিচারিকাছয়ের প্রবেশ ) 
বাজা। ( জনান্তিকে ) একি! আমার কন্যা 
এক স্মকুমারকায় যুবার কঠালিঙ্গন ক'রে 


রঙ্গরষ করছে! কোথায় আমার জামাতা 
বুদ্ধ চ্যবন? নিশ্চয়ই পাপীয়সী কন্যা পতি- 
হত্যা ক'রে মনোম্ত উপপতির সহিত 
বিহার কচ্চে। হা। কুলকলঙ্কিনি। তুই 
স্থপবিত্র মন্থর বংশে কলঙ্ক প্রলিপ্ত করলি? 
রাণী। ( জনান্তিকে ) মহারাজ 1; তখনই 
ঝলেছিলেম, এ কাধ্য করবেন না । যৌবনে 
স্ুশাসনে থাকলেও ধশ্মাধম্ম জ্ঞান তিরোহিত 
হয়, এখানে তো কন্যা সম্পূর্ণ স্বাবীনা 
হা অদৃষ্ট। কন্তার এই অধ্ঃপতনও চক্ষে 
দেখতে হ'ল। 
মৈত্রেয় । (জনান্তিকে ) মহারাজ, উতলা 
হবেন না। আমার বিশ্বাস, জামাতা 
বাবাজী ভোজবাজী জানেন-তিনি ভৃত- 
লিদ্ধ। এটা কেন ভৌতিক বাপাঁর কি না, 
আগে বেশ করে বিচার করুন । এ £বটা 
যে ভূতের সর্দার, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । 
রাজ । ( জনান্তিকে ) কি কথ! বলছ তোমরা ? 
আমার সেই তনয়া, সেই আদরের সুকন্যা, 
আছি পরপুরুবের অঙ্কশায়িনী। একক 
কখন সহা হয়? আমি তখনই জান্তেম, 
এ ব্যাপারের পরিণামে নিশ্চয়ই অশেষ 
অনর্থের উদ্ভব হবে; এখন স্বচক্ষে ভাই 
দেখতে হ'ল। পাপীয়সী তখন কই বশ্মের 
কথা বল্লে, কতই বিজ্ঞ লোকের মত উপদেশ 
দিলে, কতই তর্তকথা শরনালে। এখন 
কোথায় গেল সে সব জ্ঞান বিদ্য| বুদ্ধি! 
(প্রকান্তে) আমি সেই অসির আঘাতে 
এখনই ছু'ভনের শিরশ্ছেদ কর্ব। 
(নিকফ্ষোশিত অসিহন্ডে ধাবমান ) 
চ্বন। ( অগ্রসর হইয়া) মহারাজ ক্ষান্ত 
হউন, ক্ষান্ত হউন, একটা কথা শুনে 
যথাবিহিত দও প্রদান করুন | 
রাঁজী। কোন কথা শুন্তে চাঁই না। বল্‌ 
পাপীয়সী, আমার সেই বুদ্ধ, ভী, অন্ধ 
জামাতা মহষি চ্যবন কোথায়? 
স্ুকন্যা। পিতঃ! এই মহাপুরুষই আপনার 
জামাতা'।, 
রাঁজা। মিথ্যা কথা! ব্যভিচারিণী কামিনারা 
অশেষ মিথ্যারই আশ্রয় লয়ে থাকে / 


আজি তোর জনকের হত্তেইঞ্তোর জীবনের 

অবসাঁন হবে। | রর 

চ্যবন! মহারাজ । আমার একটা কথা শুন্ুন। 
সুর্য নন্দন অশ্বিনীকুমারেরা যদৃচ্ছাক্র্ে 
মামার মাশ্রমে আগমন করেছিলেন । 
আপনার ধর্মময়ী কন্যার গুণে মুগ্ধ হয়ে, 
ঠারা করুণা সহকারে আমাকে এই ম্ুখময় 
দেহ আনন্দময় লোচন প্রদান করেছেন। 
আপনি বান্ত হবেন না। আপনার তনয়ার 
বারা কলঙ্কিত হওয়! দূরে থাকুক, স্্য্যবংশ 
সমুজ্জল হবে; এ সকল কথারই প্রমাণ 
আছে । আপনি ইচ্ছা করলে সবই জাঁন্তে 
পারুবেন। 

'রাজী। বটে! এমন ব্যাপার! দেব রুপায় 
সকলই সম্ভব । 

রাজ্জী। আমার কন্যার দ্বারা দুধম্ম সাধিত 
হবে, এ কথা চিরদিনই অবিশ্বীস্ত। 
( স্কন্থার নিকট গমন ) 

ইত্রের । তখনই জানি বেটা ভূতের সন্দীর। 
তখন বুড়ো সেজে এক ঢং করেছিল; এখন 
আবার সব বদলে বসে আছে। বদলান 
ব'লে বদলান,_-সেই গলা, খস*, মরা মান্ধু- 
বের মত দেহের বদলে, পুর্ণিমার চাঁদের মত 
সোনার কান্তি । সেই জাল-পড়া কাণ! 
বিশ চখ ছু'টার স্থানে এই পন্মপলাশলোচন, 
সেই শুকন] চড়ানে গর্তে ঢোক গাল ছুখা- 
শ|র বদলে মুক্তার মত ঝরঝরে দাত লাগান 
কুচকুচে দাড়ি গোপ যুক্ত অতি সুন্দর মুখ! 
সকলই ভৌতিক ব্যপার। 

চ্বন। আপনারা আসন পরিগ্রহ করুন । 
একটু স্থির চিত্তে আমাদের কথা শুনলে, 
আপনারা সকলেই বুঝবেন, আপনার 
কন্ঠার ধ্শীলতায়, অলৌক্লিক পতিময়তায়, 
অশ্িনীকুমারদের কৃপায়, আমার এই অস- 
স্তবিত পরিবর্তন ঘটেছে। তাদের স্মরণ 
করলে এ বৃত্বান্ত জানতে আপনাদের 
কোনই অন্ুবিধা হবে না । 

মন্ত্রী। মহধির বাক্যে আমাদের আর অণুমাত্র 
অবিশ্বাস নাই । 

রাজা । এ আনন্দ আর রাখবার স্থান নাই। 


স্ৃকন্যা | ৯৫ 


(সুকন্সার চিবুক ধরিয়া ) ধন আমি যে 
তোমার ম্যায় ণবতী কনার পিতা হঞ্ছেছি। 
আশীর্বাদ করি, তোমার শ্থখ অক্ষয় হউক | 

রাঁজ্ী। (আলিঙ্গন করিয়া) সুকন্টে ৷ মা আমার, 
তোমার অনুষ্টে এত সৌভাগ্যেদয় হবে এ 
আমি ম্বপ্লেণ মনে করি নাই। আশীর্বাদ 
করি, দেখতুলা স্বামীর অবিচ্ছিন্ন, প্রেমের 
অধিকারিণী হখ। 

টৈত্রেক্স। মার ত সৌভাগ্য যথেষ্ট হয়েছে. কিন্তু 
জিজ্ঞাসা করি, সঙ্গে লক্মীর কপাও কিছু 
হয়েছে কি? পর্ণকুটীরে খাদ্য সামগ্রী টান শী 
কিছুর সংস্কান আছে কি? তার বেলায় 
সেই বনের কল আর ঝরণার জল? 

রাজা । মস্শ্রি! মাজি এই বনে ভরি ভোজের 
আয়োজন কর। দে যেখানে মাছে 
সকলকে ইচ্ছামত খাদ্য প্রচুর প্রমাণে 
প্রদান কর। এমন আনন্দের দিন আমার 
দীবনে আর কখন হয় নি। 

চ্যবন। মহারাজ! আমার এক প্রার্থনী আছে। 
অশ্বিনীকৃমাঁরদের উপকারের প্রত্যুপকার 
স্বরূপে আমি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়েছি যে, দেব তা- 
দের সঙ্গে তাদের সোৌমপায়ী করব। 
আাপনি এই কাননে অগ্রিষ্ঠোম মঞ্চের অন্ু- 
চান করুন। সেই বজ্ঞে অনানা দেবতার 
সঙ্গে অশ্বিনী নন্দনেরাঁও শুভাগমন কর 
বেন | আমি তথায় সর্ব সমক্ষে তাদের 
যজ্ঞীয় সোঁন পান করাব। 


রাঁজাঁ। উত্তম প্রস্তাব। এখনিহই তার আয়ো- 
জন আরম্ভ হউক । মৃহধি তার স্থান কাল 
স্থির করুন। রাজধানীতে লোক গিয়ে 


সমন্ত দ্রব্য সামগী আনয়ন করুক : চন্দ্রাতপ 
বিলদ্িত হউক; বেদী নিশ্মিত হউক : সমস্ত 
আয়োজনই সত্বর সম্পন্ন হউক । এস মস্তী, 
এস বয়স্য, এস রাজ্জী, এক্ষণে আমর! পট- 
মণ্ডপে গমন করে, যজ্জীযর আযোজন 
করিগে। 


[চ্যবন, স্ুকনন ও সথীগণ ব্যতীত 
সকলের প্রস্থান ॥ 


৯৬ দামোধবরন্গ্রস্থাবলী ৷ 


(পখিগণ 1 
৫ গীত । 
কেন ন। ধরিব গান। 
কেন না ছড়াব,সোহাগে সাদরে,মধুমাখা তান ॥ 
দারুণ অনলে, সুশীতল ৰারি, 
হেরিতে তড়িতে স্ধাংশু নেহারি, 
কাদিত্ডে'মাসিয়ে হেথা হাসিতে পূরিল প্রাণ ॥ 
[ সকলের প্রস্থান । 


পঞ্চম অঙ্ক । 


শপ তিশা 


প্রথম গর্ভান্ক | 


৮০০ 


নজ্ঞগলের পার্বতী স্কান। 
ঢই জন মজুরের প্রবেশ । 


১ম মভ্ভর । দাদা, এ বনের মৃধ্যি কি কাজকর্ম 
জটবে? এখানে ,তোমাকে বাঘে কন্ম 
দেবে, ভালুকে খাটাবে, সাপে হিসেব 
রাখবে, গঞণ্ডারে জমা খরচ কাটবে, আর 
শেষে হাতীতে নিকেশ করে দেবে। 

২র মজুর । তুই ছোড়া ছাইও বুঝতে পারিস 
না। শুনিস নি, এই বনের মধ্যি সেই ষে 
মাটার টিপি হয়ে এক মুনি গৌসাই ছিল, 
রেউটে নাকি রাজার মেয়ের আশীর্ববাদে, 
টুকটুকে সোণার চাদ ছোক্‌্র] হয়েছে। 

১ম মজুর । রাজরি মেয়ের তো ভারি ক্ষমতা 
দাঁদা। €স এমন বিছ্যে শিখলে কি করে? 
ভাঙার হক, সে তো ছেলেমানুব। 

২ মজুর । তুই দেখছি ভারি আহাম্মক । শুনিদ্‌ 

নি তুই, রাজ্কন্তে ভারী সোন্দর । তবেই 

বোঝ নাকেন? 

মজুর । সোন্দর বলেই, যাঁকে যা আশীর্বাদ 

করবে, তাই ফলবে? 

২র মজুর। তোরে আর বোঝাতে পারি না 
দেখছি । আরে তাঁর রূপ দেখে সব দেব- 
তারা পাগল । শিব খেপে গিয়ে, ঘন ঘন 
মাটীতে নাতি মার্ছে ১ তাই এত ভূঁইকম্প 


১৩ 


শপ আছ 


বেন্মা খেপে থিয়ে, বিরাগী হয়ে বনে চলে 
গিয়েছেন; তাই পিখিমিটা জলে ভেসে 
যাচ্চে ; আর নারাঁণ ঠাকুর খেপেছেন দেখে 
মা লক্ষ্মী তকে এমন ঝটাপেটা করেছেন 
যে, তিনি সকল গাঁয়ে ওযুদ লেপে বদ্দিবাড়ী 
পড়ে আছেন; তাতেই মাঘ মাসের এত 
[ত । 
১ম মজুর । তা দেবতারা তো খেপে গেলেন, 
মেয়েটার এত আশীর্বাদের জোঁর হ'লকি 
করে? 
১য় মজুর । বুঝতে পালি নে? দেবতারা মেয়ে 
টাকে খুসী কর্বার জন্তে আপনার আপ- 
নার বিদ্যে সব তাকে দিয়েছে | সে কিন্তু 
কারেও চায় না। সে সেই মাটীর টিপি 
বুড়োকে জৌয়ান ক'রে নিয়ে তাঁরই 
হয়েছে। তাই সব দেবতারা এই 
বনে একত্তর হয়ে, সেই মাঁটার টিপিটাঁকে 
তাড়িয়ে দিয়ে মেয়েটাকে কেড়ে নিয়ে 
বাবে । ক'দিন তারা এ বনে থাকবে 
. তাঁর এখন ঠিক নেই তো । এখানে 
কাজেই খুব ভোজ-যগ্যি হবে। তাই সব 
থাওয়া-দাওয়ার জায়গা-টায়গা করুতে মজুর 
চাই। দেবতাঁর পয়সার তে! কমী নেই; 
একদিন কাজ কল্লে চারি দিনের দাম 
দিচ্চে। তাই এখানে এইছি; বুঝলি? 
১ম মজুর। এতক্ষণে বুঝলাম। কিন্তু দাদা, 
তোমার আসাট। ভাল হয় নি। তুমিও 
যদ্দি খেপে ওঠ, তা হ'লে আমণাঁদর বউদ্দিদি 
ভাইয়ের বাড়ী চলে যাবে । দোহাই দাদ, 
ফিরে যাঁও। 
২র মজুর | চুপ, চপ, কে আস্ছে দেখ। ও 
বুঝি রাজার শালা, সেই মেয়েটার মামা । 
১ম মজুর | দেহাই দাঁদা, ওকে দেখেই তুমি 
খেপে উঠো না যেন। ও-ও তো সেই 
এক ঝাঁড়। 


( মৈত্রেয়ের প্রবেশ |) 


মৈত্রেয়। ওবে বেটাঁরা, ভাল ক'রে বাশ 
পুততে পার্বি? সোজা, সোজা,_-বেশ 


সুকন্ঠ। ৯ 


হয়ে থাকবে, এদিকেও 


খাঁড়া ঠিক উত্চ 
কেন বেকবে না। 


হেলবে ন?, ওদি 
১ম মর । আজে, তা খুব পারব । ঠিক খাড়। 
করে, শুইয়ে শুইয়ে সাজ! 
মত্রে ॥ দূর বেটা । (তাঁদের কম্ম নয় দেখছি ; 


বাশ পু'তন্তে পারবি না, এখানে এসেছিস্‌ 


কিকরছে ? আরও অনেক লোৌক কাঁজ 


কচ্ছে। তাঁউ দেগে, যেমন যেমন ব'লে দিব, 
সেই রকম কাজ করস এখন আর 
আমার সঙ্গে 


২য় মর । বে আজ্ঞে । তা চলো, আমরা দুটো 
ভুজো থেষে নিয়ে তোমার সঙ্গেই যাঁচ্চি। 

মৈত্রে। এখনই ছুজেো খাবি কি? আমি 
একবার মাত্র আকণ% জলযষোগ করে 
বেরিয়েছি। একটু একটু ক্ষুধার উদ্রেক 
হয়েছে বটে; কিন্ত তোদের মত ছু'দণ্ড 
দেরি করচ্ডে পারিনে, এমন নয় | তা-খা 
বেটার, ভূ খা। শিগগির করে গেল, 
বেশী ক'রে চিনুস নে। 


(ছুইজন ত্রাঙ্মণের প্রবেশ) 


১মূ ব্রা। এই যে £মত্রের মহাশয় এখানে ! 
স্তপ্রভাত । বৃশ্ৎ যজ্ঞের অনুষ্ঠান হচ্চে শুনে, 
প্রত্যাশিত হয়ে আমরা এসেছি। প্রথমেই 
মহাশয়ের দশন লাভ 

২য় ব্রা। আপনি মনে কল্পে কোন কোম না 
কম্মে আমাদের নিযুক্ত করতে পাঁরেন। 


মৈত্রে। পারি । মাঁপাঁতিতঃ আমার হাতে 
কিঞ্চিৎ কশ্ম আছে বটে। তোমরা বাঁশ 
পুততে পার? 

১মব্রা। আজ্ছে বংশ খণ্ড প্রোথিত করণ। 


অপাঁধ্য কম্ম নন্ব। উদ্দেশ্য কি? 
মৈত্রে। মিষ্টান্নের কটাহ স্তাপন। 
২য় ব্রা। অবশা--অবশ্য ' পুরক্কার*কি? 
মৈত্রে। অর্দচন্দ্র সংমিশ্রিত রম্তা 
১ম ব্রা। সেকিরূপ খাছ? 
য়ক্া। বোধ হত বিশেব কোন 
পদার্থ হবে। 
মৈত্রে। সাঁতিশয় । তোদের ভূজেগ খাওয়া হল? 
বেটার! রংক্ষসের মত গিলছে দেখ? ৃ 
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উপাঁদেষ 


করে রাখব! 


১ম মজু। আজ্ঞে এই হৰ হব হয়েছে। তা তুমি, 
চল না এগিয়ে-আমরা চললাম ! মুতের * 
মশাই, এ বাঁমুন ঠাকুর দুজনকে নিয়ে 
যাচ্চ কেন? 

মৈত্রে । আরে মুর্খ” তোরা তাঁকি জানবি? 
অগ্িষ্টোম বজ্ঞে দু'জন সজীর ক্রাক্ষণকে 
পুঁতে ফেলে তাঁরই উপর বেদী নিঙ্দীণ 
করতে হয়। যে মূর্খ অধম ত্রাঙ্গণ আঁপন 
কর্তব্য পালন না করে, নিমন্ত্রণ বা আহ্বা- 
নের অপেক্ষা না করে, কেবল উদরের 
চিন্তায় মর্যাদা নষ্ট করে বেড়ায়, মাঁটাতে 
পু'ঁতবার জন্ত সেইরূপ ব্রাহ্মণেরই দরকার । 
ভাগা ক্রমে তাই পাওয়া গিরেছে। 7 


১ম ব্রা। (দ্বিতীয়ের প্রতি ) ভাষা, গতিক বড় 
মন্দ, পলায়ন কর। 

২য় ব্রা। ভয়ে পদ সঞ্চালন করা অসম্ভব। 
আমাকে ধর । 


[ পশ্চাদ্দিকে অবলোকন করিতে করিতে 
ত্রাঙ্মণদ্ধয়ের বেগে প্রস্থান। 


মৈত্রে। আত্ম বেটারা, আর ভূজো খায় না। 

২ব মজুর তুমি চল, চল, মোরা খেতে খেতেই 
চল্লাম । 

মৈত্রে । তবে শ্লীদ্ব আম । এই পথ দিয়ে আসিস। 


[ মৈত্রের প্রস্থান । 


বদ্ধয়-_ গীত। 
ওরে ভাই এই গহন বনে, হবে ঘটা ভারী । 

রাজার মেয়ে পাবার তরে, 
দেবতা আসবে স্বর্গ ছাড়ি ॥ 

মোরা সৰ ভূজে। খাব, পয়সা পাঁব, কাজ বাজাব 
পুঁতবো বাঁশ সারি সারি ॥ 

হবে মেঠাই মণ্ডা, থেয়ে গণ্ডা গণ্ডা, 
প্রাণডা করব ঠাণ্ডা, খাবো বাঁধবো যত পারি ॥ 


[ উভষষের প্রস্থান ! 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক 


ব্ঞস্থল। 


(ইন্দ্র, চন্্, বাঁয়ু, বরুণ, অশ্বিনীকৃমারছয়, শর্ষাতি, 
মৃভিষী, চ্যবন, বিদূষক, মক্তি, 
প্রতিহ্বারী প্রভৃতি ) 

বিশাল অগ্নিকুণ্ড-চ্যবন ভবাপ্রদানে 
নিযুক্ত । 

ইন্দ্র। (চন্দ্রের প্রতি ) এ বড় অঙ্গায় কথা; 

অশ্িনীকুমারেরা এখানে কেন? বীজ 
. শর্ান্তি, ওদের আহ্বান ক'রে বড় অঙ্গার 

করেছেন । নিশ্চয়ই আমরা রাজার যজ্ঞ পু 
কর্ব। 

চন্দ । তা আর বলতে । রাজার জামীত। এ 
বৈদ্যদের কুপায় জরা-মুক্ত হয়েছেন । এজন 
যদি প্রত্যুপকাঁর করবাঁরই প্রয়োজন হয়ে 
থাঁকে, তাঁর অন্ত অনেক উপায় ভন 
পারত | এরূপ ভাবে দেবতাদের ভপমান 
করা রাজার বড় অন্যায় হয়েছে। 

বাঁু। শেষে বৈগ্যদের সঙ্গে একত্র আভাবাঁদিও 
করতে হাবে নাঁকি ? 

বরণ। লক্ষণ তো সেইরূপ | দেখা যাক 
দেবরাজ কি ব্যবস্থা করেন । 

চাবন। ( হোম সমাপ্তির পর ) দেবগণ। মহা 
রাজ শর্যাতি বিপুল প্রযত্তে, এই বজ্জের 
অনুষ্টান করেছেন,এখানে স্সংস্কাত সোম- 
রস প্রচুর পরিমাণে সংগৃহীত হয়েছে । দেব 
রাজ পুরন্দর, কুপাসহকারে পাত্র গ্রহণ 
করুন । হৃষ্য-নন্দন অশ্বিনীকুমারদ্বয়, অন্ষগ্রহ 
প্রকাশ ক'রে সোমপাত্র ধারণ করুন । চন্দ্রা 
দেবগণ, আপনারাও অন্ককম্পা সহকারে 
সোঁমপাঁন ক'রে যতারাঁজকে চরিতার্থ করুন। 

ইন্দ্র) কি! স্পদ্ধিত চাবন! তুমি যোগবলে 
বলীয়ান বলে ভোঁমার ঘথেচ্ছ।চারের কেহই 
প্রশ্রয় দ্রিতে পারে না। অশ্বিনীকুমারেরা 
আমাদের সঙ্গে একত্রাবস্কান ক'রে সোঁম- 
পান করবে, এ অসঙ্গত কার্য কখনই হ'তে 
দেওয়া হবে না। 


দামোদর-গ্রন্থাবলী। 


চ্যবন। কেন? ভগবান্‌ শচীনাঁথ, ক্কপা করে 
অশ্বিনীকমারদের দোষ এই সভার ব্ক্ত 
করলে ভাল হয়। 

ইন্দ্র। কেন] জানে, তারা চিকিৎসক- নীচ 
ব্যবসারী। তাদের সঙ্গে একত্র সোখপাঁন 
অন্তান্ত দেবতার পক্ষে অসম্ভব । 

৮)বন। অশিনীকুমারেরা গ্ধ্যদেবের পম্মপত়ীর 
গভজাভ 3 সুতরাঃ নির্দোষ । উাদের 
বাবসা জীবগণের অশেষ কল্যাণের 
হেতৃতত 1 এ সঙ্গান্দেও তারা প্রশং তি 
ভথ|পি বাসব, কেন ভাঁদের সাধ 
অধিকার দিতে অনিচ্ছক, তা 
বুদ্ধির অগমা । আমভাশালী 
ভিতচেষ্টা করাই বিশে পরকীয় শঙ্গি 
দোষের প্রতি লক্ষ্য না করে, 
স্বকীয় প্রকৃত দোষের প্রতি দৃষ্টিপাত করাত 
স্রবাবস্থা। বিনি অহল্যার বর্াভ্রুশকারী, 
ধার ন্যায় ইন্দ্রিরপরারণের প্রসঙ্গ স্মরণ কু 
(লগ লজ্জী ভয়, তিনি যে সভামধ্যে উন্নহ 
মন্তকে, নির্দে য় ব্যক্তিদের অপমান করাতে 
চাঁন, এ বড় অসঙ্গত ব্যবস্থা । 

ইন্্র। শুন চ্যবন!। আজি 
উপস্থিত। তোঁনার ধোগ প্রভাব বাতেনার 
তেজস্বিতী কিছুই তোমাকে আমার 

রোধাগ্রি হতে রক্ষা করতে 

না বজ নিক্ষেপে তোমার ও দেব 
অবমাননাকারী মুণ্ডঁ বিচপিত করুব, 
( ইন্দ্রের বজক্ষেপ। ) 

চ্যবন। যদি আমার ধশ্ম ও সাধনা থাকে, তবে 
আমার অনা আদেশ বাক্ত না হয়া 
পর্য্যন্ত ইন্দ্রের বজ্র এ স্থানে স্তম্তিত গাকক । 
( বজ্ের শূন্যে অবস্থান ) এই আমি ভোম।- 
গ্রিতে সকাঁম হব্য দ্রিচিি। এখনই অগ্রিকৃণ্ 
হাতে এমন দানবের আবিভাব হবে, যে ভার 
প্রভাবে দেবতাদের অন্যার অহঙ্কার নিশ্চয়ই 
ধবংস হবে। (চ্যবনের হোমাগ্সিতে মন্ুপৃহ 
হবা প্রদান--অগ্রিকুণ্ড হইতে মদ নামক 
দুর্দীস্ত দানবের আবির্ভাব ও ইন্দ্রাদিকে 
গ্রান করিতে ধাবন | দেবগণের পলাঁয়নো- 
গ্োঁগ ও ভীতি। ) 


৮) 01 ৫] 
ক াঞরালেশ 


হবে পারের 


উনা7াবএ 


(ভামার সব নাশ 


পারবে ন! 


স্বুকন্ঠ1। চি 


( বৃহম্পভির প্রবেশ ) 
স্থির হও, স্থির হ9: দেবরাজ, তোমারি 
এ কার্ধ্য সমুচিত হয় নাই। ভৃগুনন্দন চ্যবন 
অশেষ ক্ষমতাশালী । তিনি অশ্বিনীকুমার-, 
দের দ্বারা মহোপিকত হয়ে, তদের সোঁমপায়ী 
করুবেন বলে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়েছেন। তাঁর 
কাধ্যের অন্থ। করৃতে পারে,ত্রিজগতে এমন 
এমন সাধ্য কার আছে? বিশেষতঃ শ্য্য- 
নন্দন অশ্বিনীকমারেরা নির্দোষ, তাদের 
এরূপে অপমানিত করা দেবুগণের অকর্তব্য। 
সাঁঘার পরামর্শ শ্রবণ করুন: আপনারা 
্বচ্ছন্দে অশ্িনীকমারদের সহিত সোঁমপান 
করুন, আর সংকল্প করুন, অতঃপর তাদের 
বজ্জীয় সোমের অংশ প্রদানে আপত্তি 
করবেন না। 
ঈন্দ্। গুরুদেবের আজ্ঞা শিরোধার্্য । মুনি 
বর, আমি ল্রমের বশবর্তী হয়ে, আপনার 
বাঁসন!ুর বিরোধিতা করতে উদ্যত হয়ে- 
ছিলাম: আমি প্রতিজ্ঞ করছি, অতঃপর 
অশ্বিনীকৃমারেরা নিয়ত দেব-মগুলীর মবে 
অবাদাঁতে সোৌমপাঁন কর্বেন । এক্ষণে 
আপনি কুপা কারে আপনার শজিত এই 
্দীন্ত দাঁনবের সার করুন । 


এহ। 


হাবন। দেবরাজের অন্তগ্রহে আমি চরিতার্থ 
ভলেম। মদ, এ স্থানে তোমার আর প্রয়ো- 


জন নাঁই। তুমি চারি ভাগে বিভক্ত হয়ে 
নী, সুরা, দ্যুত ও মুগয়া এই চতুষ্টয়কে 
আশ্রর কর। 

ব্রহম্পতি। ইন্দ্রাদি দেবগণ, জরাগ্রস্ত নয়নহীন 
চ্যবনের এই যে সুকুমার কলেবর ও ইন্দীবর 
নয়ন, দেবপমাঁজ পরিত্যক্ত অশ্বিনীকমারদের 
এই যে অভাবনীয় সম্মান, মানববংশ-কুল. 
তিলক রাঁজশ্রেষ্ঠ শধ্যাঁতির এই যে অসামান্ত 
গৌরব, ইন্দ্রার্দি দেবগণের “অগ্রিষ্টোমরূপ 
মহাযজ্জঞে সমাগম ও সোমপাঁন, এ সকলের 
মূলীভৃতা রাজ! শর্ধ্যাতির ধর্মশীলা সতী- 
শিরোমণিস্বরূপা কন্যা স্ুকন্তা। 

উন্্র। মহারাজ পর্যাতি ' আপনার যজ্ঞদর্শনে 


আমরা পরমাঁনন্দ লাভ করেছি। বিশেষতঃ 

এই উপলক্ষে যে একটা বহুকাঁলের মনো-* 
মালিন্য তিরৌহিত ভ'ল, এটা বড়ই সুর্খর 
বিষয় হয়েছে । এক্ষণে আপনার সেই 
গুণবতী কন্তাঁকে আনয়ন করুন, আমরা 
তাঁকে দর্শন ক'রে চরিতার্থ হই। 

( সগিসঙ্গে স্বকনার প্রবেশ ) 
শর্য্যা1। মা? ইন্দ্রাদি দেবগণ তোমাকে দেখবার 


ইচ্ছা করেছেন। তুমি তাঁদের প্রণাষ 
কর। (সুকঙ্গার প্রথষে চাবনতক ৪ পরে 


দদেবতাদিগকে প্রণাম ) বিধাতা আমাকে 
তোমার স্যার একমাত্র কন্তা দিয়ে লঙ্গ 


পুক্রদাঁনের অপেক্ষা অপ্রিক অন্রগত করে- 


ছেন। তোমার জঙ্গ আমার কল উজ্জল 
পবিত্র ছল। 
১ম অশ্ি। মা স্ুকন্যে, আমলা একদিন 


তোমাকে বড়ই পাপের কথী বহলছি। কিন্ছ 
দেবি! আমাদের মনে কোন মন অভিপ্রায় 


ছিল ন।। দয়া করে আমাদের মা কর । 
২য় অশ্বি। তোমার ধম্মবল পরীল্গ! করার 


জন্যই আমাদের অধশ্মজনক উপায় অবলম্বন 
ক'রে অপরাধী হতে হয়েছে ' তোমার 
রুপায় আমাদের মনের কালিম' দূর হ'ল । 
ভগবান্‌ তোমাকে চিরাঁনন্দময়ী করুন। 
ইন্দ্র | নারী ধর্মশীলা হ'লে মে দে্বতাদেরও 
বরণীয়া হন, এ জগত্তে তূমি তাঁর অবিস*বা- 
দ্রিভ প্রমাণ স্থাপন করলে । স্ুুকন্যে, তুমি 
তোষার সর্বশক্তিমান স্বামীর পারে অব- 
স্থিত হও, আমরা দেব-মানবে মিলিত হযে 
সমহ্বরে তোমার আ্তব করি। 
সকলে 
গীত । 
বন্যা স্তকন্য! মান্য] মহিলা-কুলে। 
স্থাপিলে অতুল কান্তি নশ্বর এ মহীমগুলে ॥ 
গাইবে মশ তব, দেরকুল মানব, 
প্রীতি ভক্তি কুতৃহলে | 
অয়ি নারী শিরোমণি, তবমাহাক্ম্য বাথানি, 
ধন্য কতার্থ মানি মোরা সকলে ॥ 


যবনিকা পতন । 


কমলকুমার 


দামোদর মুখোপাধ্যায় প্রণীত 





স্্প্প 





শ্রীমতী মাতদেবীর শ্রীচরণোদ্ধেশে, 


মানিক ভক্তি ৭ শ্রদ্ধার নিদর্শন স্বাপে, 


গ্রন্থকার কর্তৃক 


চে শা রর শা রি ০, 38 চি: 8. 





এই গ্রন্থ উৎসর্গীরৃত হইল: 


শ্বিভভাঞ্শন্ন £ 


“কমলকমারীপপুস্তন্টাকারে প্রচারিত হইল । 
উপন্যাস লেখকগণের চুড়ামণি সার ওয়ান্টার 
স্বটের ব্রাইড অব লানের মূর্‌ অবলম্বনে ইহা 
বিব্রচিত । আামাদের দেশে অধিকাংশ স্তলেই, 
ফেবল গল্পের মন্ররোৌধে উপন্যাস অধীত্ত এবং 
গল্প-বৈচিত্রের তারতম্যানুসারে সমাদৃত ও 
অনাদত হই থাকে । এন্নপ পাঠকের নিকটে 
এই ক্রগদ্ধিখা!ত কবির অত্যন্ভুত উপন্যাস 
বিশে আদৃন্ত হইবে বলিয়া বোধ হয় না। 
কারস, শ্রদয়-মন-বিহদলকাঁরী ও বাঁহাজ্ঞান- 
বিলোপ্কারী গল রহশ্য ইহাতে নাই। বাহার? 
উপনা:স কবিজনোচিত বণনা, সুসঙ্গত ঘটনার 
সমাবেশ ৭ সাঁনব-হৃদয়ের বিশ্লেষণ দেখিতে 
অভিলাব করেন, এ পুস্তক পাঠ করিয়া সম্ভবতঃ 
তাহারা প্রীত হইবেন। 

ধাহাঁরা বত্বমান কালের উপন্যাঁসসমূহ 
গল্প ভিন্ন আর কিছু নহে বলিয়া বিশ্বাস করেন, 
তীহরাই উপন্যাসের গল্পাংশের প্রতি অধিক 
মনঃসংযোগ করেন এবং সময়ে সময়ে উপনাপ 
পাঠ নিতান্ত অনাবশ্ঠক ও সময়-হানিকর বলিয়! 
সৎকার করুন| বস্ততঃ মাঁনবচরিত্র পধ্য- 
বেক্ষণ্ে ও মনোবিজ্ঞান শাস্সের আঁলোঁচনাক্ যদি 
ননুষ্যমন উন্নত হইবার সম্ভাবনা থাকে, তাহা 
হইলে উপন্যাস পাঠ অৰশ্ঠই নিতান্ত হিতকর 

কলিকাঁতী, 1 


বৈশাখ, ১২৯৪ 


কাধা। গঞ্প উপন্যাসের সহকারী গুণবিশেষ ) 
উপন্যাসের প্রকৃত মহিমা চগ্ত্রবর্ণনে, ম্বভাব- 
চিত্রণে এব” নানার্ূপ দশা-বিপধায় মধ্যে মানব- 
জ্দরের গতি অন্বেষণে | মি গল্পই উপনাসের 
সার বলিয়া মনে করা বায়, তাহা হইলে অপাঁ- 
ধারণ ক্ষম্তাঁশালী ডিকেন্স ও থা(কাঁরের মনো- 
হর উপন্যাসসমহ এদেশে কখনই 
পাহবে না। 

মহামনম্বী স্কট বন্তমান উপন্যাসে বেরূপ 
অসাধারণ গুণপনা প্রকাশ করিয়াছেন, আমার 
লেখনী ভাষান্তরকালে তাহা রক্ষিত করিতে 
সমর্থ ভইয়াছে বলিয়া! আমি মনে করি না। বঙ্গীয় 
পাঠকের রুচিকর করিবার অভিপ্রায়ে, আদি 
স্থানে স্থানে হাঁস-বৃদ্ধি ও বহু স্থানেই রূপান্তরিত 
করিতে বাধ্য হইয়াছি। তথাপি যেরূপ করিব 
বলিয়া বাসন! ছিল, সেরূপ করা হইয়া উঠে 
নাই । মূলের সহিত সঙ্গত অন্গবাদ আমি 
কুত্রাঁপি করি নাই। পাঠকগণ ও সমালোচিক- 
গণ আমার এবংবিধ স্বাধীনতায় সস্তষ্ট হইয়াছেন, 
ইহা আমার পক্ষে অতুল আঁননোর বিষয়। যদ্দি 
কখন এই পুস্তক পুনমূর্রণের প্রয়োজন হয়, 
তাহা হইলে যে সকল অপূর্ণতা ও ক্রটি এখনও 
ইহাতে রহিয়া গিয়াছে, তৎসমস্ত তৎকাঁলে 
সংশোধন করিতে চেষ্টা করিব। ইতি 


স্কান 


শ্রীদামৌদর দেবশর্মা] | 


কমলকুমারী 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


মিবারের রাজধানী উদয়পুরের বহুদূর উত্তরে 
পার্ধতা ও আরণ্ প্রদেশে, কমল! নামে একটা 
ক্ষুত্র জনপদ আছে। পূর্বকালে এই স্থানে একটি 
ক্ষুদ্রকায় দুর্গ ছিল এবং সেই ভরে মিবারের 
রাণার অধীন একজন সেনানাঘক বাস করিতেন। 
এই বাক্তি নিয়মিত স্ময়ে রাঁণার রাজকোষে 
নিয়মিত কর প্রদান করিতেন এবং সন্িহিত পাচ 
ছয় খানি গ্রামের উপর আধিপত্য করিতেন । 
এতদ্যতীভ, রাণার প্রয়োজন উপস্থিত হইলে, 
উাহাঁকে যথাসম্ভব লোকজন সঙ্গে লইয়া, উদয়- 
পুরে উপস্থিত হইতে হইত এবং আবশ্তাক হইলে 
অকাতরে প্রাণ পর্যন্ত উৎসর্গ করিতে হইত । 
অধুন1 মিবারের প্রাতঃম্মরণীয় রাণাবংশের আর 
সে তেজ নাই,'সে গৌরব নাই, এবং পূর্বব- 
কালের স্যায় প্রকুষ্ট নিয়মাবলীও নাঁই। ক্রমশঃ 
কাঁলসহকারে কমলানগরীর সে ঢূগ পবংস হই- 
যাছে এবং বর্তমান কালে তাহার বিশেষ কোন 
চিহু বিদ্যমান নাই । 

বহুকাল হইতে, রাঁওল নামক মহামাঁননীর 
বংশবিশেষের পুরুবপরস্পর1 এই ছু ও তদধীন 
গ্রাম সমস্ত সম্ভোগ করিয়া আসিতেছেন। তাহারা 
গ্প্রদেশে দুর্শশ্বামী নামে খ্যাত 1 ভগ স্বামি- 
গণ অত্যান্ত বিচক্ষণ, অসাধারণ বীর, দুদ্ধর্য যোদ্ধা, 
অপরিসীম সাহদী ও একান্ত রা্তীন্ুগত বলিয়া 
সর্ধত্র সমাদৃত ছিলেন। বহু সমরে ও বহু ঘটন! 
উপলক্ষে এই ছুর্গস্বামিগণ রাঁণাঁর জন্, সমরক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হইয়াছেন এবং অনেকেই প্রাণ 
পর্ধ্যস্ত বিসজ্্বন দিয়া, প্রতৃভক্তির পরাকাষ্া 
প্রদর্শন করিয়াছেন । দুর্গস্বামিগণ অত্যন্ত দানশীল 
ও ব্যয়শীল ছিলেন এবং অর্থের প্রতি কখন 
বিশেষ আস্থা প্রদর্শন করেন নাই। এজন্ ক্রমে 


ক্রমে আর়াতিরিক্ত কায ঘটায় ৪ ধৈষয়িক 
কার্যে শিথিলতাহেতু. তাহাদের ভগ্ন দশ! উপস্থিত 
হইল। কালে এমন্‌ ভইব। পড়িল যে, তাহারা 
মার আপনাদিগের পদ-মযযাদ! ৪ বিষয়" 
সম্পত্তি রক্ষা করিতে পাঁরিলেন না। বারংবার 
রাজ-কর দানে অশকু হওয়ার, তীহাঁদের অধি- 
কার হস্তান্তবিত ভইয়। পণ্ডিল ; জয়- 
[সনের সমরে € অন্দে) কমলা দুগ্রে 
চিরন্তন অধিকারিগণ তাহ। ত্যাগ করি'ত বাধ্য 
হইলেন। তাহার! ক্রোশত্রয় দ্ূরবত্তী পিপ.লি 
নামক ক্ষুদ্র গ্রাম-সন্গিধানে পর্বত নিম্নবন্তী একটি 
সামীন্ত ভবনে বাস করিতে লাগিলেন । ভাহা- 
দের এবংবির অবস্থান্তর ঘটিলেও, প্রজাঁবগ ও 
মন্তান্ক লোক সকল ভাহাদিগকে তখন? দু'শ 
দামী বলিয়াই ডাকিত! 
বন্তমান দ্ুরগম্বামী রাঁওল লক্ষ্মণপিংহ সম্পর্ভি- 
হন ও ও শ্রী হইয়! সামান্য দশ। প্রাপ্প হইলেন 
বটে, কিন্ধ তাহার হদর এক দিনও পূর্বগৌরব, 
চিরপ্রসিদ্ধ তেজ ও অসীম বীরত্ব তাঁগ করিল 
না। লক্ষষণসিংহের যনে ধারণা জন্বিল যে, 
তাঁহার পরিবন্ডে সম্প্রতি থে ব্যক্তি দ্বুগ লাভ 
করিয়াছে, সেই ভীহাঁর পতনের গুধাঁন কারণ । 
সেব্যক্তি অধিক কর দিতে অগ্রলর না হইলে, 
অথবা চেষ্টা করিয়, তাহদিগের সম্বন্ধে রাণাঁর 
মনান্তর না জন্মাইলে, কখনই তাঁহাদের এপ 
অবস্থা ঘটিত না । এই সংস্কারের বশবত্তী হইয়া 
লক্ষমণসিংহ তাহার স্থলাভিষিক্ত ব্যক্তিকে অস্তরের 
সহিত ঘ্বণ! করিতেন ও প্রবল শক্র বলিয়া মনে 
করিতেন । নূতন ছৃ্ম্বামী সুকৌশলী, রাজ- 
নীতিনিপুণ ও বিশেষ পণ্ডিত ব্যক্তি ছিলেন। 
তিনি ধনসম্পত্তি, সাংসারিক প্রাধান্ত লাভের 
অত্যুতৎকষ্ট উপায় জ্ঞানে, তথ্পংগ্রহে সবিশেষ 
যত্ববান্‌ ছিলেন এবং কিয়ৎপরিমাঁণে কৃতকার্যযও 
হইয়াছিলেন! হার এই সকল চতুরতাহেতু 


মহ রাণ। 


চা] 
বি ১০ 


৯০২ 
€তনি রাণ। জরসেনের সভায় বিশেষ প্রতিপত্তি 
লাভ করিয়াছিলেন এবং “কিল্লাদার” এই সন্মান- 
শুচক উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 

কাঁজেই স্বুকৌশলী কিল্লাদার, উরগ্রস্বভাব ও 
অবিবেচক ছুূর্ণস্বামীর পক্ষে বড় উপক্ষেণীয়্ 
শত্রু ছিলেন ন। | কিলাদার প্রকৃত প্রস্তাবে দুর্গ- 
স্বামীর কোন শক্রতা করিয়াছিলেন কি না, এ 
বিষয়ে মতভেদ ছিল। কেহ কেহ বলিত, কিল্লা- 
দার যথার্থ মূল্য দিয়া সম্পত্তি ক্রয় করিয়াছেন, 
তাঁছাতে তাহার কেনই অন্তায় কাধ্য হয নাই; 
দুরগন্বামী কেবল হিংসা ও ক্রোধহেত তাহার 
সহিত কলহ করিয়া থাকেন । আবার কেহ কেহ 
এমনও বলিত, কিল্লার্দাব্র বহুদিন পূর্ব হইতে 
দুশীন্বামীর সর্বনাঁশ সাধন করিবার উদ্দেশে, 
উাহাঁকে ক্রমশঃ নানা খণজাঁলে জড়িত করিরা, 
অবশেষে তাহার সর্বস্বান্ত করিম্বাছেন। 

তৎসাঁময়িক ইতিহাঁসোক্ত বিশৃঙ্খল] সমূহও 
সাধারণের এবংবিধ সন্দেহ সমস্ত উত্তেজিত করি- 
বার সহায়তা করিয়াছিল । রাঁণা স্বয়ং অওরঙ্গ- 
জেবের সিংহাঁদনলোলুপ ভ্রাতৃবর্গের ঘোর যুদ্ধে 
[মঙ্িত ও উাহাঁর চিত্ত বহুদিন সেই চিন্তায় 
নিষ্কত নিবিষ্ট থাকা এবং বারংবার বৈদেশিক 
শত্রু প্রভৃতির আক্রমণহেতু, মিবাঁর নিতান্ত 
উৎপীড়িত হইয়াছিল, সুতরাং রাজ্যের প্রকুষ্ট 
বন্ধন, শিথিল হইয়া গিয়াছিল এবং যথারীতি 
সকল বিষস্ব পর্যবেক্ষণ করিবার সময় ও সুযোগ 
ছিল না। এতাদৃশ সময়ে কৌশলী ব্যক্তি যে 
দহজেই অভীষ্ট সিদ্ধ করিতে পারিবেন, তাহ! 
বিশেষ আশ্চর্যের কথ! নহে । উৎকোচ আদাঁন- 
প্রদান তৎকাঁলে বিলক্ষণ চলিত হইয়া উঠিয়া- 
ছিল এবং বিচার কার্য নিতান্ত ঘ্বণাহরূপে 
সম্পাদিত হইত। এরপ স্থলে কিল্লাদারের মনো- 
রথ সিদ্ধ হইবাঁর নান! সহজ উপায় ঘটয়াঁছিল, 
সন্দেহ কি? 

কিল্লাদারের নাঁষ রঘুনাথ রায়। রঘুনাথের 
অপেক্ষা তাহার পত্রী অধিকতর তেজস্ষিনী 
ছিলেন। এ কামিনীর নাম যোধ সুন্দরী | 
কিল্লাদারণী কিল্লাদারের অপেক্ষা উ'চুঘরের 
মেরে ; ন্ুবিখ্যাত ও ইতিহাসপ্রথিত শৈলম্বর- 
রাজবংশের অন্যতম নিম্নুতর শাখা হইতে তাহাঁর 


দামোদর-গ্রস্থাবলী ৷ 


জন্ম। এজন্য তাহার মনে মনে বিলক্ষণ অহঙ্কার 
ছিল এবং তিনি এজন্য সর্বত্র স্বামীর মর্ধযাদ! 
স্থাপন করিতে. ও সঙ্গে সঙ্গে স্বামীর উপর 
নিজের আধিপন্ডটা অধিকতর বিস্তার করিতে 
কখনই ক্ষান্ত থাকিতেন নাঁ। এক দময়ে তিনি 
পরমান্ন্দরী ছিলেন; এখন সে দিন নাঁই বটে, 
তথাপি তাহার গন্তীর ও প্রশান্ত মুন্তি দেখিয়া, 
এখনও সকলেই তীহাকে ভীত ভাবে ভক্তি 
করিত। কিল্লাদারণীর মানসিক শক্তি বথেষ্ট 
ছিল এবং ক্রোধাঁদি প্রবুত্তিওত কম ছিল না। 
তাহার বাবহার ও চরিত্র সব্ধথা প্রশংসাষোগ্য 
ছিল। কিন্ব এবংবিধ সদপ্চণ থাকিলে লোকে 
যোঁধসুন্দরীকে হৃদর্নগত প্রীতি ও অকৃত্রিন ভক্তি 
প্রদর্শন করিত না। তাহার সকল কাধের ও 
ব্যবহারের মূলে স্বার্থ-সিদ্ধির বাসনা ম্প্ঈ পরি- 
লক্ষিত হইত | যেখানে লোকে এ ভাব বুৰিতে 
পারে, সেখানে সহজে ভক্তি করিতে অগ্রসর 
হইবে কেন? তাহার বিশ্রীন্তালাপের মধ্যে 
লোকে তাহার শ্বার্থ-পাবন বাসনার ছাঁয়। 
দেখিতে পাইত, এজন্ধ তাহার সমকক্ষেরা 
তাঁহার সহিত সন্দিগ্ধ ও সঙ্কচিতভাঁবে ব্যবহার 
করিত এবং নিকুষ্টের ভীভভাবে ঠাহাঁর আজ্ঞ 
পাঁলন করিত! 

স্বামীর উপর ধোঁধম্বন্দরীর এরূপ অসামান্তি 
প্রভৃতা ছিল যে, লোকে সময়ে সময়ে কিল্লা- 
দারকে কিন্পাদারণীর অন্গগত দাঁপ বলিয়া মনে 
করিত। কিল্লাদার নিজের কোন বংশমধ্যাঁদ। 
না থাকার এবং পত্বীর সৌন্দধ্য ও মানসিক 
ক্ষমতাঁসমৃহের আতিশযা দেখিয়া, কখন বা! 
তাহাঁকে ভয়, কখন বা ভক্তি করিতেন এবং 
তাঁহার সহিত নিতান্ত আজ্ঞাঁধীন অন্তগতের 
মার ব্যবহার করিতেন । এ সকলই হৃদয়ের 
কথ|। কিন্তু ধাহাতঃ স্ত্রীও স্বামী উভয়েই 
একজন আপনার প্রাধান্ত, অপর আপনার 
হীনতা প্রচ্ছন্ন রাখিবার নিমিত্ত, যথেষ্ট প্রয়াস 
পাইতেন ; তথাঁপি নুচতুর ও অভিজ্ঞ লোকেরা! 
সহজেই তাঁহাদের উভয়ের ঘথার্থ ভাব অনুমান 
করিতে পাঁরিত।' মনের এরূপ ভাব থাকিলেও 
স্বার্থের সাম্যহেতু,্উভয়েই বিশেষ একতার সহিত 
পরামর্শ করিয়া, বিষয় কণ্ম নির্বাহ করিতেন । 


কষলকুমারী 


কিল্পাদারের অনেকগুলি সন্তান হইয়াছিল, 
তলাপো এক্ষণে তিনটি মাত্র জীবিত আছেন । 
বড বাদশাহ বাহাঁছুরের অবীনে সৈনিক 
এন্বি করেন,ম্থতরাং অধিকাংশ সমন্ন আগ্রার় বাস 
করেন। ২র-_-একটি সপ্তদশ বায়! কন্তা সন্তান 
০ ৩য় -টতুদ্দিশ বর্ার বালক । 

দগ-ম্ামী লক্ষ্মণসিংহ বভদিনাঁবধি কিল্লা- 
পাঁরকে উচ্ছেদ করিয়া, কমল! ছুগের অধিকার 
এুনঃপ্রাপ্তির নিমিত নানা প্রকার চেষ্টা 
করিলেন, কিন্ট কোন ক্রমেই কুতকার্ম্য হইতে 
প|রিলেন না। অবশেষে মৃত্যু আিরা তাহার 
নকল সন্রণার অবপাঁন করিয়া! দিল একং তাহার 
দল বিবাদ-বিসম্বাদ সর্বদশী পরম বিচারকের 
পদ্মীবিকরণে লইয়া গেল। তাহার পুত্র বিজয়। 
দারিদ্াদ্বঃখ-নিপীড়িত পিতার মৃত্যুকালীন 
ঈদবূাল। স্বচঙ্গে দেখিলেন এবং তাহার শত্রর 
উদ্দেশে অভিসম্পাত সমূহ স্বপং শ্রবণ করিলেন । 
তিনি খ্ির করিলেন, পিতৃভক্তির চিহ্ৃম্ব্ূগে 
এক প্রতিহিৎনা প্রবৃত্তির চরিভার্থ করিবার 
নিখিন, ভিনি পর্মতঃ দাঁরী। ইহার পরে থে 
ঘটন। ঘটল, তাহাতে এই নিদাঞচণ প্রতিহিংসা 
প্র আরও উত্তেছ্িত করিয়া দিল। 

সংকাঁতার্থ বিগত জীব দুগপ্বামীর দেহ বখন 
পুশানোদেশে নীত হয়, তধন সন্নিহিত জনপদ 
সমূহের যাবতীর ভদ্রলোক, আন্তরিক ভক্তি- 
প্রদশনার্থ তথায় সমাগত হইল। লক্ষমণসিংহের 
জীবনকালে যে সমাক্রোহ ঘটে নাই, মরণান্তে 
হাহা ঘটিল। বহুলোক তীঁহার সৎকারার্থ 
সমারোঠে সঙ্গে সঞ্ধে চলিল । যথাঁকালে 
এব শিন্দিই স্থানে নীত হইলে, চন্দনাঁদি কঠষ্ট- 
ভাঁরে চিতা রচিত হইল এবং যথারীতি সমস্ত 
কাশা সমাপন করিরা, বিজর-সিংহ মেই চিতায় 
অগ্রি মঘোগ করিবার নিখিত্ত প্রস্তুত হইলেন। 
এমন সমর কিল্লাদারের এক দত সেই ক্ষেত্রে 
স্মাগভ হইয়া চিতায় অগ্নি সংযোগ করিতে 
'নষেপ করিল | রক্তনেত্রে বিজয় পিংহ জিজ্ঞা 
দিলেন, 

"কে তুমি?” ' 

আ গন্মক বলিল, ৃ 


"আমি কিল্লাদারের দূত। আপনারা গ্রাম্য ' 


১০৩ 


দেবতার পূজার অর্থ ন! দিয়া, শব-দাহ করিত 
পাইবেন না, ইহাই কিল্লাদারের আদেশ।” * 

এ অপমান বিজয়সিংহের অসহা হইল । 
তিনি অসিতে হস্তার্পণ করিলেন । দূত সভয়ে 
পিছাইর! গেল । 

রাঁজপুতানার স্থানে স্থানে নিয়ম আছে, 
কোন ব্যক্তির মৃত্যু হইলে, তাঁহার সঙ্কারের 
পূর্বে, গ্রামের শান্তির নিমিত্ত গ্রাম্য দেবতার 
পুজা দেওয়া আবশ্যক । কেবল রাজা অথবা 
রাঁজবৎ মান্য বাযাক্তগণ এ নিয়মের অধীন নহেন। 
করণ তাঁদৃশ বাক্তির শরীরে দেবাংশ বিদ্যমান 
আছে, সুতরাং তাহাদের পক্ষে এ অনষ্ঠান 
অবশ্ঠ-কর্তব্য নহে। এক্ষণে দুর্গস্বানীর দেহ- 
সন্বন্ধে কিল্লাদারের বর্তমান আদেশ, বিজয়- 
সিংহ ও তাহার বন্ধুগণ নিতান্ত অপমানজনক 
বলিয়। মনে করিলেন । বস্তত; একাল পর্য্যন্ত 
কথন কোন ছুগ্বামী এ নিয়ম প্রতিপালন 
করেন নাই । অধুনা তাঁহাদের অবস্থা যে নিতান্ত 
হীন হইয়াছে এবং তীহাঁরা যে সাধারণ ম্চষ্যা- 
পেক্ষা কোন অংশেই উন্নত নহেন, ইহা স্মরণ 
করাইয়া দেওয়াই কিন্তীদারের দৃতপ্রেরণের 
প্রধানতম উদ্দেগ্তা। বিজরসিংহের হৃদয় এতদ্যব- 
হারে মথিত হইয়া গেল। কিন্তু তিনি তৎকাঁলে 
কত্তব্য সমাঁপনধর্থ বহু যত্ে ক্রোধোদ্দীপ্ত হৃদয়কে 
কিয়ৎপরিমাণে প্রশান্ত করিলেন । তাহার পর 
বিহিতবিধাঁনে মৎকার সমাধা হইল। দূত আর 
কিছুই বলিতে সাঁহস করিল না। সে নির্ধাক 
ভাবে অদূরে দাঁড়াইয়া সমস্ত প্রত্যক্ষ করিতে 
লাগিল। 

যখন লক্্মণসিংহের দেহ চিতাঁনলে ভক্মীভূত 
হইয়া গেল, স্থন ভাঁর ভার জল ছারা চিত! 
ধৌত করা হইলে নকলে স্নান করিলেন। তাহার 
পর 'আঁশ্রীন্নগণ একত্রিত হইলে, বিজয়সিংহ 
বলিলেন, 

*আম্মীবগণ ! অগ্যকার ব্যাপার আপনারা 
স্বচক্ষে দৃষ্টি করিলেন। লোকে আত্মীয়-স্বজনের 
সৎকার শোঁক-সহকাঁরে সম্পন্ন করে, কিন্তু 
আমাদের এমনই ছুতীগ্য ষে, সে পবিত্র কর্তব্য- 
পাঁলন-সমর়েও, আমাদিগকে নিরুপায় হইয়া! ' 
ক্রোধের বশবর্তী হইতে হুইল | হউক, আমি 


সি 


জানি, 


৯০৪ 


কোন তৃণ হইতে এ বাণ নিক্ষিপ্ত 
হইয়াছে। ঈশ্বর সাক্ষী, আপনার সাক্ষী-_ 
আমি যদি জীবিত থাকি, তাহা! হইলে 
নিশ্চয় জানিবেন, আমি অবশ্যই এ অপমানের 
প্রতিশোধ দিব |৮ 

বিজয়সিংহের এই বাক্য শ্রবণে অনেকেই 
বিশেষ 'উৎসাহিত ও সন্থষ্ট হইল । কিন্তু যাহারা 
অপেক্ষাকৃত ধীর ও দূরদর্ণী লোক, তাহারা এ 
সকল কথা শুনিয়া দুঃখিত হইল এবং ভাবিল এ 
সকল কথা ব্যক্ত না হইলেই ভাল হইত । এ 
সকল কথা হইতে অবশ্যই বিষম ব্যাপার ঘটিবে 
এবং সেরূপ ঘটিলে ্র্গম্বামিগণের অবস্থা যেরূপ 
হীন, তাহাতে নিশ্চই তাহাদিগকে পরাজিত 
ও ক্রিষ্ট হইতে হইবে। কিন্তু এ আশঙ্কা আপা- 
তত: অমুলক হইয়া পড়িল, কারণ এতদ্ধেতু 
আশু কোন অশুভ ফলই উপস্থিত হইল নাঁ। 

ষথাসময়ে যথাসম্ভব সমারোহে শ্রাদ্ধাদি 
সম্পন্ন হইল। পিপলির ভবন জন-কোলাঁহলে 
কয়েক দিন পরিপূর্ণ রহিল এবং ছুর্গন্বামীর 
ভাঁগারে যে কিছু আয়োজন ছিল, ভূরিভোজে 
সকলই নিঃশেষিত হইয়া গেল। তাঁহার পর 
আম্মীয় স্বজন ও কুটুন্গণ গৃহত্যাগ করিলেন। 

বিজয়সিংহ একাকী সেই নিজ্ঞন ভবনে 
বসিয়া নানাবিধ চিন্তা করিতে লাগিলেন । 
আশার অসারতা, অবস্থার বিপর্যয়, তাহাদের 
পতনের কাঁরণম্বরূপ পরিবারের অভ্যুদয় ইত্যাদি 
নান! বিষন্ন বিভিন্ন ভঙ্গীতে তীহাঁর চিত-ক্ষেত্রে 
আঁবিভূ্ত হইতে লাগিল । ম্বভাবতঃ বিষাঁদ- 
সমাঁচ্ছন্ন বিজয়সিংহ একাকী এই সকল অকুল 
চিন্তায় ভ।মিতে লাগিলেন । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


কিল্ল।দার সুবিস্থৃত কক্ষ-মধ্যে অতি পরিফার 
গালিচার উপর বসিয়া আছেন। তাহার মৃত্তি 
সুদৃশ্য ও গম্ভীর । উজ্জল লোচনদ্য় বুদ্ধিমত্তার 
পরিচায়ক । বিশেষরূপে দেখিলে বুঝা যাইত, 
কিন্লাদারের মতের দৃঢতা অল্পই ছিল এবং 
ষাঁহাঁরা তাহার সঙ্গে সতত কথোপকথন করিত, 


দ1মোদর-গ্রন্থাবলী 


তাহারা জানিত যে, তাহার প্রতি কালো « 
প্রতি কথায় স্বার্পরতার রেখা থাকিত। 

একজন দৃত্ত কিল্লাদঁরের সমীপাগত 
এবং সসম্মে অভিবাদন করিল। এই ব্যক্তি 
বিগত দুর্গস্বামী লক্ষ্মণসিংহের অস্ত্যে্টিকার্যের 
নিষেধহ্ছচক আদেশ লইয়া গিয়াছিল। সেখাঁনে 
যাহা যাহা ঘটিয়াঁছিল, দূত সমস্তহই নিবেদন 
করিল। কিল্লাদার মনোযোগ সহকারে সমস্ত 
শ্রব€ণ করিলেন; ভীহার স্বভাবতঃ গম্ঠীর 
মুখমণ্ডল আরও ০ হইল । তিনি মনে 
মনে বুঝিলেন দে, এখন তিনি ইচ্ছা করিলে 
দুর্গস্বামীর অবশিষ্ট তি ও আত্ুসৎ করিতে 
সক্ষম । দূত বিদায় হইল । 

রঘুনাঁথ কিল্লাদাঁর কিয়ত্কাঁল গভীর চিন্তা 
করিলেন। তাহার পর ভঠাঁৎ উনি গহমণ্যে 
পারদ্দচারণা করিতে লাগিলেন তাহার পর 
আপনা-আপনি বলিতে লাগিলেন, ক্ষার বিজয় 
সিংহ এখন আমার করতলে -আ।মার বাঁসনর 
অধীন। এখন তাহ'কে হয় ভাঙ্ছিত্তে হইবে, না 
হয় নত হইতে হইবে ! ভাঁহাঁর তা আমার 
যেরূপ শক্রতা করিয়াছে, আমাকে জমাগত 
যেরূপ জাঁলাঁতন করিয়াছে, প্রতিনিয়ত আমাকে 
রাণার দরবারে অপদস্থ করিবার নিমিশ যেরূপ 
চেষ্টা করিয়াছে ও নিয়ত আমার খিরুদ্ধে অভি- 
যোগ করিয়া এবং আধার সকল প্রকার প্রস্তাব 
উপেক্ষা করিয়া আমীকে ষূপ বিব্রত 
ব্যস্ত করিযাছে,তাহার একবণ৭ও আমি ভুলি নাই। 
এই বাঁলক - এই উদ্ধত, স্থল-বুদ্ধি উন্মাদ 
বিজয়সিংহ, পাঁখা না উঠিতেই উড়িছে চাহি 
তেছে। আচ্হা- আটা ভাল- ভাল । এখন 
আমাকে দেখিতে হইবে, কেন সুযোগ পাইয়া 
সে উড়িতে না পারে । এই দে ঘটনা- এই ঘট- 
নাঁই তাঁহার কাল হইয়াছে । হতভাগা এ কার্য 
দ্বারা রাণার অপমান করিয়াছে, ধন্ষের অপমান 
করিয়াছে এবং আপনার পায়ে আপনি কুঠার 
মারিয়াছে ! এ কথা বাণার দরবারে উপস্থিত 
করিলে,আমি উহার বাঁহ? ইচ্ছা তাহাই করিতে 
পারি । চির'নির্ধাসন-_-চিরাবরোধ-- সম্পত্তি 
বাজেয়াপ্ত সকলই কর! বাইতে পারে । এমন কি, 


হইল 


৪ বাতি- 


ইহা হইতে উহার জীবন লইয়! টানাটানি পরাস্ত 


কমলকুমারী | 


করা যাইতে পারে । কিন্তু তাহা যেন আমাঁকে 
করিতে না হয়। না না, উহার জীবনের প্রতি 
হস্তক্ষেপ করিতে আঁমাঁর বাঁসন! নাই কিন্ত ও 
বাঁচিক্] থাকিলে, কে জানে উহার দ্বারা কি 
অনি্ইই ন! ঘটিতে পারে । কে জানে, কত 
ব্যক্তিই উহাকে সাহাঁধ্য করিতে পাঁরে এবং 
হয় ত উহার দ্বার! মহারাণাঁর (িংহাঁসনও বিপন্ন 
হইতে পাঁরে।« 

রথুনাথ কিল্লাদার ইত্যাদি বহুবিধ আঁলো- 
চন করিয়া, মহাঁরাণাওর নিকট এতদ্ঘটনার 
আমূল বৃত্তীস্ত নিবেদন কর শ্রেয়; বলিয়া মনে 
করিেন। তিনি তদর্থে এক লিপি লিখিতে 
বসিলেন। এই লিপি থেষ্ট চতুরতা সহকারে 
লিখিতে হইবে বলিয়া মনে করিলেন । বিজয়- 
সিংহের দোঁষটি এমনই ভাবে বর্ণনা করিতে 
হইবে যে, তাহাতে রাণার ক্রোধ ভয়ানক উদ্দীপ্র 
হুইবে এবং তাঁভাকে বিশেষরূপ শান্তি দিতে 
তাহার অন্তিশর বাগ্রতা জন্মিবে অথচ কিলদার 
তজ্জন্ত যে কোনরূপ অন্থরোধ কপ্িতেছেন, অথবা 
সে জন্ত কোন উত্তরসাধকতা করিতেছেন, তাহা 
একটি কথাতেও ব্যক্ত হইবে না । এইক্প নর 
করিরী স্ুচতুব রঘুনাথ লিপি-রচনায় প্রণুন্ত হই- 
লেন এবং অতি যত্তরে এ কৌশলে লিপির শব্দ- 
বিশ্তান করিতে লাগিলেন । এমন সময় সহসা 
তাহার দুষ্ট কক্ষ-মধ্যস্ত বাঁতীয়নবিশেষে সঞ্চা- 
রত হইল | সেই বাতারন-পার্শে প্রশুর-ভিত্তিতে 
অস্বাঘতহেত একটি বহনায়ও চিহ্ত ছিল। সেই 
অন্-চিঞ্জে তাহার দৃষ্টি নিবদ্ধ হইলে, 
তাহার ঘেন কি মনে পড়িয়া গেল। 

ভীহার মনে হইল, অতি পর্ববকীলে আর 
একবার এই দুর্গ ৫ এতদ্সংক্রীন্ত অন্যান্য সম্পত্তি 
রাঁওল বশীর হছুগন্বাধীদিগের হা হই 
হস্তাজ্তরিত হইয়াছিল। এক দিন অভি- 
নব দুর্গন্বামী, বহু বন্ধুবান্ধব নহ সম্মিলিত হইয়', 
এই কক্ষে ভোজন ও আহ্লাদ আমোদ করিতে- 
ছিলেন। এমন সময় সহস1 প্রাচীন ছুর্গস্বামী 
আম্ুরিক শক্তিসহক1রে এ বাতায়ন ভগ্ন করিয়া 
প্রকোষ্ঠমধ্যে প্রবেশ এবং 'একাঁকী, নব ছুগ- 
স্বামী সহ উপস্থিত সমস্ত ব্যক্তিকে নিহত 
করেন। তাহার সেই ভীষণ যুদ্ধ কালে বাঁভাঁয়ন- 


ভাভনস্! 


নিস 


পার্খ প্রস্তরে আঘাত লাগিয়ছিল। -সেঙ্ঈ 
আঘাতের চিহ্ু এখনও বর্তমান থাকিয়া, আ্মস্ত 
ঘটন! স্মরণ করাইতেছে। উক্ত অস্ক-সন্বন্ধীয় এই 
প্রচলিত উপাঁথান কিল্লাদারের মনের ভাবাস্র 
জন্মাইয়া দ্রিল। তিনি লেখা উপাদান সমস্থ 
সরাইয়। রাধিলেন এবং পত্রের লিখিত অ:এ 
একবার পাঠ করিয়া, তাহা যত্বে প্েটিকা বদ্ধ 
করিলেন। তাহার পর রঘুনাঁথ রায় সে গুহ 
ত্যাগ করিলেন । তাহার মনে তখন নানাবিপ 
ভাব-প্রবাহ প্রবাঠিত। তিনি যে উপায় অবলঙ্গন 
করিয়াছেন, উহাতে পরিণাষে কি শুভা শুভ 
ঘটিতে পারে, এই বিবর তাহার চিত্তের প্রধান 
আ্যলোচা হইয়া উঠিল । 
পার্থস্থিত প্রকাণ্ড প্রকোষ্টঠে 
করিবামাত্র রঘুনাদের কর্ণে তাহার 
স'শীতপ্দনি প্রবেশ কর্ধিল। গায়ক নেত্রপচ 
অশ্থরালে থাকিলে, দরাগিত সংগীতধ্বনি আমা- 
দিগকে বিম্মস'বলিত মানন্দে অভিভূত করে, 
এবং হরিৎপত্রাক্ছাদত নিকৃ্জনধ্যস্ত পক্ষী 
সমুহের সমবেত মুঙ্গরণত্, স্বাভাবিক মধুবালাপ 
আমাদিগের হৃদয়কে পুলকিত করিয় তুলে 
রঘুনাথ যদি এতাদুশ কা মণি 
অন্রাগী ছিলেন না. তথাপি তিনি মান্ধুম এব" 
পিতা তো বটেনই । এ মানবোচিভ অন্ু- 
রাগ এবং জনকোচিত মলীম বাৎসলা লোপ 
পাইবে কিরপে? ছুহিত। কলাণী অদরে মুৰ গর 
লহব্রীতে ব্ধুপুট্র করিতে লাগিলেন এবং 
কিলল।দার, স্থির ভাবে দ্রাড়াইর! তাত, শ্রবণ 
করিতে থাকিলেন। কলাানী গাহিতেছেন, 
"লীনর্য্যের মোহে মন, কখনই ভুলো না 
অসার সম্পদ-গর্ধবে কখনই মঞ্জো ন1, 
পন লোভ এরে মন কখনই করো ন!, 
পাঁপের কণ্টক পথে কখনই যে ন।, 
বিলাসের সাধ হৃদে কখনই রেখো ন| 
নিম্পাপ-নয়ন মন জদয়ে রাখিরে, 
বাঁও মন ধীরে, ধীরে, শান্তি-ধাঁমে চলির়ে।” 
সংগীত সমাপ্ত হইল; কিন্পদার কনার 
প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন । 
কল্যাণী যে সংগীতটী গাহিতেছিলেন, ভাঁছ! 
বস্ততঃ তাহার হৃদয় ভাঁবের পরিচায়ক | কল্যা- 


পাবেশ 


কন্যার 


দামোদর-গ্রস্থাধলা 


খর পরম সুন্দর, অথচ বালিকার ন্যায় সরলতা- 
পর্ণ, দুখ খানি দেখিলেই বোঁপ হইত বে, তিনি 
সাংসারিক সামান্য আমোদের অন্ুরাগিণী 
চ্ালেন না! এব" উাহার শন শান্তি ও পবিত্রতাঁয় 
পূণ ছিল। তাহার স্থগোল সমুজ্জল ললাঁটের 
উপর হইতে সমস্ত মন্তক ব্যাপিয়া ঘনরুঞ্ণ, 
নিবিড় চিসল্পদাম অপূর্ব শেভ। বিস্তার করিত। 
কলণাশীর কোমল নয়ন কখন অপরিচিত বাক্তির 


“টি শাঁরও সহা করিতে পাঁর্িত না এব ভীত 
ও সঙ্দচিত ভাবে তাঁদৃশ দৃষ্টির পথ হইছে অপ 
+ত হইত দে পরিবারের মস্যে, কল্যাণীর 


জন্ম, সে পরিবারের প্রতোক ব্যক্তির স্বভাব 
.হার অপেক্ষা কঠিন তামর, উগ্ভমপুরণ, উত্সাহ 
এব; কার্ধারাগী | 
বিপরীত ভাবাপন্ন হওয়ার, ভিনি সর্দঘ বিষরে 
শিতান্থ শিশ্চেই ও পরধাঁসনান্তবর্তিনী হইয়া] 
পডিরাছিলেন। কিন্তু তাই বলিদ্া, তাহার মন 
অনুরাগশ্তা ব! ভাঁববিহীন হইয়া] যার নই। 
একাকিনী থাকিতেন, খন তাহার 
প৭ ও স্বাীন ভাবে সেচ্ছামত পথে ক্রীড়া 
করিত। তিনি রাঁজস্কানের £তিবৃন্তোক্ত অপূর্ব 
কাহিনী সকল তখন আলোচনা করিতেন এবং 
(সই সকল বিষয় আলোচনা করিতে করিতে, 
শুন্পদণ মনোহর রাঁজ-প্রাপাদ নিশ্মীণ করি- 
-হন। তিমি বথন নিজ্জনে থাকিতেন, তখনই 
কেবল এইরূপ আকাঁশ-কুম্রমের সেবা করিতেন। 
পন তিনি একান্তে, স্বীয় প্রকোষ্ঠে অবস্থন 
(িতের,অথবা বথন তিনি মাপনার পুস্পকাননে 
একাকিনী বিচরণ করিতেন, তখনই তীাঙ্গার 
চিন স্বাভাবিক সজীবতায় পরিপূণ হইত এবং 
তন তিনি নারী-কুল কমলিনী পদ্মিনীর 
হায়, দেশের নিমিভ, বশের নিমিত্ত, মানের 
জ্বলন্ত অনলে প্রাখ পরিত্যাগ করিবার 

কম্পন! করিতেন ; অথবা রাণী কম্মদেবীর পবিত্র 
আাখাঁন শ্গরণ করিয়া, কাল্পনিক সমরে অবতীর্ণ 
; কখন বা প্রতাঁপমিংহের অনাঘ তেজ 
পর সহিষ্ুতা 1 চিন্তা করিতে করিতে, কল্প না-রাজ্যে 
তাহার মুক্তি সংস্থাপিত করিয়া, ভক্তি ও প্রীতি- 
কুনুম দ্বারা, তাহার চরণার্চনা করিতেন ; কখন 
বা বাঁলক বাঁদলের বীরকীর্তি ভাঁবিতে ভাবিতে, 


কতা লঞ্চ 
সঙ ন্‌ 1৯. 


প্র 
টক 


রর 


এলি 
নিমি নি 


ভতীত, তে 


কল্যাণী প্রকৃতি সম্পূর্ণ 


তাহাঁকে চিরপরিচিত আত্মীয় জ্ঞানে, তাহার 
বিশ্বোগক1ভিরত! প্রকাশ করিতেন এবং কথন 
বা পুভ্র-ঙননীর সহিত একত্র থাঁকিম্ন! বীরবাল- 
কের সঘর সজ্জা! করিয়। দিতেন | 
কল্পনারাজ্যে কল্যাণীর হৃদ্রুত্তি স্বাধীনভাবে 
বিকাশ প্রাপ্প হইত বটে, কিন্ত বাহা রাঙ্ে 
তাঁহার মনোতুত্তি সন্নিহিত আম্মীয়জনের বাসনা 
ঘ্ার।ই পরিচ|শিত ও বিকপিত হইত। পরকীর 
বাসনার অনুগামী না হইয়া এবং মাতম বাসনার 
সাহাপা গ্রহণ করিয়া, তিনি কোনই মীগাংসায় 
উপনীত হইতে পারিতেন না, সুতরাৎ তিনি 
সেচ্ছাঁর নিস চিন্তকে আত্ীয়জনের নতান্গ- 
সারিণী করিপ্লা পরিচালিত করিতেন। পাক 
অবশ্ঠহ কোঁন না কোন পরিচিভ পরিবার মধ্যে 
দেখিয়া থাকিবেন, অপেক্ষাঞ্কত সতেজ হৃদয় 
ব্যাক্কবগের মব্যে এক 'একছন স্বভাবতঃ নিতান্ত 
কোমল রা ও শান্ত প্রকৃতির লোক থাকে) 
আ্রাতন্বিনার গভ নিক্ষিপ্ত ভাঁসমাঁন পুষ্প যেরূপ 
নিন্েষ্ট ও অক্ষম ভাবে ভাসিতে ভাসিভে চলিরা 
যায়, তাহারাঁও তদ্রুপ, বিনা আপত্তিতে, পর- 
কীর ইচ্ছা দ্বাপ1 পরিচাঁলিহ হউন জীবনধাত্রা 
নির্বাহ ফরে। পরিবার মধ্যে বে কোখল ও 
স্বভাব বাক্তি আপন1কে সর্বতোভাবে 
পরকীয় কষ্টুঙ্থের অধীন করিরা রাখে, প্রায়ই 
দেখা বার যে, ঘহিাঝা ঠাহার বাসনার 
পরিচালক, ভাতার! ভাহাঁকে অস্তরের সাহত 
ভাঁলবাবিয়া থাকে । 
কল্য।ণার সম্বন্ধে৪ অবিকল এইবূপ টিয়া 
ছিল । তীহীর অর্থপ্রিয়, কুটচিস্ত:পূর্ণ নাঁনা 
বিনরাবিষ্ট পিত| তাহাকে এতই স্সেহ করিতেন 
বে, সময়ে সনয়ে তিনি আপনা আপনিই ভীহার 
শ্লেহের পরিমান স্মরণ কিয়! বিশয়াবি 
হইতেন | কল্যাণীর জ্যেষ্ঠ ভ্রাত! বাদশাহ, 
দরবারে উচ্চ গৌরব লাভার্থ লোলুপ-সমর. 
ক্ষেত্রে বীরকীন্তি দেখাইয়া, স্বীর নাঁম চিরম্মরণার 
করিবার উপায় অন্বেষণে বাস্য নবীন বয়সে, 
নবীন উৎসাহে তিনি নিরন্তর ভাঁসমান--তীহার 
স্বদর প্রবাহ কেবর্ল উচ্চ আকাকজ্ষার কেন্দ্রমুখে 
প্রবাহিত, তথাপি তাহার সেই অবসরহীন 
হ্বদয়েও কল্যাণীর জন্ত অপরিমেয় নেহ সঞ্চিত 


ঠা 


সরল 


কমলকুমারী 


পল এবং তিনি কল্যাণীকে হৃদরের সহিত ভাল 
রা সুথ লাঁভ করিতেন। ভীহাঁর কনিঙ্গ 
মুরারি নিতান্ক বালক! তাহার বালক জীব- 


নের ঘাই কিছু আনন্দ, বাহ কিছু উদ্বেগ তত 


ন্মস্ত ব্যক্ত করিবার একমীত্র স্থল কল্যাণী। 
ধাঁলক, তীর দ্বারা কেমন মুগশীকার করিরাছে, 
পাঁণর দির কেমন করিনা একটা ভরানক 
সাপ মারিয়।ছে, গুরুমহাশয়ের সহিত কেমন 
করিন্। কলহ করিয়াছে, সমস্ত কথাই সে 

লাণীকে বলিয়া সুধী হইত। এই সকল কথা 
টি সামান্য হউক, কল্যাণী ধীর ভাবে ও 
ননোলোগ সহকারে শ্রবণ করিতেন। মুরারি 
(পে সকল ব্ষিয়ের অন্রাঁগী, কলাণীর কর্ণ ও, 
স্ুভরা* তত্তদ্বিষয়ের অনুরাগী 

কেবল কল্যাণীর জনশী, কন্যার এরূপ 
(কামল স্বভাব, দ্বণার বিষয় বুলিয়। মনে করি- 
(তন ॥ এ জনা তিনি তাহাকে অন্যান্য সন্তানের 
নায় ভাল বাঁদিতেন না । তাহার বিশ্বাম ছিল, 
কপাণর শরীরে তাহার অপেক্ষাকৃত হীনবংশ 


সম্ভত পিতশোণিতেরই প্রাণানা ছিল” এরূপ 
নির্ব্বিরোধ শান্ত হগভাব ছৃহিভাঁকে ভাপ না 


বসা অপন্তব, তথাপি কিছ্লাপারণী কন্যার 
মপেক্ষা জোষ্ট পুভ্রকেই অধিকতর প্রীতির চক্ষে 
.দর্খিতেন | জোট্টের হ্বদয়ে, জননীর পিত কুলান- 
রূপ,অপরিমের পুরুনতার সমাবেশ ছিল,এই জন্যই 
হনি সাভার আনন্দ নিকেতন হইগাছিলেন | 

কল্পাদারণী বলিতেন,-“আমার শঙ্কু 
বাতণলের গৌরব বজায় রাখিবে, পিত্ৃগ্ুল 
উদ্জরপ করিবে ও তাহা গৌরব বাঁড়াইদা 


দিবে, কল্যাণী কোন উপচুঘরে পড়িবার নিতান্ত 
অন্টপধুক্ত । কোন সামান্য জমিদারের সহিত 
উষ্ঠার বিবাহ হইবে, ৫ উর খাওয়া পরা 


চালাইবে,উহাঁর হীনজনোচিত বানা মিটাইবে, 
কিন্ধ ও কখন তাহার কোন কাছে লাঁগিবে 
না, ভাঁহার অবস্থার উন্নতি সগ্থন্ধেও কোনই 


সহঞ্তা করিতে পারিবে না। ইশ্বর- 
ঈম্ছায়, উহার অপেক্ষা অনেক অধিক উদ্য্ 


শীল, অথবা এককালে উহাঁরই, কত উদ্যম-হীন 
লাকের সহিত যদি উহার বিবাঁহ হয়, তাহা 
হইলেই বড় ভাল হয়।” 


রহি্যাঞ্ছে। 


.নার্থ তাহার 


এ 


সম্তানদিগের গণ ও পারিবারিক সরু 
অপেক্ষা, বংশ মধ্যাদার পক্গপাতিনী জননী এইঁ- 
রূপ ভাবে কল্যাণীর ড সমালো5না করি- 
তেন। অনেক জননী ঘেখন পূর্ববীহে ও 
পাঁরেন ভিন সেইরূপ বুকিতে পাঁরেন 


নাই মে, তাহার কন্তার হৃদয় ক্ষেতে এপ 
ভাবের অন্কর নিহিত আছে। যাহা হত্বত এক 
দিবসেই এমন বৃদ্ধি পাইবে দে, অথন ভাঁভার 
বল ও ক্ষমতা দেখিয়া, সকলেই আন্চমাদিত 
হইয়া! পড়িবে | এতাবংকাঁল কল্যাণীর ভীবন- 
প্রবাহ ধীর ৪ মগ্ুর গতিতে, সমভূমির উপর 


দিয়া, সমান ভাবেই চণিরা যাইন্যেছে। ইহা 
কল্যাণার পক্ষে বখেরঠ বিনয় বে, তাহার 
জীবনে এখনও এমন কৌন ঘটনাই উপস্থিত 
নাই, যাহাতে তাহার জীবন প্রবাহের গতি, 
বিভিন্ন পন্থা পরি গ্রহ করিতে পারে । 

কল্যাণীর সংগাত সমাপ্সির সমসমরেই কিরা- 
দার তথায় উপস্থিত হইলেন এবং জিজ্ঞাদিলেন, 
মা কল্যান! এই বঘসেত সাংনরিক সবের রা 
তোমার এত বিভ্ুক্তা জম্মিয়াছে মা? এখনও 
তো সুখ-দুঃখময় জীবন সবই সম্মূথে পড়িয়া 
তুমি সাংসারিক ল্ুখের কি জাঁন- কি 
হাহা এত ম্বশার ছিনিন বলির! 
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দেখিয়াঁছ যে, 
বর্ণনা করিতে ? 
কল্যাণী লঙ্জ! রে ব 
আমি লি দা গাছি নাই ন্তো 
আমার নিজের মনের ভাবের সে 
কোন সম্বন্ধ নাই-বাহ! মনে পড়িল, তাহা 
গাঁহিলাম।” 
তাঁহার পর কিল্পাদার কন্যাকে বাঘু-সেব- 
সঙ্দে আপিতে আন্তরোব করিলেন। 
দুর্গ-সন্নিহিত পাহাড় ও তাহার পাঁদদেশ!- 
শ্রিত স্ৃবিস্তীণ বনভূদি পরম বমণীয় দৃশ্যা। বন- 
ভূমিতে কেবল অত্রান্নত ঢা বুক্ষদকল 
শোঁভ। পাইতেছে এবং কখন কুঠারাঘাত হেতু 
প্রতিহত না হওয়ায়, ক্রমশই বদ্ধিতানতন হউয়! 
গগন স্পর্শ করিতে মস্তক উত্তোলন করিতেছে ! 
নিয়ভূমি অধিকাংশ স্থলেই ন্ুপরিষ্কৃভ এবং 
কণ্টক লতাদি পরিশূন্য । 
হইতে, পাহাড়ের প্রাবৃট্ুকীলীন 


বলিলেন ৮-ঠগান 
বাবা, আর 
517 বু 


সি 
সপ 
বটি 
রা 


নবি কুছ 


১০5 


ন্রি্ব ষ্ঠ 


বৃুক্ষার্দির অন্তরাল, 


দামোদর-গ্রস্থাবলী | 


প্রেমঘ সদৃশ গম্ভীর লী বন স্তন্দর দেখাইতেছে। 
পিন্া ও পুত্রী এইরূপ স্থানে বিচরণ করিতেছেন, 
নন সময় একজন ধনুর্ববাণধাঁরী ভীল, তাহা 
গর নিকটস্থ হই'রা, সসম্মীনে অভিবাদন 
করিল । কিন্লাঁদাঁর তাহাকে জিজ্ঞীসিলেন» 

“কি রে রঙ্গয়া, ভরিণ শীকাঁর করিতে 
বাহির হুউয়াঁছিস্‌ ?” 

“ভাঁজে ভা পন্মীবতার ! আপনি দেখিবেন 
কি?” 

রপৃনাথ কনার মখের প্রতি একবার চাহিয়া 
বলিলেন, ্‌ 
'আঁর কাঁজ নাই 1” 

শীকার দেখা উদ্থাপিত হইবামাত্র কল্যা- 
শীর হুদয় কাঁপিয়া উঠিল। নিরীহ ভরিণ যে বাণ- 
বিদ্ধ ও রুধিরাক্ত হই বন্বণাঁর ছটফট করিবে, 
এ দুশা তীনগার কোমল প্রকৃতির পক্ষে অসহ্। 
'পতা শীকার দেখিতে অন্বীকার প্রকাশ করায়, 
তিনি নিশি হইলেন । কিন্ত যদি তাঁহার পিতা! 
অস্বীকার না করিয়। রস্কুার সহিত শীকাঁরের 
ভামাসা দেখিতে ইচ্ছা করিতেন, তাহা হইলে 
কল্যাণী কোন ক্রমেই আপনার অনিচ্ছা ব্যক্ত 
করিতে পারিতেন না! 

বক্চননা কিছু বিরক্তি প্রকাশ করিয়া বলিল, 
-'£কমন দন পড়িয়াছে, এখন আর রাঁজ- 
দতের শীকার ভাল লাঁগে না । এখন শদ্ক রাজা 
 ককিস্গা।দারের [জ্যঙ্গ পুল্র ) শীভ বাটা না । ফিরিলে 
এ রাজ! সার শীকারের সুখ পাওয়া যাইবে 
| মুরারি রাজা ( কিন্পাদাদের কনিষ্ঠ পুজর) 
উস মাভষের মত্ত হইবেন বলিরা ভরসা 
তাঁহাকে যেরূপ বুথা পড়া-শুনার 
জন্য ভাঁগিদ করা হইতেছে, তাহাতে তাহার ও 
ভরসা! ছাছিয়া দেওয়া আবশ্যক হইয়া পড়ি- 
য়াছে! দুগন্থমীর সনয়ে কিন্ত এরূপ ছিল না। 
£স সময় ভরিণ মারিবার কথা উঠিলে সকল 
লক, মারের কোলের ছেলেটা পর্যন্ত দেখি- 
বাঁর জন্য দৌড়িত। তাহার পর ষখন ভরিণ 
মারা পড়িত, তখন ছুগ-স্বমী শিরোপা দিতেন। 
এখনকার ছুগ স্বামী বিজয়সিংহের মত শীকারী, 
রাঁণ! সংগ্রামসিংহের পর, আর কখনও হয় 
নাউ! কন্ছ পাহাড়ের এদিকে শীকাঁরে আসিতে 


এশ 
রি 
দি 


“না ৫ 


চা 


চিল, কিন্তু 


এখন আর তাহার বড় একটা মন দেখা! 
ঘাঁয় ন। |” 


রম্বয়ার বন্তৃতা মধ্যে কিল্লাদারের বিরক্তি. 


কর কথা অনেকেই ছিল। কিল্লাদার বুঝিলেন 


যে, তাহার এই সামান্য ভূত্যও, তীহার বাঁজ- 
পুতোচিত মৃগয়ায় অনাঁসক্ত হেতু, তীঁহাঁকে 
স্পটই ঘ্বণা করে । কিন্তু এই সকল ভীল শীকারী 
মগয়া-নিপুণতা হেতু, প্রভুদিগের নিতান্ত অন্ঠ- 
গ্রহভাঁজন ছিল । সুতরাং তাহারা কথন কখন 
প্রভুদিগকে ঢুই একটা অশ্রিয় কথা বলি- 
লও, বিরক্তি প্রকাঁশ করার রীতি ছিল না। 
কিল্লাদার হাসিতে হাসিতে রম্বয়াকে বঝা- 
ইয়া দ্রিলেন যে, অন্ধ বিষয়ের আলোচনায় 
দ্য তাহার মন নিবিষ্ট আছে, এজন্তাই আনি 
তিনি শিকারের আমোদ ভোগ করিতে পাঁরি- 
লেন না। তাহার পর বন্ম মধ্য হইতে কিছু 
পয়সা বাঁহির করিয়া, রন্য়ার হস্তে প্রদান কাঁর- 
লেন। রঙ্গ অভিবাঁদন করিয়া চলিয়া যাইবার 
উপক্রম করিল । | 
তথন কিল্পাদার, কোন বিশেষ আবশ্বকতা 
ভীন কথা ছিজ্ঞাসা করিতে হইলে যেরূপ ভাব 
হয়, সেরূপ ভাবে জিজ্ঞাস! করিলেন, দু 
স্বামীকে যেরূপ উংক্র্ই তীরন্দাজ, শীকারী ৪ 
সাহসী বলিয় লোকে বাখা। করে, বাস্থৰেকই 
তিনি কি সেরূপ ?” 
র্যা বলিল--“সাঁহসী--ও£! সাহসের 


কথ1] কি বলিব, একবার বাল্যকালে স্বগীয় 


দূগন্বামী লঙ্গণসিংহ, বর্তমান ছগস্থামী, 
বিজয়দিংহ, আরও অনেক লোক শীকারে 


গ্রিয়াছিলেন_-মাঁমিও সে সঙ্গে ছিলাম । ওরে 
বাপরে ! মৃহাঁশর, একটা বুনো মহিষ সকলকে 
এমন তাঁড়া করিল ষে, প্রাণ বায় আর কি! 
আমরা তো প্রাণর আশা ছাড়িয়া দিলাম । 
দেখিলাম, বৃদ্ধ লক্্মণসিংহ মারা যাঁন যান হইয়া 
পড়িয়াছেন। ছুম্বাগী বিজয়সিংহের বয়স তখন 
বোল বৎসর মাত্র । মহাশয়, ষোল বংদরের 
ছেলে সেখাঁনে তখন যেরূপ সাহস ও বিক্রম 
প্রকাশ করিলেন,*্তাহা আর জীবনে কথন 
ভুলিব না। বালক সেই দুর্দান্ত মহিষের সম্মুখীন 
হইয়া তাহাকে তরবারি দ্বারা খণ্ড খণ্ড করিয়া 


কমলকুমারী। 


ফেললেন ! ও£! এমন বীর-এমন সাহসী 
আর কি হয়? ঈশ্বর তীহাঁকে সুখে রাঁখন।” 
কিল্লাদার জিজ্ঞাসা করিলেন,--“অনি চাঁজ- 


নায় তাহার যেমন নিপুণতা আছে, ধন্তর্র্বাণে ও, 


কি তেমনই পারদর্শিতা আছে?” 

রন্গ্ী সমুৎসাহে বগিল_-ধিজর্বাণ তাহার 
সিদ্ধ বিগ্যা। অধিক কি বলিব, আমার এই দুই 
অন্লির মধ্যে যে পরসাটা রহিয়াছে, দ্র্গস্বামী 
চ্ছা! করিলে, ছুই শত হাতত দূর হইতে ইভা তীর 
নাঁর। দুই খণ্ড করির! দ্িন্তে পারেন। আর 
মাঁপনি কি চাঁন ?” 

রঘুনাথ বলিলেন”-"এ আশ্চর্য বটে। 
তবে এখন এস র্যা, অনেকক্ষণ €তাশাকে 
কথাবার্তায় আটকাইর1 রাঁখিয়াঁছি ।” 

রগুরা প্রণাম করিনা, অন্চ্চন্গরে গান 
গাহিতে গাহিতে প্রস্থান করিল। বই সে বিপ- 
রীত দিকে অগ্রপর হইতে লাগিল, ততই ক্রমে 
ক্রামে তাঁহার সংগীত-প্বনি মন্দীভূত হইয়া 
আসিতে লাগিল। রঙ্গয়ার গীত এক কালে 

গেলে, কিল্লাদার জিজ্ঞাসা করিলেন, 

“কল্যাণি। তুমি তো! বাছা এদেশের চাদ 


বদ্দাই।* এদেশের যাবতীয় লোকের প্রাচীন বৃত্তান্ত 


পদ পর ্ 


* মহাত্মা কর্ণের টড লিখিয়াছেন,- 
1100 ৮/০%] 01 (1)0110 13 2 01015607501 1015- 
01 01 0) 1610৫ 17) সা1)191 109 ₹0%9, 
[0 1179 55৮-110 1১০001]., 00300171510 
009 1)0170760 61:01:৯৮ 32108351012 
001 60 619 93191915501 01160115902, 
৪591 1701)19 1937)11 01 1১০1-561000 11] 
700 50119 17800701 ৬1 (10917 8159996০915 
১০০-৮ | 

অর্থাৎ টাদের গ্রন্থ যে সমর লিখিত হইয়াছে, 
তাহা তৎসাময়িক নুবিস্তৃত ইন্তিহাস । এই শ্রক্ষ 
শ্োকাঁম্মক, উনসপ্ততি সর্গে বিভক্ত, পৃথি রাজের 
বারকত্তির বর্ণনা পূর্ণ গ্রন্থে প্রত্যেক শ্রেষ্ট রাজ 
পুত বংশ আপনাদের পূর্বব পুরুষের কোন না 
কোন বর্ণনা নিশ্চয়ই দেখিতে, পাইবেন 
শ্রীযুক্ত হরিমোহন মুখোপাধ্যায় প্রকাশিত 
ইংরাজী রাজস্থান ম খণ্ড, ১৯১ পর্গা দেখ ।" 


জজ 
১০৯ 


তোমার জানা আছে। তুমি বলিতে পার, এই 
রঙ্গয়া কখন দুর্গ-স্বামীদিগের অধীনে কোন কা * 
করিয়াছিল কিনা । লোঁকটা তাহ! নাঁ হল, 
ভুর্শন্বামীদিগের এত অন্রাঁগী কি জন্গ 9" 

কল্যাণী হাসিতে হাসিতে বলিলেন, বাবা । 
টাঁদ বর্দীই রাঁজ-কাহিনী, যুদ্ধ-কাঁহিপ প্র 
বর্ণনা করিতেন: আর আঁমি রন্ুরা 
কাহিনী, না হয় সেইরূপইঈ অপর কোন গলাঁকের 
কাহিনী বর্ণনা করিয়াচাদ কবির স্মকক্ষত 
কেমন করিয়া! পাইব ? সে যাহা হউক, আমার 
বোধ হত্র, রঙ্গুয়া বাল্যকালে ছুগন্বামীদিগের 
অধীনে নিমুক্ত ছিল। তাহার পর ছে এদেশ 
ছাঁড়িরা হাঁরাবতীতে চলিয়া ঘাঁয়। সেখান 
হইতে আপনি তাঁহাকে নিযুক্ত করিয়াছেন । 
কিন্তু বাবা! প্রাচীন দ্র্গস্বামীদিগের কোন 
বিবরণ জানিতে ঘি আপনার বাসনা থাঁকে, 
তাহ] হইলে, শান্তা বুড়ীর নিকটে গেলে, গে 
মাপনাকে সব জানাঁইতে পারিবে |” 

রঘুনাথ বলিলেন,_তাহাঁতে আমার কি 
দরকার বাছা? তাহাদের ইতিহাস, বাঁ তাঁতী- 
দের গুণপণাঁর কথা আরম জানিয়া কি করিক 
কলাণি ?” 

কল্যাণী বলিলেন,_-তাঁহা আমি জানি 
না; আপনি রশ্বয়ীকে দুর্গস্বামীর কথ। জিজ্ঞাস" 
করিতেছেন, এই জন্তই বলিতেছি ।” 

কিল্লাদার কহিলেন,-তুমি বুঝি বাছা এ 
অঞ্চলের সকল বুড়ীদেরই চেন ?” 

কল্যাণী বলিলেন, “তা চিনি বই কি 
বাবা? না চিনিলে তাঁহাদের বিপদের সমর 
সাহাঁব্য করিতে পারিব কেন? কিন্ত শাস্া! বুড়ী 
বুড়ীর বাদশাহ--উপকথার রাণী! রাঁজ -রাঁজ- 
ডার ঘত প্রাীন-কাহিনী সে সবই শান্তা বুড়ীর 
কণস্থ। শান্তা বৃড়ী কাণ। হইলেও, দে যখন 
কথা কহে, তখন বোধ হয়, যেন শান্তা কোন 
উপায়ে শ্রোতার মর্্-স্থল পর্য্যন্ত দষ্টি করিতেছে । 
ধদিও গত বিশ বৎসর শান্তা চক্ষু রত্ব হাঁরাই- 
যাঁছে, তথাপি ঘখনই আমি তাহার সহিত কথ 
কহি, তখনই হয় মুখ ফিরাই, অথবা! হাঁত দিয় 
মুখ ঢাকি ; আমার যেন বোঁধ হয় শান্তা আমার 
মুখের ভাবান্তর পধ্যন্ত দেখিতে পাইতেছে 


পা, টু 
পালি 


শসা) 


'শাস্কার ব্যবহাঁরাদি দেখিয়! আমার বিশ্বীস হয়, 
4 সে কোন বড় ঘরের মেয়ে। আন্ুন বাবা, 
মর্দপনার শান্তাকে দেখিতে হইবে; তাহার 
বুটীর এখান হইতে অধিক দূর নহে তো ।”? 
রপুনাথ বলিলেন,-"কল্যাণি ! তুমি এত 
কথ1 বলিলে বটে, কিন্ আমর কথার উত্তর 
হউল না । আঁমি ছিজ্ঞানা করিতেছিলীম, এ 
পুীকেএবং প্রাচীন ডুগন্থামীদের সভিত ইহার 
ক সম্বন্ধ ?? 
কলাণী 


হা জবর পর, 
হন স্পক হিল 


বলিলেন»-'বোধ করি “কান 
শন ঢইটী পৌভ্র আপ- 


৪:00 7. তে বত ছি 0 ২ ক্র শা 
1৭] 'অধানে কি বু ৮13 পা নন । 


এগুন ৪ এখানে পাকে । শাস্তী সভিত সময়ের 

- ! 2 নিন ব্য 
পরিবগুন এবং এই কমলাদগ ও তৎসং৮ষ 
বিবয়াদি হগ্তাস্থর হওয়ায় যেরূপ ছুঃ। প্রকাশ 


করে, তাহাতে বোধ হয় বে, সে নিতান্ত অশি- 
চ্গায এথাঁনে থাঁকে |” 

কিল্পাদার বলিলেন,--*তবেত শাস্থা বড় 
উদার-ম্বভাঁবই বটে। দে আমারই অন্ন খাইয়া 
উদরপূরণ করে এবং যাহারা তাহার বাঁ অপর 
কোন লোকেরই কোন উপকারে লাগে না, 
তাহাদেরউ জন্ত সতত ঢঃখ করে ও তাহাদের 
অধীনে থাকতে না! পাওয়ায়, কাতরতা প্রকাঁশ 
করে, এ ব্যবহার সদাশয়তাঁর উত্তম পরিচয় 
সন্দেহ কি ?” 

কল্যাণী কহিলেন, --“*বাবা। শাস্তার সঙ্বন্ধে 
তোমার অন্গায় বিচার করা হইতেছে । শাস্তা 
পয়সার প্রত্যাশিনী নহে। সে যর্দি উপবাস 
করিয়া মারা বায়, তথাপি কাহারও 
নিকট কখন একটী পরসাঁও ভিক্ষা করিবে না, 
ইহা স্থির। বুড়ে! হইলে সকল মাহ্ষই যেমন 
আপনাদের সময় কালের গল্প করিতে বড় ভাঁল' 
বাসে, সেও তেমনি গল্প করিতে ভালবাসে 
মাত্র । শান্তা অনেক দিন ছুর্গ-স্বামীদিগের 
অবীনে কাটাইক়াছে, এই জন্য সে দুর্গ স্বামী 
দিগের গল্পই কিছু অধিক করে। উহা? আমার 
স্থির বিশ্বাদ যে, এক্ষণে তুমি তাহার রক্ষক 
বলিয়া সে তোমার প্রতিও কৃতজ্ঞ এবং তুমি 
তাহার নিকটস্থ হইলে, সে অপর কাহারও 
'সহিত বাঁক্যালাপ না করিয়।, সানন্দে তোমারই 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


সহিত কথোপকথন করিবে । এদ বাবা, তোমায় 
শাস্তাকে দেখিতেই হইবে । 

আঁদরিণী কন্ঠাঁর ভ্তাঁর, কল্যাণী স্বাধীনতা 
সহকারে পিতাঁকে স্বেচ্ছাঁমত পথে টাঁনির। 
হইয়া! চলিলেন । 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ | 


সা টি পিস্প্প 


কল্যাণী পথ-প্রদর্শিকারূপে পিতাকে সঙ্গে 
লইয়া যাইতে লাগিলেন। কিছ্রাদারের চি 
সর্বদা বন গুরুতর বিষয় চিন্তনে বাপত থাপি 
এজন্য তিনি তাহার স্ববিস্বত অধিকারের সর্ব, 
স্থান সতত সন্দশন করিতে সময় পাইচতন না, 
নুতরাং অধিকাংশ স্থান তাহার সম্পূরণ অপপ্রিং 
জ্ঞাত ছিল! কিন্তু কল্যাণীর তাদৃশ কারণ শ! 
থাকায়, বিশেষতঃ প্রাকৃতিক শোভা সন্দশানে 
সমধিক আসক্কিহেতু, তিনি সতত মন্সিতিশ 


স্তানসমহে পরিভ্রমণ করিতেন! হদ্দেতৃ 
তত্রত্য যাবতীয় বনভূমি, গিঁরিনক্ষট, 


আরণ্য পন্থা সকলই তাহার সুন্দররূপ জ্ঞান- 
গাচর ছিল । রখনাথ প্রাকৃতিক দৃশ্য দেখিয়া 
প্রীত হইতে লাগিলেন । বিশেষতঃ তীঠার ক্র 
কায়া, ন্সেহপরাঁয়ণা আঁদরিণী কন্তা, কথন বা 
কোন অতিকায় বুক্ষের প্রতি তাহার মনো নোনি 
আঁকধণ করাইয়া, কখন বা কোঁন অচিভ্ভিভপুরর 
পথ বা! প্রান্তর দেখাইয়া, কখন বা কান উচ্চ 
স্থান হইতে নিম়্নভ্তমির শোৌভার উল্লেথ করিয়; 
এৰং কখন ব1! খনারণ্য প্রভৃতির মধবন্তী ভইবর' 
ব্রত্য গম্ভীর ভাবের বর্ণনা করিয়া] কিল্লাদারের 
গ্রীতি শত গুণে সংবর্ধিত করিতে লাগিলেন । 

উক্তরূপ উচ্চ স্থানে একবার উপনীত ভইয়া, 
কল্যাণী পিতাকে বলিলেন যে, তীভারা শান্তা 
বুড়ীর কুটীর সর্মীপন্থ হইয়াছেন | পরক্ষণেই 
যেমন তাহার তত্রত্য ক্ষ পাহাঁড়পাশস্ত পণ 
হইতে নিক্ান্ত হইলেন, অমনি গভীর উপত্যকা 
মধ্য, শাস্ত। বুড়ীর ছুর্দশাপন্ন কুটির তাঁহাদের 
নেত্রপথে নিপতিত হুইল। কুটারের হীনাবস্থা ও 
'আলোকহীনতা 'তদপিকারিণীর অবস্থার সচিন 
বিটেখয সমতা স্থাপন করিয়াছে। 


কমলকমারী। চু 


বুদ্ধার কুটার একটা উচ্চ পাহাড়ের পাদদেশে 
সংস্থিত; পাহাড়ের উদ্ধভাঁগ কুটারের উপর 
পর্য্যন্ত বিস্তৃত হইয়া রহিয়াছে । বোধ হইতেছে 
যেন তাহার অসংলগ্ন অংশ বিশেষ সহসা শ্লিতৃ 
হইয়। নিয়স্থ ভঙ্গুর আঁশ্রয়কে চর্ণীকৃত করিবে 
বলিয়া বিভীষিকা দেখাইতেছে | তৃণাচ্ভাদিত 
কূটারখানির নিতান্ত জী দশী। কটারো দ্ধ হতে 
নীলাভ বাম্প মগ্ডলাকাঁরে পুরিতে ঘৃরিতে গিয়া 
তদদ্ধপ্ত পনরবণ গিবির সহিত সদ্মিলিত হইতেছে 
এবং ততৎনংহৃষ্ট দশকে নিএতিশত্ব নয়নবিনোদক 
করিতেছে | কুটীরের পুরোভাগ কিয়ন্দ,র পধান 
নানাঁবিববুক্ষাদি পরিবুত। সেই বৃক্ষাদি সম্গিধাঁনে 
শান্ন] বডী বপিষা কম্েকশী মেধ-শ।বককে, 
শত সহকারে নবীন তর-পল্পবদি, খা ওয়াইভেছে। 
এস্কলে বলা আবশ্যক নে, মেবপাঁলন্ইী শান্তার 
জীবন ঘাত্রার উপায়। 

এই মেষপালিকার ব্যবসায়, তাহার অদষ্টের 
বক্তা ; তাহার ভীন মাঁবাস, সকলই নিতান্ি 
ভর্দশার পরচায়ক। কিন্তু দষ্টি মাত্রই প্রতীত 
হয় যে, বুদ্ধার অনধিক বয়স বা ঢুরদ্ট, বা 
দৌব্রলা কিছুই তাহার মীনসিক £তজের 
খর্ববতা1 সাধনে সমথ ভয় নাই। 

একটী প্রকাণ্ড বুক্ষমলে নুদ্ধা উপবিষ্ট । 
তাভাঁর দ্রেষ্গ সমু্ত--বয়োধিক্য হেতু কিঞ্ি, 
ন্নাত্রও অবনত নে । তাহার পরিচ্ছদ সামান্ধ 
হইলেও, মলিনতাবক্িত. এই ্্সীলোকের মুখের 
ভাঁব এক্প স্বাভাবিক গভীরতাঁয় আচ্ছাদিত যে, 
র্শনমাত্রে দর্শক তাভার প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধাবান 
হইয়া পড়ে এবং অনেক স্থলেই,আঁন্তরিক সম্মান- 
সহকারে, তাহার সহিত কথোপকথন করিতে 
প্রবৃত্ত হয়। বদ্ধাও তাদুশ ব্যবহার তাহার 
প্রতি অবশ্যকত্তব্য বোপে অবিকৃত চিত্তে তাভাতে 
কর্ণপাত করিতে থাকে । যৌবন-কালে বৃদ্ধ 
সুন্দরী ছিল_এখন তাহার চিত্ৰমাত্র অব- 
শিষ্ট আছে, কিন্ক তাহার বদনে সমশ্রেণীস্থ 
ব্ক্তিদিগের অপেক্ষা উচ্চত] স্থচক ভাঁব স্পষ্টই 
পরিলক্ষিত হয়। নেত্ররব্লবিহীন বদন এতাঁদুশ 
হৃদয় ভাঁব ব্যঞ্জক হইতে পারে, ইহা আশ্চর্য্য 
বটে! বৃদ্ধার চক্ষু সর্বতোভটধে নিমীলিত ছিল; 
স্রতরাং দৃষ্টাহীন বিকট নয়ন তারক] তাহারু বদন 


শরীর কোন প্রকার অপচয় করিতে পারে 
নাই। ৯ 

কল্যাণী, বুদ্ধার প্রাঙ্গণ দ্বারের অর্গল জীন্মো- 
চন করিয়া, বলিলেন,শাস্তা! আমার পিতা 
তোমাকে দেখিতে আসিষ়াছেন |” 

কলাণা ও কিল্লাদারের দিকে মু দিনাউয়া 
বৃদ্ধা, মস্তক নত করিয়া বলিল,-আসিতে 
আজ্ঞা হউক-_-আমার পরম সৌভাগ্য” 

রঘুনাথ কিলার বন্ধার আকুতি “গিয়। 
কতকটা সনাদর সহকারে বুদ্ধার সভিত আলাপ 
করিতে সংকী করিলেন।  ীললেন, 
£মঘপাল তুমি কেমন করিরা রঙ্পদণ কর, 
আমি বুঝিতে পারিছেছ্ছি না। বোপ উন এজন 
তোমার যথেষ্ট ক ভয়)” 

বুদ্ধা বঙগ্গিল, নি, কেন হউবে ? 
যাঁভ জীবিকা,তাভাতে ভাভার কই হইলে চপিবে 
কেন? নরপতিগণ প্রতিনিবি দ্বারা 
প্রজাসমূত শাসন করেন, সেইরূপে 
প্রতিনিধি দ্বারা মেষপালন করিয়! 
সৌভাগ্যক্রমে এ সন্ধে আমার 
আছে ।--পার্দিতি! এদিকে এস” 

হাসিতে ভাঁসিতে নাচিতে নাচিভে একটা 
বালিকা তথার আগমন করিল। সেই বাঁদিকা 
পার্বিতী। শান্তা তাহ?কে বলিল, --"পার্ধতি ! 
কিল্লাদার মহাঁশয় এবং কুমারী কল্যাপা আসিয়।- 


আছ 
গাকি 


বোগা মন্থী 


ছেন। ইন্ভারা নেরূপ সম্ত্রান্ত লোক, আমাদের 


তদন্তবূপ অভ্যর্থনা করা আগ্বগ্ক ।.অতএব তুমি 
ইহাঁদিগের অভ্যর্থনাঁর জন্ত, গৃহমধ্যে ঘে দল মুল 
থাকে আনিয়া দাও। যেন অপরিষ্ষার ন! হয়।” 

পার্বতী আজ্ঞা পালনার্ গমন করিল। 
কিল্লাদার এপ দরিদ্র ও সাঁমান্টি লোকের 
বাটাতে খাছ গ্রহণ কর] অতবধ বলিরা গাঁনি- 
তেন, কিন্তু বর্তমান স্থলে সে নিয়ম পালন করা 
আবশ্যক বলিয়া মনে করিলেন না এবং -ুজ্রপ 
করিতে তাহার ইচ্ছাও হইল না, পার্বতী 
বক্ষপত্র বিস্বত করিয়া, তাহাতে কিল্লাদাঁর ও 
তাহার কন্যার নিমিত্ত কয়েকটী ফল মুল স্তাপন 
করিল। তাহাঁরাঁও তাঁহার কিঞ্চিৎ আহার কবি- 
লেন। তখন কিন্লাদার জিজ্ঞাসিলেন,_ 
তুমি এই স্থানে বহুকালা বধি আছ, বোধ হয় +* 
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বুক্ধার উত্তর প্রত ভ্বর “দি নথেষ্ট শিষ্টাচাঁরে 
£পারপূণ, তথাপি ই নেতাস্ত সংক্ষিপ্ত এবং 
চির্ব, বাহ! ন! বলিলে নহে, কেবল তাহাই । 
কিল্লাদারের বাক্যের উত্তর স্বরূপে বৃদ্ধ বলিল, 
'*বিগত ষাঁটা বনকাঁল আদি এহ কমলার 
আছি ৮ 

কিল্লাদার বলিলেন,তোদাঁর কথার ভাবে 
(বাপ ভউতেছে,মিবার তোমার আদিম নিবাস 
নাড়ে 17 

বৃদ্ধী বলিল,_না, 
জন্মাভূমি 1” 

কিল্লাদার বলিলেন,কিস্ত এদেশের প্রতি 

ভোমার জন্মভূমির মতই আন্গরাগ দেখিতেছি |” 

তখন বুদ্ধা বলিল. এই প্রদেশে 
ভাঁগাচক্র কখন সখ, কখন ব। খের পথে 
আবন্তিত হইয়াছে: এ আমি উন্নত- 
মনাঃ ও প্রেঘ-পরায়ণ বাক্রির পত্বীরূপে জীব- 
নের বিংশ বধ অতিবাভিত করিরাঁছি। এই 
গ্রানেই আমি ছয়টী আনন্দ নিকেতন পুন্রর প্রসব 
করিয়াছি । এই স্বানেই আবার পরমেশ্বর 
আমাকে এই সকল সৌভাগ্য হইতে বঞ্চিত 
করিপ্লাছেন ; এই স্তানেই একে একে সকলেই 
কালেছু করাল কবলে কবলিত হস্যাছে এবং 
শ্বশীনভূমিতে ভম্ম হইয়া পঞ্চভৃতে আপনাদের 
ভূতময় দেহ মিশাউঘ়াছে ! বভদিন তাহারা 
জীবিত ছিল, ততদিন তাহাদের দেশই আমার 
দেশ ছিল, এক্ষটণ তাহারা নাই, সুতরাং 
আমারও তাঁহাদের দেশছাড়। অন্তদেশ নাহি ।” 

' কিল্লাদার বলিলেন,-“তোমাঁর ঘরখানি 
নিতান্ত জীর্ণ হইয্বাছে |” 

কল্যাণী, লজ্জানহক্রত আগ্রহ সহকারে, লি- 
লেন,_-ণবাবা যদি দোৰ মনে না করেন, তাহা 
হইলে আপনার কম্মচারীদিগকে এই ঘরখানা 
ভাঁল করিয়া! দিবার আদেশ করিয়া দিলে ভাল 
হয় 1” 

বৃদ্ধা বলিল,.- “কুমারি আমার জীবল- 
কাল এই ঘরে বেশ কাটিয়া যাইবে । এই বিষ- 
য়ের জন্য কিল্াদ!র দহ:শয় একটুও কষ্ট করেন, 
ইহ? আমার ইচ্ছা নভে 1৮ 
“ কল্যাণী বলিলেন, “এককালে তুমি ভাল 
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বাঁটাতেই বাস করিতে, তোমার যথেষ্ট ধনজনও 
ছিল। এক্ষণে এই বৃদ্ধ বয়সে, এই কদর্ধ্য কুটীরে 
কেমন করিয়! বাস করিবে ?” 

বৃদ্ধা বলিলেন,_“যে সকল বস্ত্রণা আমি ্বয় 
সহ্য করিতেছি এবং অপরকে সম্ভ করিতে দেখি 
যাছি, তাহাতে যখন এ হৃদর ভাঙ্গে নাই, তখন 
নিশ্চযুই ইহ নিতান্ত কঠিন। এবূপ কঠিন স্বদয় 
সামা দশা-বিপর্যায়ে কেন কাতর হইবে ?” 

কিল্লাদার বলিলেন,-“আঁমাঁর বোধ হয়, 
তুমি জীবন কালে অনেক পরিবর্তন দেখিয়া 
এবং সম্ভবতঃ সে সকল ঘটনা ঘটিবে বলিয়! 
তুমি পূর্ব হইতে জানিতে |” 

শান্তা, প্রশ্নের প্রকৃত উত্তর না দিয়া বলিল, 
--“কেমন করিয়া সে সকল পরিবর্তন সহ্য 
করিতে হয়, তাহা! আমি জানিয়াছি।” 

কিল্লাদার বলিলেন,--“কাঁলে তাঁদৃুশ পরি- 
বন 'আবশ্টস্তাবী তাহ] তুমি নিশ্চয়ই জানিতে । 

আবার বুদ্ধ উত্তর দিলেন, “ঠিক কথা। 
যে বুক্ষমূলে আপনি উপবেশন করিয়াছেন, 
তাহা সমযুক্রমে হয় আপনিই, না হয় ছেদকের 
কৃঠারাঘাত হেতু ধ্বংশ ভইবে, ইহা যেমন স্বনি- 
শ্চিত, তেমনই বর্তমান পরিবর্তন স্থিরনিশ্চয়। 
কিন্তু ইহা আমার বোধ ছিল না বে, যে বৃক্ষ 
আমার আবাঁসভূমি সমাচ্ছন্ন করিয়াছিল, তাহার 
নাঁশ আমাকে দেখিতে হইবে |” 

রঘুনাথ বলিলেন, তুমি মনে করিও না৷ 
যে, আমার বিষয়-আশয়ের বিগত অবিকারী- 
দিগের বৃত্তান্ত, তুমি সবিষাদে স্মরণ করিতেছ, 
বলিয়া, আমি বিন্দরমত্র বিরক্ত হইব। প্রতুযুত 
তাহাদিগেও প্রতি আসক্ত থাঁকিবার অবশ্যই 
তোমার প্রকৃষ্ট কারণ আছে; আমি তোমার 
এতাদুশ কৃতজ্ঞতার সম্মীন করিতেছি। আমি 
তোমার কুটীরের জীর্ণসংগ্কার করিবার আদেশ 
দিব এবং ভরসা করি, উত্তরোত্তর পরিচয়ের বৃদ্ধি 
সহকারে আমরাও পরস্পর আত্মীয়ভাবে জীবন- 
পাঁত করিতে সম্মম হইব ।” 

বৃদ্ধা বলিল,--”এ বয়সে আর নৃতন আম্মী- 
যত কেহই করে না, তাহা আপনি জানেন । 
তথাপি আপনার আন্তরিক সদাঁশয়তা হেতু, 
আমি রুতজ্ঞতা প্রকাঁশ করিতেছি । কিন্তু আমার, 


কমলকুমারী । 


ধাভ] যাহা! প্রক্নোজন, তৎসমস্তই আমার আছে, 
সুতরাং আমি মন্জাশয়ের নিকট হইতে আর 
কিছুই গ্রহণ করিতে চাহি না।৮ 

কিল্লাদার যলিলেন,_“তুমি অতি বুদ্ধিমতী 
স্লীলোক দেখিতেছি। আমি ভরসা করি, তুমি 
জীবনের অবশিষ্ট কাল আমার এই জমিতে বিনা 
খাজনায় বাঁস করিবে ।” 

বৃদ্ধা কহিল,--“বোঁধ হয় তাহা করিব। 
যদিও সামান্য কথা মহাশয়ের মনে লা থাকিতে 
পারে, কিস্ত আমার যেন মনে ভইতেছে, কমলা- 
দুর্গ ও তৎসংক্রান্ত ভূ-সম্পর্তি যখন মহাশয়ের 
নিকট বিক্রীত হয়, তখন সে বিক্রয়-পত্রে একটা 
নিয়ম ছিল যে, যাবজ্জীবন, ঘরের খাঁজনা না 
দিয়া, এখানে বাঁদ করিতে পাইব |” 

কিল্পাার কিছু অপ্রতিভ হইয়া! বলিলেন, 
“ঠিক ঠিক--আমাঁর মনে ছিল না বটে। দেখি- 
তেছি, তুমি ছুর্গস্বাধীদিগের এতই অনুরাঁগিণী 
যে, আমার নিকট হইতে কোঁনই উপকার 
গ্রহণে তোমার মত নাই |” 

শান্তা বলিল, “না মহাঁশর--আপনার্‌ প্রস্তা- 

বিত উপকার আমি গ্রহণ করিতেছি না বটে, 
কিন্তু তজ্জন্ক আমি সম্পূর্ণ কৃতজ্ঞ। এর সকল 
প্রস্তাবের প্রতিশোঁধন্বরূপে, আমি অধুনা মহা 
শয়কে যে সকল কথা জাঁনাঁইতে বাসনা করি- 
যাঁছি, উপকার প্রতিশোধের তদপেক্ষা অন্য 
কোঁন উৎকষ্টতর উপায় জানিলে আমি সুখী 
হইতাম । 

কিল্লাদার বিশ্মিত ও নিস্তদ্ধ ভাঁবে শুনিতে 
লাগিলেন। শান্তা বলিল, “কিল্লাদার মহাশয় 
আপনি সতর্ক হউন। আপনার এক্ষণে বিষম 
পতোনোন্মুখ অবস্থা |” 

রঘুনীথ--“বলিলেন বটে? কোন গ্তপ্ত 
মন্ত্রণা, কি কোন চক্রান্তের সংবাদ তুমি জানিতে 
পারিয়াছ নাকি ?” 

বৃদ্ধা বলিল,_“না কিললাদার। যাহারা তাদৃশ 
ব্যবসায়ে নিযুক্ত, তাহারা রুগ্ন, অন্ধ ও ছুর্বল 
ব্ক্তিকে কখনই পক্ষ করে না। আমার সংবাদ 
অন্তপূপ। আপনি ছুর্গস্বামীদিগের সহিত 
নিতাস্ত কঠিন ব্যবহাঁর করিয়াছেন । জাঁনিবেন 
তাহার] ভয়ানক বংশ; এবং ইহাঁও জানিবেন্গ 
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যে, মানুষ ক্রোধান্ধ হইলে, হিতাহিত বোধ : 
থাকে না।» নন 

কিল্লাদার বলিলেন,_-“আমি তাহাদের 
সহিত রাজব্যবস্থামত কার্যযই করিয়াছি। 
তাহার! যদি আমার কাধ্য মন্দ যনে করে, তাহা! 
হইলে অবশ্যই তাহাদের সর্বাগ্রে রাজ-ব্যবস্থার 
প্রতি দৃষ্টিপাত করা আবশ্যক |” 

বৃদ্ধা বলিল,_“তাহার। অন্তরূপ*' মনে 
করিতে পারে এবং দুঃখ নিবারণের অন্ত কোন 
উপায় না দেখিয়া, হয়ত অবশেষে রাজ-ব্যবস্থা 
স্বহন্তে গ্রহণ করিতে পারে |” 

কিল্লাদার বলিলেন,_-“তোঁমার অভিপ্রায় 
কি? নবীন ছুর্গন্বামী আমার দেহের উপর 
অত্যাচার করিবেন বলিয়া কি তোমার মনে 
হয়?” 

শীস্তা বলিল, “ঈশ্বর করুন, আঁমার মুখ 
দিয়া কখন যেন তেমন কথা না বাহির হচ্গ। 
যুবক দুর্গস্বামীর চরিত্র কেবল উচ্চাশয়তা, সর- 
লতা, সন্মান জ্ঞান প্রভৃতি উচ্চগুণসমূহে পূর্ণ । 
কিন্ত তাহা হইলেও তিনি ছুর্শস্বামীদিগের 
বংশোদ্ভব। রাঘবেশ রায় ও ভবানীপতি সিংহ্রে 
পরিণাম স্মরণ আছে কি, তাহাদিগের সে দশাও 
দুর্গস্বামীদিগেরই কার্য | 

কিল্লাদাঁর চমকিয়া উঠিলেন। এই ভয়ানক 
ও লোমহ্র্ষণ হত্যাকাগুদ্বয় তাহার আমুল স্থতি 
পথারূঢ হইল। যেরূপ এ ছুই উচ্চপদস্থ 
ব্যক্তি, ছুই বিভিন্ন সময়ে, দুর্সস্বামীদিগকে 
অপমানিত করিয়াছিল এবং প্রতিহিংসান্বরূপে, 
যেরূপে' ছুর্গশ্বামিগণ তাহাদের ভয়ানক শাস্তি 
দিয়া অবশেষে প্রাণসংহার করিয়াছিলেন, 
তাহার সমস্ত বৃত্তান্ত বৃদ্ধা বর্ন করিল। সমস্ত 
শ্রবণ করিয়া, কিল্লাদারের হৃদয় বস্ততই ভয়ে 
আকুল হইল। তীহাঁর সম্পূর্ণ বিশ্বাস হইল,তাহার 
সম্বন্ধেও তাদৃশ ব্যবহার কর] বর্তমান দুর্গস্বামীর 
পক্ষে একটু অসম্ভব নহে । তিনি শান্তার নিকট 
হইতে আত্ম-হদয়ের ভীতি প্রচ্ছন্ন রাখিবার 
নিমিত্ত, যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াও, কৃতকার্য হইতে 
পারিলেন না।. তীহাঁর কস্বর শ্রবণে শাস্ত। 
স্পষ্টই বুঝিতে পারিল যে, তাহার বাক্যসমূহ 
কিল্লাদারের হৃদয়ের হ্ৃদক্ে প্রবেশ করিয়াছে । 


৪ 


(িলাদার কয়েকটী সামান্য কথা মাত্র কহিয়া, 
প্উত্তরাপেক্ষা না করিয়া, কন্যা সহ সে স্থান 
হইতি প্রস্থান করিলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ | 
সিরা 


কিল্লাদারও কলাণী বহুদূর নীরবে গমন 
করিতে লাগিলেন। শাস্তার মুখে পিতার বিপদ্‌ 
বার্তা শুনিয়া কল্যাণীর চিত্ত নিতান্ত চিক্বাকুল 
হইয়াছিল: কিন্ত ভাহ ব্যক্ত করিরা, পিতার 
চিন্তা আোন্তের গতি রুদ্ধ করা অবৈধ বলিয়া 
তিনি মনে করিলেন : স্বৃতরাঁং নীরবে চলিতে 
লাগিলেন। 

সহসা কিল্লাদার জিজ্ঞাসিলেন,_-কল্যাণি ! 
তোমাঁকে কাতর দেখিতেছি কেন ?” 

কলাণি প্রকৃত কারণ গোপন কগিয়া, 
অদূরে যে বন্য গো ও মহিষপাঁল চরিতেছিল, 
তদর্শনে ভীত হইয়াছেন বলিয়া, ব্যক্ত করি 
লেন। বস্ততঃ এই সকল মহিষ-পাঁল ভয়ানক 
জন্ত । যদি তাহার! কোন প্রকারে কোন 
মানব কর্তৃক উত্যক্ত বা ক্রুদ্ধ, বা অপর কোন 
কাঁরণে হিংসা-পরবশ হয়, তাহা হইলে তাহারা 
সেই মাঁনবকে শূক্ম দ্বারা বিদারিত ও খণ্ড খণ্ড 
করিয়া ক্ষান্ত হয়। তাহাদের দেহে অপরিসীম 
শক্তি__তাহাদের মূর্তি ভয়ানকের একশেষ। 

কল্যাণীর বাক্য সমাপ্ত হইলে, কিল্লাদার 
তীহার অমূলক ভয়ের জন্য পরিহাস করিতে 
উদ্যত হইবামাত্র, দেখিতে পাইলেন, অদূরে 
এক বিকট-মুত্তি কৃষ্ণকাঁয় মহিষ অতিবেগে 
তাহাদের দ্রকে অগ্রসর হইতেছে। হয় কল্যাণীর 
বক্তবর্ণ পরিচ্ছদ দেখিরা, না হয় স্বাভাবিক হিংস! 
প্রবৃত্তির চরিতার্থ সাধন বাঁসনায়, এই মহিষ 
উত্তেজিত হইয়াছে । মহিষ সজোরে ভূতলে 
পদাঘাঁত, শৃঙ্গ দ্বারা সময়ে সময়ে ভূপৃষ্ট বিদাঁর 
এবং বিকট শব্দ করিতে করিতে ধাবিত হইতে 
লাঁগিল। 

কিল্লার্দার মহিষের এবংবিধ ভাব দেখিয়া 
বুঝিতে পারিলেন যে, এ পশু অনিষ্ট-সাঁধনো- 
দেশে নিবিষ্ট | তখন ভয়ে তিনি চলচ্চিত হইয় 


দামোদর-গ্রন্থাবলী | 


উঠিলেন এবং উভয় হস্তে সজোরে কন্তার বহু 
ধারণ করিয়া, বেগে বিপরীত দিকে পলাইতে 
আরম্ভ করিলেন। তীহাদিগকে পলায়ন-পর 


দেখিয়া উত্তেজিত পশ্ড আরও উত্তেজিত হইয়া 


উঠিল এবং অধিকতর বেগে তীঁহাদিগের অভি. 
মুখে ধাবিত হইতে লাগিল। সেই ক্রোধান্ 
পশুর ভর্ানক অবস্থা নিম্োদ্ধত মভিযাস্থরের 
বর্ণনা স্মরণ করাইতে লাগিল, - 
সোহপি কোপান্মহাবীধ্যঃ খুর খুগ্র-মভীতলঃ । 
শূঙ্গাভ্যাং পর্বতানুচ্চাশ্চিক্ষেপচ নশাদচ ॥ 
বেগ-ভ্রমণবিক্ষুপ্ী মহী তস্ত বশীধ্যতঃ । 
লাম্থলেনাহতশ্চান্ধিঃ প্লাবয়।মাস সর্বভাঃ ॥ 
ধৃত শৃর্দ বিভিন্নাশ্চ গও্থগ্ড যুর্বলাঃ | 
শ্বাসানিলান্তাঃ শতশো। নিপেতৃন ভসোহিচল।, ৯ 

কিল্লাদার কন্যার ধরিয়! টাঁনিতে 
টানিতে প্রাণপণ যত্বে দোডিতে লাগিলেন। 
ভয়ে, পরিশ্রমে ৪ উৎকগ্ঠায় কল্যানী নিতান্ত 
উৎপীড়িতা হইর়াছিলেন_ক্রমে তাহার পাঁদ- 
চাঁলন] ক্ষমতা তিরো ভিত ভ্ইয়া গেল এবং 'অব- 
শেবে তিনি নুষ্ঠিতা হইয়া পড়িলেন। তখন 
কিলাদার কনাকে লইয়া, আর পলায়ন 
চেষ্টা অসম্ভব জানিয়া, সেই ভূমিতলে ছুভিতাকে 
স্থাপন করিলেন এবং শ্বরং কয়েক পদ অগ্রসর 
হইয় মৃচ্ছিতা কন্যা ও জ্ু্ধ পশ্ড : 
মধ্যবন্তী হইয়া দাড়াইলেন। তখন ৫ 
উত্ত্যক্ত ও ঘশ্মাক্ত কলেবর পশু অনি নিট 
হইয়াছে--প্রাণ বাচাইবার কোনই সম্ভাবন] 
নাই। ওঃ1 কি ভরানক অবস্থা 1 

হয় পিতা, না হন পত্রী, অথবা উভয়েরই 
জীবন অপ্রতিবির্পের কাপে গতপ্রার ।  তং- 
কালে তীহাদের রক্ষা সাধনের কোনই উপায় 
নাঁই এবং ? সেই বিকট পশুর শূঙ্গবিদারিত হইয়া, 
কাল কবলিত ব্যতীত, অন্ত পরিণাথ 
অসন্তাবিত । এক্ঈপ্ীপ সময়ে, কে জানে কেন, 
সেই বমোপম দ্ররত্ব পশু, হঠাঁৎ বিকট ধ্বনি 
করিয়া ভতলে পতিত হইল এবং মরণাঁপন্ন হউয়া 
অন্দাদি সক্কোচন করিতে লাগিল । মহিসের মেক- 
দণডও মস্থ্কের সন্ধি স্থলে এক মাত্র তীর বিদ্ধ! 


কোথা হইতে, কে এ তীর মারিল, তাহ! কিল্লা- 
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* মার্কগেয় চণ্ডভী। 


কখ্লকৃমারী। 


দাঁরস্থির করিতে পারিলেন না। তাহার তাদৃশ 
চিন্তার উপযুক্ত অবস্থাও নহে। তিনি তখন 
নিতান্ত নিশ্চল ও কাগুজ্ঞানহীন অবস্থায় 
দণ্ডায়মণান। এদিকে কল্যাণী চেতনাহীন অব-, 
স্থার ভূপতিতা, মধ্যে কিল্লাদার সংজ্ঞাহীন অব 
স্তায় দণ্ডায়মান, অপর দিকে দুরস্ত ভয়ঙ্কর মহিষ 
সহসা মৃত্যু কবলিত হইয়া নিপতিত! কেমন 
করিয়া এত অল্প সময়ের মধ্যে এই কাঁগ 
সংঘটিত হইল, এখনই যে ভয়ানক জীবের আক্র- 
ঘণে তীহাঁদের জীবন সঙ্কটাঁপন্ন হইয়াছিল,সহসা 
সাহার অজ্ঞাতসারে সেই সাক্ষাৎ যমোপম পশু 
কমন করিরা এন্প অবস্থাপন্ন হইল, একথা! 
কল্লাদাঁর তো মীমাংসা করিতে পারিলেনই না 
অধিকন্ধ এ সকল কাণ্ড এত শীঘ্র ও এতাদৃশ 
অচিস্থিতপূর্বববূপে সংঘটিত হইয়া গেল যে, 
কারণ অন্ুনন করা দূরে থাকুক, কিল্লাীর তৎ- 
সমন্ত চিত্তে পারণ1 করিতেও সমর্থ হইলেন না। 
ফলতঃ কিল্লাদার দি ততৎকাঁলে মনে করিতেন 
যে, ভগবানের ইচ্ছা প্রভাবে তাঁভার। সে দিন 
সে দায় হইতে জীবন লাভ করিয়াছেন, তাহা 
হইলেও তীহার দীমাংসা অপঙ্গত হইত না। 
এইরূপ সময়ে পান্থ এক্গশ্রেণীর মধ্য হইতে, 
এক ধন্কপারী ঘুবক-মুন্তি ভাহার নয়নপথে 
নিপতিত হইল । 

এই যুবক মুন্তি সন্দর্শনে কিন্লাদারের মনে 
বাহা জগতের সত্তা ও আপনাদের অবস্থা সম্বন্ধীয় 
জ্ঞান জন্মিল। খন তিনি বুঝিতে পারিলেন 
যে, কন্যার সাহাব্যার্থ লোকের প্রয়োজন । 
তিনি মনে করিলেন, ধন্নুক-ধারী ব্যক্তি হয়ত 
টাহাঁর কোন প্রজা । স্‌ যেই হউক, তিনি 
তাঁহাকে নন্বোপন করিলেন এবংযুবক নিকটস্থ 
হইলে, মুচ্ছিতা কন্যাকে সন্গিহিত কোন 
নঝর্বিণী সমীপে লইয়া গিয়া তাহার যথোচিত 
শুশষা করিবার ভার দি 


ৃ 


ক 


দয়া, স্বয়ং শান্তার কুটির 
হইতে অনা প্রকার প্রয়োজনীর সামগ্রী ও 
লৌকজন সংগ্রভ কব্রিবার অভিপ্রায়ে, ধাবিত 
হইলেন। 

যুবক বিহিত বত্তে যুবতীর শুশ্ষার প্রবৃত 
হইলেন। আরদ্ধ সতকাধ্য অর্ধ-সমীপিত অবস্থা» 
ত্যাগ করিতে তাঁহার প্রবৃত্ি না হওয়ায়, তিনি 


১৯৫ 


যুবতীকে ক্রোড়ে করিয়া, সন্নিহিত এক প্রমূ 
রমণীয় উৎসাভিমুখে গমন করিলেন। গমন 
কালে বুঝ| গেল, সমীপবর্তী প্রতোক স্থানই যেন 
যুবকের সুপরিচিত । যে উৎস-সমীপে ধন্তক-ধারী 
পুরুষ মুচ্ছিতা সুন্রীকে বহুন করিয়! সমাগত 
হইলেন, এক সময়ে তাহা বিচিত্র শোভাঁর স্থান 
ছিল এবং তাহার উপরিভাগে অতি মনোহর 
ভাঁদ এবং চতুদ্দিক স্থুরম্য স্তম্তাবলী বিরচিত ছিল। 
কালে ও আমত্তে ততৎসমস্ত বিন হইহা গিয়াছে; 
এক্ষণে তাহার চিহ্ুমাত্র অবশিষ্ট থাকিয়া, অতীত 
গৌরবের সাক্ষা দিতেছে । উৎসনিঃস্গত সুনিষ্মল 
বারিরাশি, পান্থ উন্মুক্ত পথ দিয়! কল্‌ কুল্‌ 
শবে প্রবাহিত হইয়া, সুদূরে চলিরা নাইতেছে। 

এই মনোহর প্রশ্নবণ সঙ্গন্দে সানহিত জন- 
প্দসমহে এক আশ্চর্যা কিংবদন্ধী প্রচলিত 
মাছে। কথিত আছে নে, বহুকাল পূর্বে 
রাঁযমূল নামে একজন দুরগগ-স্বামী মুগয়াকাঁলে 
এই প্রশ্নবণ সদীপে, এক ভূবন-মোহিনী যুবতী 
কামিনী সন্দর্শন করেন। ম্ুন্দরী-শিরোমণি- 
স্বরূপা দেই রমণীর জূপরাশি ছর্গ দামী রায়- 
মলের নয়ন-মন বতপরোনান্তি আকর্ণণ করিল। 
অতঃপর ক্র্য্যান্তের অতাল্প পূর্বে, ছুর্গস্বামী 
রাঁয়মল ও সেই অজ্ঞাতনামা সুন্দরী এই নির্দিষ্ট 
স্থানে সম্মিলিত হইতে লাগিলেন? যুবতী 
আঁগমনকালে ও প্রস্থানকালে সেই উৎসেরই 
সমীপদেশ দিয়া অজ্ঞাতসাঁরে গমনাগমন করি- 
তেন; এজন প্রেমোন্সভ রারণল পিদ্ধীস্ত করিয়া 
ছিলেন ষে. স্থন্দরীর জীবন বৃত্তান্ত নিশ্চয়ই কোন 
অনৈসর্শিক ব্যাপারের সহিত সন্বদ্ধ । সুন্দরী 
তাহাদের মিলন সম্বন্ধে যে কয়েকটী নিয়ম 
স্বাপন করিয়াছিলেন ; তাঁহাঁও সন্দেহজনক 
ও ব্হস্য-পূর্ণ । এই রমণী সপ্টাহ মধো কেবল 
মাত্র শুক্রবারে প্রেমিক সম্ভাবণে সমাগতা 
হইতেন, কিন্তু কদাপি অধিকক্ষণ থাঁকিতেন 
শী। সন্নিহিত গ্রামে দেবারতিস্ছচক বাঁছ্যধ্বনি 
হঈবামাত্র তিনি প্রস্থান করিতেন। প্রেম মগ্ন 
রপোন্ন্ত রায়মলের চিন্তে সুন্দরীর এই সকল 
মাশ্চধ্য নিয়মাধীনতাঁর কারণ স্থির করিবে । 
মবসর ছিল না। তিনি সেই প্রেম-গুণ-গানে 
ও সেই রূপ-রত্ব চিন্তনে, সতত বিনিবিষ্ট থাঁ 


্ 
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ভেন। সুন্দরীর সাক্ষাৎ কালের নিরতিশর 
'অল্পতা হেতু, রায়মল নিতান্ত ক্ষুপ্ন ছিলেন, কিন্তু 
যুবতীকে বারংবার অনুরোধ করিলেও তিনি 
মিলন কাঁল অপেক্ষাকৃত দীর্ঘ করিতে মত করি- 
লেন ন। অতৃপ্ত রায়মল স্থির করিলেন, গ্রামস্থ 
দেবালয়ে দেবারতি-স্ুচক বাছ্য-ধ্বনি সুন্দরীর 
প্রস্থানকাঁলের নিদর্শন; অতএব এ আরতি বদি 
অপেক্ষাকৃত বিলম্বে হয়, তাহ! হইলে বাগ্দবনিও 
বিলম্বে কর্ণগোঁচর হইবে, সুতরাং যুবতীর অব- 
স্থান-কাঁলও অবশ্যই অপেক্ষাকৃত দীঘ হইবে। 
ভবিষ্যৎ বিমূঢ়, প্রেমান্ধ প্রণয়ী এই উপায় স্থির 
করিয়া, গ্রাম্য পূজককে সেই দিন হইতে অন্তত: 
দুইদগ্ড কাল পরে দেবারতি করিতে আদেশ 
দিলেন। নিয়মিত সময়ের বহু পুর্ব হইতেই 
রায়মল নির্দিষ্ট স্থানে অপেক্ষা করিতেছিলেন : 
ষথা-নির্দিষ্ট সময়ে যুবতী সমাগভা হইলেন । 
যুবক যুবতী বাহ্ৃজ্ঞান বিরহিত হইয়" প্রণত্ব- 
সাগরে সম্তরণ দিতে লাগিলেন । একের করে 
অপর বদ্ধ হইয়1, তাহারা ততকালে অপার্থিব 
সুখসভ্োগ করিতে লাগিলেন। ঘে নিয়মিত 
সময়ে প্রতিদিন বাগ্য-ধ্বনি হয, সে সময় বহুক্ষণ 
উত্তীর্ণ হইয়া গেল; যুবতীর তাহা জবান নাই । 
যখন বাগ্য-ধ্বনি হইল, তখন ঘুবত*। পুণয়াস্পদের 
আলিঙ্গন-পাশ ছিন্ন করিয়া, প্রস্থানার্৫থ প্রস্তুত 
হইলেন, কিন্তু তখনই আপনার দেহের ছায়! 
দর্শনে বুঝিতে পাঁরিলেন ষে, নিয়মিত প্রস্থান 
কাঁল বহুক্ষণ উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে । এই কথা 
বুঝিবামাত্র, যুবতী হ্বদয়ভেদী চীৎকার করিয়া 
উঠিলেন এবং উন্মাদিনীর ভাবে “চিরকালের 
নিমিত্ত বিদায়, এই কথা ব্যক্ত করিয়া, সবেগে 
সেই প্রআবণের বারিরাঁশিতে ঝাঁপ দিলেন । 
তীহাঁর দেহ নিমজ্জন হেতু, অবিলম্বে সেই জল' 
রাশিতে বুদ্ধদ সমৃহ সমুখিত হইল। মম্মাহত, 
ব্যঘিত, অন্থতাপ-দগ্ধ রায়মল সেই সঙগিল- 
সমীপে দীড়াইয়। দেখিতে লাগিলেন । দেখি- 
লেন কি? দেখিলেন, সেই বুদ্ধ দসমূহ শোঁণিত- 
সংস্পর্শ হেতু রক্তবর্ণ! রায়মল বুঝিলেন যে, 
ত্বাহারই অদূরদর্শিতা ও অবিষৃষ্যকারিতা হেতু 
এই লোক-ললামভূতা সুন্দরী অদ্য জীবনহীন ! 
কাতর রাঁয়মলকে এই অসম বিরহ-ন্ত্রণ! বছদিন 


দামোদর-গ্রন্থাবলী | 


সহ করিতে হয় নাই। সুবিখ্যাত হলদিঘাট 
সমরে, শত্রর অপি তাহাকে সকল যন্ত্রণা হইতে 
মুক্ত করিয়া দ্িল। ইতিপূর্কেই তিনি এই গভীর 
(প্রমের আশ্রয়-ভূমি এবং তাহার প্রণয়িনীর 
অন্তিম নিকেতনম্ব্ূপ এই প্রত্রবণের উপরে 
ছাদ এবং তাহার চতুষ্পার্থ্ে স্তস্ত ও প্রাচীর 


নিশ্বাণ করিয়া এই স্মরণীয় ক্ষেত্রে সাধারণ সংস্পর্শ 


বম্তাবনা পরিশূন্য করিয়া রাখিয়া ছিলেন। 
কথিত আছে,এই সময় হইতেই দুর্স্বামীবংশের 
পতনারস্ত হয়। 

এই চিরপ্রচলিত প্রবাদ সন্বন্ধে নানাঁপ্রকার 
মতভেদ দুষ্ট হইত। কেহ কেহ বলিত, পুরাণোক্ত 
পুরুরবাঃ যেরূপ উর্বশী নামী স্ব্গকন্ার প্রেমে 
মত্ত হইয়াঁছিলেন, বর্তমান ঘটনাও সেইরূপ! 
রাঁষমল-প্রণয়িনী কোন শাঁপত্রষ্টা স্বর্গ-কন্তা 
নির্দিষ্ট দিনে, নির্দিষ্ট প্রক্রিক্ায় এবং অলৌকিক 
উপায়ে সেই শাঁপ হইতে মুক্ত হইয়া স্বর্গ রাজ্যে 
প্রস্থান করিয়াছেন। কেহ কেহ এমনও বলিত 
ষে, এ সুন্দরী কামিনী কোন সামান্য গৃহস্তের 
কন্তা। তাঁহার পিতা মাতা বংশ-মর্ধাদায় বা 
জাত্যংশে এতই হীন যে. ছুর্গস্বামীর তাহাকে 
বিবাহ করা কোন ক্রমেই সঙ্গত হইতে 
পারে না। 

এজন্য তাঁহারা, গোঁপনে অই স্থলে সম্মিলিত 
হইয়া, প্রেমালাঁপ করিতেন। হয়ত কোন 
দিন এ নীচ কন্যার শ্বভাবদোঁষ দেখিয়া, ক্রোধ 
হেতু, ছুর্গস্বামী তাহাঁকে খণ্ড খণ্ড করিয়া! 
ত জলে নিক্ষেপ করিয়াছেন। কিন্তু ইহা! 
একবাক্যে সকলেই স্বীকাঁর করিল যে, এ উৎস 
সমীপাগত হওয়া, বা তাহার জলপান করা 
দুর্গস্বামী বংশীর ব্যক্তিগণের পক্ষে নিতাস্ত 
অগুভজলক । 

এই ভয়ানক প্রবাদের জন্মভূমিস্বরূপ উৎস 
সমীপে মুচ্ছিতা কল্যাণীর চৈতন্তের আবির্ভাব 
হইল এবং সুশীতল বাঁমুরাশি বহুক্ষণ পরে 
নিশ্বাস রূপে আবার তাহার স্বকোমল হৃদয় 
কন্দরে প্রবেশ করিল। তাহার উন্মুক্ত কেশরাশি 
উচ্ছঙ্খল ভাবে পার্থখে ও পশ্চাতে পড়িয়া রহি- 
মাছে, অদ্ধ মুকুলিত, অলসিত । লোঁচনদ্বর 
কেবলমাত্র একই দিকে নিবদ্ধ রহিয়াছে । প্রভূত 


কমলকুমারী | ৃ 


জলসিঞ্চন হেতু তাহার বক্ষের ও স্কন্ধের আঁ 
বসন দেহের সহিত সংলগ্ন হইয়া, তত্তৎ স্থলের 
গঠনের পূর্ণত। ও সুকুমারতা প্রদর্শন করিতেছে ॥ 
তাহাকে এই অবস্থায় উপবিষ্টা এবং অদূরে সেই 
ধন্ুকধারী যুবককে নিশিমেষ নয়নে সুন্দরীর 
প্রতি চাহিয়া থাকিতে দেখিয়া ভুর্গ-স্বামী 
রায়মল ও দেই মজ্ঞাতনায়ী কামিনীর বিষাদ- 
ময় বুন্তান্ত কাঁহাঁর ন! স্মরণে আসিবে? 
সংজ্ঞালাভ সহকারে, প্রথমেই যে ভগ্ানিক 
কারণে তীভাঁর সংজ্ঞাবিনুপ্ত হয়, £সই চিন্তা 
কল্যাণীর মনে সঘুদিত হইল-_পরক্ষণেই পিতার 
জন্য ভাবনা ভইল। তিনি বাযাকল নয়নে চাঁভি- 


লেন, কিন্ত কুজ।পি পিতার মুত্তি দেখিতে 
পাইলেন না, তখন তিনি রা করিয়! 
উঠিলেন,.-- বাবা । রাম বাবা কই?” 


অপরিচিহ স্বরে উত্তর হইল -কিনলাদার 
রঘুনাঁথ রাঁর নিরাপদে আছেন এবং এখনই 
আপনার সভিভ মিলিত হইবেন 1” 

কল্যাণা উচ্চ স্বরে বলিলেন,-িআঁপনি 
নিশ্চর জানেন কি? মহিন আনাদের নিতান্ত 
নিকটে আঁসিক়াছিল 1-- আপনি আমাকে 
থামাইবেন না-আমি এখনই পিতার সন্ধানে 
এমন করিব |” 

তিনি সেই অভিপ্রায়ে গাত্রোখান করিলেন, 
কিন্ত তাভার এভাদৃশ বল-ক্ষয় ঘটিয়াছিল যে, 
বাসণান্যায়ী কাধা-সাধন তো দুরের কথা, 
তিনি কিঞ্চিন্নাত্রও আগ্রসর হইলেই ভত্রতা 
প্রস্তরোপরি এরূপ বেগে পতিত হইতেন যে, 
হয় তো ভাঁভাতে গুরুতর আঘাত পাইতেন। 

যুব জন যখন কোন সুন্দরী কামিনীর 
বিপদ নিরাঁকরণাথ অগ্রসর হন, তখন কোন 
প্রকার অনিচ্ছ রে অস্বাভাবিক হইলেও, 
বর্তমান ক্ষেত্রে, সেই অপরিচিত ব্যক্তি, অনিচ্ছা- 
সহকারে, এই পতনোম্ুখী কামিনীকে, আপ- 
নার বাহু পাঁতিয়! ধারণ করিলেন । সেই কৃশাঙ্গী 
কোঁমল-কাঁয়া কাঁমিনীর ক্ষুদ্র বপুও যেন এই 
্রটিষ্ট ও বলিষ্ঠ যুবকের পক্ষে ভাঁরবোধ হইতে 
লাগিল এবং তিনি কালব্যাজ না করিস্সা,তাহাঁকে 
পুনরায় উপল-পার্খে স্থাপন করিলেন ও কন্মেক 
পদ পশ্চান্বত্তী হইয়া বলিলেন, “কিল্লাদার 


হা 


মহাশয় কুশলে আছেন এবং এখনই এখানে 
আসিবেন। নিতান্ত শুভাদৃষ্ট হেতু তিনি রক্ষা 
পাইয়াছেন। আঁপনি নিতান্ত ক্গীণ হইয়া! পড়ি- 
য়াছেন। এক্ষণে ভাহার নিমিত্ত বাঁকুল হইবেন 
না এবং যতক্ষণ আমার অপেক্ষা অধিকতর উপ- 
যুক্ত বাক্তি আপনার সাহাব্যার্থ উপস্থিত ন। 
তয়, ততক্ষণ কোঁন মতেই উঠিবাঁর চেষ্টা 
করিবেন না ।” 

কল্যাণী দেখিলেন, এই অপরিচিত যুবার 
দেহ মুগয়াঁকাঁলোচিত পরিচ্ছদে আবৃত । তাহার 
কটি-বন্ধে কিরীচ, পৃষ্ঠে তৃণ, স্কন্ধ হইতে পাদ- 
মূল পধ্যন্ত বহনায়ত ধন্চ। যুবকের দেহ পুর্ণায়ত 
ও সর্ধাঙ্গই যথেষ্ট শক্তি সমন্থিত। তাহার বদ- 
[নর গভীর মথচ নি ভাব লা যেন 
হয়| 
কিন্তু টি হয় যেন, কোন টন সংকল্প তাহার 

ক্র বদন-শ্রী আবৃত করিয়া রহিযাছে। 

নি রি হু ধারী যুবকের সম্ষু 


জ্বল আগত লোৌঁচনের সহিত সম্মিলিত হইবা- 
শীত্র,কল্যাণী লজ্জার বদনাবনত করিলেন । 
উপস্থিত বীরই তীহার এবং তাহার পিতার 


জীবন রক্ষক বলিয়া কলাণী মনে মনে সিদ্ধান্ত 
করিলেন, স্থৃতরাং কর্তব্যবোধে ভীহাঁর নিকট 
পীরে ধীরে অস্ফুট ভাষায় রুতজ্ঞতা প্রকাশের 
চেষ্টা কবিতে লাগিলেন । কিন্তু সেরূপ কৃতজ্ঞতা! - 
স্চক উক্রি ধন্ুকধারী যুবকের হৃদয়ে প্রীতি 
সঞ্চারিত করিতে পাঁরিল না । তিনি যেন একটু 
বিরক্কিসহরুত উচ্চ 9 মধুর স্বরে বলিলেন,_- 
“আমি এক্ষণে প্রস্থান করিতেছি। আপনি 
ধাহাঁদের ইঠ্টদেবীন্বূপ। আমি আপনার ভার 
তাহাঁদেরই হস্তে সম্পণ করিয়া যাঁইতেছি।” 
যুবকের বাক্য শ্রবণে কল্যাণী আন্তরিক 
দুঃখিত হইলেন-_ভাবিলেন, হয় তো তীহারই 
অসন্বন্ধ বাঁক্য মধ্যে যুবকের অসস্ভোষ-জনক 
কোন কথ! অজ্ঞাতসারে বাহির হইয়া থাকিবে । 
তিনি পুনরায় বলিলেন,-“আমার ছুরদৃষ্ট ক্রমে 
আমি হয় ডো কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে গিয়া 
কি বলিতে কি বলিয়া ফেলিয়াছি! আমার মনে 
হইতেছে না, কি বলিয়াছি ; কিন্ত নিশ্চয়ই আমি 
না বুঝিয়া, না জানিয়া কোন অপ্রীতিকর কথা 


১.১ ৮ 


ঘলিয়া থাকিব । আপনি দয়া করিয়া, আমার 
পির্তা, কিল্লাদার মহাশয়ের আগমনকাঁল পর্য্স্ত 
এস্কলে অপেক্ষা করুন। তিনি আসিক্সা আঁপ- 
নাঁর প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ ও আপনার পরিচয় 
গ্রহণ করিবেন। তাহাকে এ সুযোগ হইতে 
বঞ্চিত করা আপনার কর্তব্য নভে 1” 

যুবক' বলিলেন,_»আমাঁর পরিচয় অন'বশ্যক 
_- আমার পরিচয় জাঁনিয়। কিল্লাদার স্থী হই- 
বেন না |” 

কল্যাণী সাগ্রহে বলিলেন*-না না, বীর- 
বর, আমার পিভা আপনার সহিত পরিচয়ে ও 
আমাদের মুক্তি হেতু কৃতজ্ঞত। প্রকাশ করিয়া 
বড়ই সুখী হইবেন । আপনি আমার পিভাকে 
জানেন না, অথবা হয়তো আপনি আমার নিকট 
তাহার সম্বন্ধে অলীক কথা বছলরী আম্মাকে 
আশ্বস্ত করিতেছেন। তিনি হর তো! এতক্ষণ 
সেই ভয়ানক পশুর আক্রমণে মরণাপন্ন হইক্া- 
ছেন, এদিকে আমরা তীহারই বিষয়ে কথা- 
বার্তী কহিতেছি।” 

এই চিন্তা কল্যাণীর মনে উদিত হইবামাত্র 
তিনি সেই ভরানক ঘটনা-স্কলে উপস্থিত হইবার 


নিমিত্ত, নিতান্ত ব্যাকুলতা প্রকাশ করিতে 
লাগিলেন । ধনগুকধারী যুবক তীহাঁকে 
সে কল্পনা ত্যাগ করিতে নিষেধ করিয়া 
বলিলেন, 

“ভদ্রে' আপনি আমার কথায় বিশ্বাস 


করুন । আমি বলিতেছি আপনার পিতা সম্পূর্ণ- 
রূপে নিরাপদ আছেন |” 

কিন্ত কল্যাণী এ কথায় কর্ণপাত করিলেন 
না। তিনি পিতার নিকটস্থ হইবার জন্য 
অত্যন্ত ব্যগ্রতা প্রকাশ করিতে লাগিলেন । তখন 
অগত্যা বীর-যুবক বলিলেন,-_“যদি কথা না 
শুনেন__যদি যাঁইতেই চাহেন-__তাহা হইলে, 
যদিও আমার ইচ্ছা নাই, তথাপি আপনি 
আমার স্কন্ধে ব' বাহুতে হস্তার্পণ করিয়া চলুন, 
নচেৎ আপনার পতিত হইয়া আঘাত পাইবার 
বিলক্ষণ সম্ভাবনা ।” টু 

ব্যাকুল চিত্ত কল্যাণী, ধন্ুকধারী যুবকের 
বান্থ ধারণ করিয়া, বলিলেন্৮_“চলুন- চলুন-_ 
আমাকে ছাড়িয়া যাইবেন না_পিতার নিকট 


দামোদর-গ্রস্থাবলী । 


লইয়া চলুন। না জানি তিনি কত কষ্টই 
পাইতেছেন।” 

তখনই সেই কম্পান্বিতা বাঁহ-আশ্রিতা 
সুন্দরী সহ ধন্ুুকধারী বীর অগ্রসর হইবার উপ- 
ক্রম করিতেছেন, এমন সমরে শান্ত বুড়ীর 
আশ্রিতা পার্বতী নাকী বালিকা ও দুই জন 
কাষ্টচ্ছেদক সমভিব্যাহারে রঘুনাথ কিল্লাদার 
সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন । কন্তাকে নিরাঁপদ 
দর্শনে কিল্লাদারের আনন্দের সীম! রহিল ন!। 
অত্যধিক আনন্দ হেতু তখন তীহার মনে হইল 
না যে, তাহার কন্তা একজন পর-পুরুষের বাহু 
ধরিয়! দাঁড়াইয়া আছেন ' কিল্পাদার সানন্দে 


বলিলেন, পর 

"কল্যাণী! মী আমদার-ভযর় কি মা? 
মহিষ ত মরিয়া গিরাছে। আর কোন ভর 
নাই।” 


কল্যাণা তখন, অপরিচিত পুরুবের হস্তত্যাগ 
করির!, ভক্তিভরে ও পররেমাশ্রু-পূর্ণ লৌচনে 
পিতাকে প্রণাম করিয়।, বলিলেন, ঈিশ্বরানু- 
গ্রহে আমরা এক্ষণে নিষিদ্ধ হইয়াছি। আঁপ- 
নাকে যে নিরাপদ দেখিলাম, ইহা আমার পরম 
আনন্দ । কিন্ত বাবা, এই মহাশয়হই আমাদের 
অগ্যকার ঘৌভাগ্যের মূল 1” 

কিল্লাদার বলিলেন,_এই বীর যুবকের 
যত্ব ও চেষ্ট1 নিক্ষল যাইবে না । ইনি অগ্ধ আমার 
দুহিতার ও আমার জীবন রক্ষা করিবার নিমিত্ত 
যে অসামান্ত বীরত্ব ও প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব প্রকাশ 
করিয়াছেন, তজ্জন্য আজি হইতে রঘুনীথ কিল্লী- 
দার উইার নিকট কৃতজ্ঞ রহিল । আমি উহাকে 
অনুরোধ করিতেছি--” 

ধন্ুকধারী যুবক, কিলাদাঁরের কথায় বাঁধা 
দিয়া, গম্ভীর স্বরে কহিলেন,_-“আমাঁকে কোন ই 
অনুরোধ করিবেন না। আমি ছুর্গশ্বাম 
বিজয়সিংহ 1৮ 

তথন ক্ষণেক সেই স্থানে মরণোপম নীরবতা 
আবিততি হইল | তখন সেই উদ্ধত বীর, কল্যা- 
ণীর নিকট অস্ফুট স্বরে ছুই একটা শিষ্টাচার- 
স্থচক বাঁক্যমাত্র কহিয়া তৎক্ষণাৎ পাশ্স্থ 
বনান্তরালে অন্তর্ধান হইলেন! 

বিম্ময়ের অপেক্ষাকৃত হাস হইলে কিল্লাদার 


কমলকুমারী । ১৯ 


বলিলেন,-ছুর্শ স্বামী বিজয়সিংহ | শী 
তাহার অনুসরণ কর--তীঁহাঁকে একবার ফিরিয়া 


আসিপ্সা, দয়া করিয়া আমার সহিত এক মুহূর্ত, 


কথা কহিতে অনুরোধ কর।” 

কাষ্ছেদকদ্বর তখনই কুর্গ-শ্বামীর পথান্ুনরণ 
করিল এবং অবিলঘ্ষে ফিরিয়া আঁসিরা কিছু ভীত 
ও বিচলিত ভাবে বলিল, “তিনি আসিবেন না।” 
কিল্লাদার এ দুই ব্যক্তির একজনকে কিছু অন্তরে 
লইরা গিয়া! দুর্গস্বামী ঠিককি কি কথা বলিয়! 
ছিলেন, তাহ বলিবার নিমিত্ত আদেশ করিলেন। 

ন্সকারণ মগ্রীতিকর বাক্য ব্যক্ত করায় কাঁজ 
কি ভাঁবিরা, সে ব্যক্তি বলিল,“ছুর্গশ্বামী 
বলিলেন নে, তিনি আঁসিবেন না।” 

 কর্পাদার বলিলেন, “নিশ্চয়ই তিনি আরও 
কিছু বলিয়াছেন, তোঁমীকে তাহা বলিতেই 
উঠব? 

তখন সে ব্যক্তি অধোবদনে বলিল,--“তিবে 
কি করিব? তিনি যাহা বলিলেন-কিন্ত 
আপনি তাহা শুনিয়! সখী হইবেন নাঁ। আমি 
ঠিক বলিতেছি, ছুর্শস্বামী কোন মন্দ কথা বলেন 
নাই ।” 

“মন্দ হউক, ভাল হউক, তাহার বিচার 
তোমাকে করিতে হইবে না। 
বলিরাছেন, সেই সকল কথা আমি শুনিতে 
চাই 1” 

কাঁচচ্ছেদক বলিল,_-“আঁচ্ছা। তিনি বলি- 
লেন ধে, রঘুনাথ কিল্লাদারকে বল গিয়া,আবার 
ষখন আমাদের সাক্ষাৎ হইবে, তখন তাহ1 এত 
সুখের হইবে না।” 

কিল্পাদার বলিলেন, +ও:-আমার বোঁধ 
হয়, বিগত রাখী পুর্ণিমার দিন আমরা একটা 
বাঁজি রাঁখিয়াছিলাঁম, তিনি হয় তো! সেই বাঁজীর 
কথা স্মরণ করাইরা দিরাঁছেন ।* আচ্ছা, দেখা 
যাইবে 1” 

কন্যার এক্ষণে গমনোঁপযোগী শক্তি হইয়াছে 
দেখিয়া, রঘুনাথ তীহাঁকে সঙ্গে লইয়া বাটা 
ফিরিলেন। এই ঘটন। কল্যাণীর শয়নে ও 
জাগরণে অবিচ্ছেগ্য চিন্তার বিষঞ্স” হইয়। উঠিল ! 
জাগ্রৎ-কালে সেই ছুরস্ত মহিষ মূর্তি, মৃত্যুর 
বিভীষিকা ও দুর্গস্বামী বিজয়সিংহের অত্যন্ত 


এ্জা 


তিনি যাঁহ| 


ক্ষমতা এবং তীহার আশ্চর্য ব্যবহার, নিরস্তর* 
মনে উদ্দিত হইত ; নিদ্রাকালেও এই সকল বিষয় 
স্বপ্ররূপে তাহার মানস মন্দিরে বিচরণ করিত । 
এইরূপ আলোচনায় ক্রমশঃ একই বিষয় তাহাঁর 
চিত্তের প্রধান আলোচ্য হইয়া উঠিল। সে 
বিষয় ছুর্গশ্বামী বিজয়সিংহ। ছুগ-স্বামীর অসীম 
সাহস, অস্তুত প্রকৃতি, তাহার বর্তমান "ুরবস্থা, 
তাহাদের গৌরব ইত্যাদি বিষয় পুনঃ পুনঃ চিত্ব- 
ক্ষেত্রে সমাগত হওয়ায়, তিনি ক্রমশঃ ছৃগন্বামীর 
নিতান্ত পক্ষপাতিনী হইয়া পড়িলেন। যুবতী 
কামিনীর পক্ষে যুবজন সম্বন্ধে এতাদৃশ চিন্তা 
অবৈধ হইলেও, কল্যাণী ইহ! মন হইতে বিসক্ষ্ষন 
দিতে পারিলেন না । 
কালক্রমে বিভিন্ন মনোজ্ঞ চিন্তার চিত্ত 
নিবিষ্ট হইলে, স্থান ও কালের পরিবর্তন ঘটিলে 
এবং আম্মীযতাঁর অন্য উত্কুষ্টতর স্থল উপস্থিত 
হইলে, চিত্তের এই ছুর্দমনীয় অনুরাগ ক্রমশঃ 
মন্দীভূত হইতে পারিত। কিন্তু কল্যাণীর পক্ষে 
সকলই প্রতিকূল হইয়াছিল । কিল্লাদারণী এ 
সময় দুর্গে ছিলেন না। তিনি কোন প্রয়োজন 
হেতু অধুনা উদয়পুরে অবস্থান করিতেছিলেন । 
কল্যাণীর জোষ্ঠ ত্রাতা বিদেশে রাজকন্মে নিযুক্ত, 
তাহার কনিষ্ঠ সর্বদা ক্রীড়া ও মৃগন্ন] লইয়া ব্যস্ত 
এবং কিল্লাদার মহাশয় নিরন্তর টৈষয়িক কার্য্য- 
সাগরে নিমগ্র। কাজেই কল্যাণীকে সর্বদা 
একাকিনী থাঁকিতে হইত, এবং একাকিনী 
থাঁকিতে হইলে অগত্যা একই চিন্তা পুন: পুনঃ 
মনোরাঁজ্য প্রবেশ লাভ করিত। 
কল্যাণীর চিত্তের যখন এই অবস্থা,তখন তিনি 
বারংবার শান্তা! বুড়ির সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
ঘাইতেন। বৃদ্ধার সহিত ছুর্গ-স্বামী সংক্রান্ত 
কথোপকথন করিবেন, ইহাই তাহার বামন! | 
শাস্তা তাহার এবংবিধ কথায় কখনই যোগ দিত 
না, বরং সে যাহা বলিত তাহা নিতান্তই নিরুৎ- 
সাহজনক । বর্তমান ছূর্গন্বামীর দুরবস্থা 
বিষয়ক কথার উল্লেখ করিয়া তে ছুঃখ গ্রকাঁশ 
করিত এবং তিনি বে অতি দুর্দান্ত ও অ-ক্ষম- 
বান্‌ ব্যক্তি সে তাহাঁও বলিত। ফলতঃ তাহার 
কথা শুনিয়া এবং তীহার-পিতাকে ছুর্গ-ন্বামী " 
সম্বন্ধে সাবধান থাকিতে সে যে উপদেশ দিয়া- 


১২৩ 


ছিল তাহা স্মরণ করিয়া, কল্যাণী নিতান্ত ভীতা 
হইিতেন | 


কিন্ত কল্যাণী আবার মনে করিতেন, যদি 


দুস্বামী প্রকৃতই এরূপ প্রতিহিংসাঁপরায়ণ 
হইতেন, তাহা হইলে শান্তার মুখে সেই সকল 
সন্দেহস্থচক কথা শুনিয়া আমরা বাহির হইতে 
না হইতৈ, তিনি অবশ্যন্ভাবী মৃত্যুর মুখ হইতে 
আমার পিতাকে এবং আমাকে রক্ষা করিবেন 
কেন? যদি তীহার মনে প্রতিহিংসা-প্রবৃত্তি 
থাঁকিত, তাহা হইলে তৎকাঁলে ষে স্থযোগ উপ- 
স্থিত হইয়াঁছিল,তাহাতে তাহাকে স্বহস্তে কোনই 
নিন্ধনীয় কাধ্য করিতে হইত না, অথচ তাহার 
প্রতিহিংসা প্রবৃত্তি সম্পূর্ণরূপ চরিতার্থ হইত। 
তিনি যদি এক মৃতূর্ত মাত্র সাহাধ্য করিতে বিরত 
থাঁকিতেন, তাহ! হইলে তাহার শত্রু তন্দগ্ডেই 
উৎকট যন্ত্রণা সহকারে মৃত্যুমুখে পতিত হইতেন, 
অথচ সে কলঙ্ক হেতু তাঁহার হস্ত রঞ্তিত হইত 
না । অতএব বালিকা সিদ্ধীন্থ করিলেন, লোকে 
যাহা ভাবে ও শান্তা বাহ! বলে, তাহা ভ্রমা- 
আ্বক। এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া বালিকা 
কতই সাধময়, সুখময় ও অগন্করাঁগম্য় কাল্পনিক 
রাজোর প্রতিষ্ঠা করিতে লাগিলেন । 

তাহার পিতাও সেই দিনের পর হইতে দৃর্গ- 
স্বামীর কথা বারংবার আঁলোচন? করিতেন। 
দুন্বামীর বর্তমান বাবহারে কিল্লাদারের মন 
নিতাস্থ বিগলিত ও ভাবান্তরিত হইয়! গিয়াছে। 
যে দুর্গস্বামীকে তিনি প্রবল শক্ত বলিরা মনে 
করিতেন,এখন আর তাহার সঙ্বন্ধে সেরূপ চিন্তা] 
করিতে তাহার প্রবৃত্তি নাই! তিনি ভবিষ্যতে 
কোমল ব্যবহার দ্বার দ্রগ-শ্বামীর দুর্দীমনীয় 
চিন্তকে প্রশমিত করিষা আনিবেন বলিয়া স্থির 
করিলেন । 


"গা [রাহা 


পগ্চম পরিচ্ছেদ | 


এসপি 


যে দিন কিল্লাদার ও তীহার 'ছুহিতা, আশু 
মৃত্যুর হস্ত হইতে ছূর্গ-্বামীর যত্বে রক্ষা 
পাইয়ঃছেন, সেই দিন সন্ধ্যার পর কমলা ও 
পিপলী এতদুভয় স্থানের মধ্যপথে, একটা বৃক্ষ- 


দামোদর-গ্রন্থাবলী | 


মূলে, দুইটী লোক বসিয়া কথোপকথন করিতে- 
ছিলেন : তাহাদের অনতিদূরে অপর এক বুক্ষে 
তিনটা অশ্ব নিবদ্ধ ছিল। 

ব্যক্তিদ্বয়ের একজনের বয়স অঙ্ুমাঁন চল্লিশ 
ব্সর। তাহার দেহ সুদীর্ঘ ও কুশ, ন!সিকা 
উন্নত, নেত্রদ্বয় রুষ্ এবং ক্রুরবুদ্ধির পরিচায়ক । 
অপর ব্যক্তির বয়স ত্রিশের কিঞ্চিত অধিক, 
শরীর অপেক্ষাকৃত খর্ধ। তীহার মুখের ভাব 
সাঁহমিকতা! এবং প্রতিজ্ঞাশীলতাব্যগ্রক; তাহার 
লোচন-যুগল প্রসন্নতাঁয় পূর্ণ এবং আভ্যন্তরিক 
ভীতিবিরহিত স্বাধীনভাবে উৎফুল্ল । লোকছয়ের 
সন্দিদ্ধ ও চিন্তাকূল ভাঁব। অপেক্ষাকৃত নবীন 
বাক্তি বলিলেন, 

“আঃ 1 এ দুর্গস্বামীর ব্যাপারটা! কি? কেন 
তাহাঁর এন্ত বিলম্ব হইতেছে? নিশ্চয়ই তাহার 
উদ্দেশ্য বিফল হইয়াছে । কেন তুমি আমাকে 
তাহার সহিত যাইতে বাধা দিলে ?” 

অপেক্ষাকৃত অধিকবয়ঙ্ক সঙ্গী বলিল, 
“একজন 'মাপনার শক্র দমন করিবে, তাহার 
সহিত সাতদন কেন যাইবে? আমরা! অনর্থক 
তাঁর জন্গ এতদূর আসিয়া আপনাকে বিপন্ন 
করিয়াছি, ইহাই যথেষ্ট ।” 

সঙ্গী উত্তর দিল,_“শিবরাম, তুমি কিছু 
মাঁথাপাঁগলা, এ কথা সকলেই বলিয়া থাকে 1” 

শিবরাঁম; কটি সংলগ্ন অসির কিয়দংশ বাহির 
করিয়া! বলিল,-“কিস্্র কেহই কথন আমার 
সাক্ষাতে তাহ! বলিতে সাঁভস করে নাই । বদি 
তোমার মৃত চঞ্চল লোকদের আঁমি বদ্ধপাগল 
বলিয়া মনে না করিতাম,তাহা হইলে--»শিবরাম 
মার কিছু না বলিয়া উত্তরাপেক্ষায় চুপ করিল। 

অপর ব্যক্তি ধীর ভাবে বলিল, _"তাহা 
হইলে কি করিতে? যাঁহ1 করিতে, তাঁহা কর না 
কেন ? 

শিবরাম অসি আরও একটু বাহির করিল । 
তাহার পর সনস্ত অসি সজোরে কোষ নিবদ্ধ 
করিয় বলিল”_করি না: কারণ তোমার ন্যাঁ 
উন্মাদকে হত্যা করা অপেক্ষা অসির আরও 
গুরুতর উদ্দেশ্য 'আঁছে।” 

* অপর ব্যুক্তি বলিল,_-“ঠিক-ঠিক ! আমি 
যে পাগল তাহা আমি যখন তোমার কথায় 


বি 


কমলকুমারী ১২১ 


বিশ্বাস করিয়াছি তখনই সপ্রমাণ হইয়াছে বটে। 
তুমি আমাকে বাদশাহের অধীনে সেনাপতি 
কবিরা দিবে, এ লোভ যদি না দেখাইতে, তাহা! 
হইলে আজি তোমার সহিত মামার এ বিবা+ 
দের কোনই কারণ থাঁকিত না। আমি 
ভাই, মিবারবাঁসী রাঁদপুত, কাঁজ কি আমার 
যবনের অবীনতায় ? আমার পিতা পিতামহ 
কেহই যে কাঁধ্য কখন করেন নাই, আজি 
কেন আমি তাহার জন্ত লালাযধ়িত? আর 
ভাই, আমার দিদিমা বা আর কতদিন 
বাঁচিবেন ?” 

শিবরাঁম বলিল, "তাহা কে বলিতে পারে? 
বীরবল! হয়ত তিনি এখনও অনেক দিন 
বাচিতে পারেন। তুমি তোমার পিতার কথা 
তুলিয়াছ: তোমার পিতাঁতে আর তোমাতে 
অনেক প্রভেদ। তোমষরি পিতার ভনি ছিল, 
ভীবিকার উপান ছিল, দিভনি কাহার নিকট 
বারও কর্পিতেন না, কঙ্জ্বও রি না। তিনি 

আপনার আছে জারা স্বক্ছন্দে রা 

করিতেন 1৮ 

বীরবল বলিলেন,_ামামিও দে পিন্তার 
হার স্বগ্তন্দভাবে জীবনপাত করিতে পারি না, 
সে কাভার দোষ ভাই ? তুমি এবং তোমার মত 
আরও ডুই এক হন ুপের পায়রা আমার ঘাঁড়ে 
চাপয়াই কি আমার সর্বনাশ ঘটাও রে ? 
আমার বিবয় আশয় সকলই গির 
শএপন আমার দশাও তোমাদেরই মত ই 
জনক পথে পথে ঘোরাই আমার 
ভরসাঁ। এখন মুসলমানের আশ্রয়ে ভরণ ! (পাঁষণ 
চালাউবার ভরনায় প্রাণ বাঁচাইতে হইতেছে, 
ইহা কি সামান্গ দুঃখের কথা! ?” 

শিবরাম খলিল;--'তুমি আমার উপর দিয় 
অনেক কথ। এলাইলে। যাহ হইয়াছে, তাহ! 
হইয়াছে, আপাতিতঃ আমি যে উপার স্থির করি- 
রাছি তাহা কি মন্দ? 

বীরবল বলিলেন, "জানি না তোমার এ 
উপাঁর হইতে কি ফল দীড়াইবে। কিন্তু ছুর্গ- 
স্বামীর সহিত তুমি যে যোগ, দ্দয়াছ, তাহাতে 
কোঁন ফল ফলিবে না, ইহা! স্থির। দুশ্বামীর 
ধন নাই, ভূমি নাই, সুতরাং মাঁন নাই-ষে 


নঈ হইয়া 


স্ার্ঘত 


ব্যক্তি আমারই মত লক্ষমীছাঁড়া । এমন (লব 
পক্ষাবলম্বন নিতান্ত অনর্থক |” ্ 

শিবরাম বলিল,স্তির হও ভাই, শিবরাম 
না বুঝিয়া কোন কাজই করেন না। এ লে ডুশ- 
স্বামী, উহাদের বংশ-গত একটা বড মান আছে, 
এবং উহার পিতার সম্রাট দরবারে বিশেদ সঙ্গম 
ছিল । এখন এ দ্র্ণ-ম্বামীর সঙ্গে সঙ্গে দুদি আম- 
রাও কশ্মের প্রার্থনায় উপস্থিত ভই, তাহ। হইলে 
নিশ্চই কেহ মামাঁদের ছোট লোক মনে করি- 
বেন ন!, বরং অত বড় একট! মাঁনী “লাকের 
সমকর্স হইয়া যাঁওরার। আমাদের ৪ জেইকগ 
মনে করিবে । আর কি জান, রগ-ন্বামী লোকটা 
তোমার মত শির্ষোধ নভে , কেবল শকার 
লইয়।, হৈ হৈ করিয়া বেড়ায় না। তাহার জান 
আছে, বুদ্ধি আছে; সুরাঁং নিশ্চয়ত হার 
পদোন্নতি ও সম্মান ভউবে এবং আমর? তন 
সঙ্গে বিকাইয়। যাইব । 

ধারবল বলিলেন, শিবরাম, বাগ কারণ 


নাভহি( মধ্যে যনে তরবারে হাত দোতেছ 
কেন? তুমিও আনার সঞ্গে মারামারি করিবে 


না, এবং আমিও তোঁখার সঙ্গে মারাদরি রিব 


না, একণ! ভুনিও জান, আদি লালি। 
এখন সম্য করিরা বল দেখি কটশালে 
তুশ দরগস্থাশ কে তোমার টিন 


রঙ 
৫ 

নু 
! €৭ 
৪ ৪ টি 
পাস 


র ভয়ানক রাগ । সমর মি 
ছি জ্রনশত তাহাব 
হছ। পুর্বে ছুগন্বামা লি এ 

ত, কিন্তু এখন আর সে ৬াধ 
নু ভ্রগী- টি প্রতিহিংসা চরিতাণ করিতে 
গিরাছে ।বাদ তাঁহার সহিত কিন্লাদারের সাক্ষাৎ 
হয়, তাহা হইলেই তাহার সর্বনা কহ 
নাও মরে, তীহা হইলেও বিষম নাগ 
বাধিবে। মহাঁরাঁণার দরবাঁরে সংবাদ যাইবে যে 
বিজয়সিংহ একজন মহাঁরাঁণাঁর অন্গত লামন্তের 


নর 
লবণ 


প্রতি অত্যাচার করিয়াছে। কথ। শক্ত হইয়। 
উঠিবে--এখানে বিজয়সিংহের থাকা ভার হইরর 
পড়িবে-কাজেই তাহার মিবার ত্যাগ করিয়া 


৯২২ 


«আমাদের সঙ্গে আগ্রা অঞ্চলে ন' পলাইলে 


উপ্গায় কি?” 


বারবল বলিলেন,-“তোঁমার অভিপ্রার 
বুঝিলাম।  বুঝিলাম, ছুর্স্বামীর সঙ্গী হইয়| 


আমরা ও সমাদৃত হইব, নচেৎ আমাদের বিদ্যা 
বুদ্ধির কোঁন সমাদরের সম্ভাবন1 নাই। এখন 
উগ-্বানধ যাবার পুর্ৰে যদি কিল্লাদারের 
মস্তকটা এক তীরে টি ফাঁক করিয়া আসিতে 
পার, তাহা হইলেই ভাল হয়। বৎসর বৎসর 
উরূপ নরাধিম সাম স্ত ঢ্ুই চাঁরিটাকে মারা 
[ল। বাহাঁরা থাকিবে তাঁহারা 
আপনাদের চরিত্র সংশোধন করিয়া “লইতে 
পারিবে ।” 

শিবরাম বলিল,_-“কথা ঠিক বটে। কিন্ত 
ভাটি, ? ও কমল।-ছুর্গে কিছু কাণ্ড ঘটির1 থাকে, 
ভাঁহ রি আমাদের প্রাণ লইয়া! পলাইবার 
উপায় অগ্রেই করিয়া রাঁপা আবশ্যক | ঘোড়াই 
আমাদের একমাত্র ভরসা । অতএব ভাই, আমি 
একবার ঘোড়া গুলার অবস্থা দেখিয়া আসি। 
কিন্তু ভই, তোমার সাক্ষাতে আমি যে যে কথা 
বলির়[ছি, ভাহাঁতে আমাকে দোধী হইতে হর, 
এমন (কোন কথাই নাই, কেমন? আমি দুর্গ- 
শ্বামীর ৭ কাধের কোনই সহাঁরতা করি নাই । 


(শ 


» 
তাহা হলে 


৫! 


৬ 


ঞৈ. 


(কেমন ভাই, আমার কি দোষ ?” 
বীরবল বলিলেন, বনী, তোমার দোষ 


কি? তুমি সহায়তা কর নাই, কিন্তু উত্তেজনা 
করিয়ছ । এই দুই কাধ্যে কতটুকু প্রভেদ তাহা 
তোমার অবিদিত নাই। একটা! গান আছে। 

“মামি জানি না, জানে হাত, 

চাত ঘটালে এ উতপাতি।৮ 

শিবরাঁম উদ্দিগ্রভাবে বলিল,_“কি বলিতেছ? 

আব?” 

বীরবল বলিলেন,_“একটা গানের দুইটা 
কথা মনে পড়িল, তাঁহাই বলিতেছিলাম ।* 

শিবরাম বলিল, “তুমি অনেক গান জান; 
যদি আর কিছু না করিরা গানের ব্যবসায় 
করিত, তাহা হইলে মন্দ হইন্ত না1” 

বীরবল কহিলেন,_“আমিও তাহাই মনে 
করি। তোমার সহিত এই সকল জবন্ চক্রান্তে 
লিপ্ত না থাকিরা সে কাধ্য করায় হানি ছিল না। 


পুনরাগত হইয়া অতি 


দামোদর-গ্রন্থাবলী 


এখন তুমি অশ্ব-রক্ষকের কার্যে গমন করিতেছ, 
যাঁও ।” 
শিবরাম প্রস্থান করিল এবং অনতিবিলম্বে 
ঠ উতকগাঁর সহিত বলিল, 
দুর্গ-স্বামীর ঘোড়ার 
আর তো ঘোড়া নাই! 


_পির্বনীশ হইয়াছে! 
পা ভাঙ্গির। গিরাছে। 
কি হইবে ?” 

বীরবল বলিলেন, -“তাইন্ো। তবেই তো। 
যাইবার মহা অন্পাঁয়! আচ্ছা, এমন দ্র্ঘটন। 
যথন ঘটিয়াছে তখন ছুর্গস্বামীর উপকারার্থে 
তুমি তোমার ঘোড়াটা উাভাকে দিলেই তে! 
দিতে পার ।”? 

শিবরাম বলিল,--বিলক্ষণ, বড় মজার 
পরামর্শ! আমি আমীর ঘোডাটাকে দিয়ী বসিয়' 
থাকি আর আগাঁকে ধরিয়া লইয়া যাঁউক 1” 

বীরবল বলিলেন,_-"হাহাতে ক্গতি কি? 
আমার বোপ হয় না যে, ছুগ্‌ স্বামী প্রবীণ ৪ 
অস্ত্রহীন কিল্লাদারের দেহে অস্ত্রক্ষেপ করিবেন ! 
মনে কর যদিউ কম্ল। দুর্গে কোন দুর্ঘটনা টিয়া 
থাকে, তাঁভাতে তোমার ভয় কি? তুমি তো 
সে সম্বন্ধে কোন সহাঁয়ত। কর নাই বলিভেছ |”? 

শিবরাম কিছু অগ্রতিভ হ্ইঘ্া বলিল. 
“ইত, তা বটে তাবটে। তবেকি জান, 
আঁমার নাঁকি বাদশাহ দরবারে বাইবার বন্দো- 
বস্ত আছে।? 

বীরবল ভাসিম়া বলিলেন, বেশতো যদি 
তুমি নাই দেও, তাঁহ। হইলে ছুর্গস্বাধীকে আমি 
আমার নিজের ঘোড়া দিব।”? 

“তোমার ঘোড়া 21? 

“হা, আমার ঘোড়া । লোকে যে বলিবে 
আমি এক জনের পক্ষাঁবলম্বন করিয়া কার্ধা- 
কালে তাহার কোন সহাঁয়তাঁও করি নাই এবং 
সে বিপন্ন হইলে" তাহার ঘুক্তিরও কোন উপায় 
করি নাই, এ কথা আমার যেন শুনিতে না 
হয় 

“তোমার ঘোড়া তাহাকে দিবে? তোমার 
কি ক্ষতি হইবে তাহা ভাঁবিয়া দেখিয়াছ ?” 

“ক্ষতি কি? আমর ঘোঁড। ছুর্গস্বামীর 
ঘোড়! অপেক্ষা অনেক নিকৃষ্ট । তাহার ঘোড়ার 
পা ভাঙ্গির! গিয়াছে, কিন্তু তাঁহ! আরাম করিতে 


কমলকুমাঁরী। 


কতক্ষণ? নিমের পাতা দিয়া জল গরম করিয়া, 
ঘোঁড়ার পা সেই জল দিয়! খানিকক্ষণ ডলিয়া 
মলিয়া দিতে পাঁরিলে,_” 

শিবরাম বাঁধা দিয়া বলিল, -তৃমি তাই 
করিতে থাঁক--এদিকে কিল্লাদারের লোক 
আসির! তোমাঁকে ধরিয়া লইয়া গিয়া! ফাপি 
দিউক। ব্যাপার শক্ত বীরবল, বৃঝিতেছ না 
কথ ভয়ায়ক । আমাদের এ মিলন-স্থান আর 
একটু তফাতে নির্দিষ্ট হইলে ভাল হইত 1৮ 

বীরবল বলিলেন,_-“তাহা হইলে আঁমার 
ঘোলা দ্বগন্থামীর জন্ত রাখিয়া, আমার অগ্রেই 
চলিরা দাওয়া পরামর্শ । দাঁড়াও ঘোড়ার পদ-শব্দ 
প্ঠনিতে পাঁইতেছি-ছুর্গস্বামী বুঝি আপিতে- 
চেন 1” 

'শবরাম বলিল,তুমি কি একটা ঘোড়ার 
শব্দ শুনিলে? না না, তোমার ভূল হইয়াছে, 
আমি অনেক ঘোড়ার পদশব্ধ পাইতেছি 1” 

বীরবল বলিলেন,_-“তোমাঁর এত ভয়, তুমি 
আবার বাঁদশাভের অধীনে কশ্দ করিবে? এ 
দেখ ছুর্ণঙ্গামী একাকা আসিতেছেন। ও কি! 
তর্গন্বামীর মুখের ও রূপ ভাব কেন ?” ভুর্শ- 
স্বাটী ভথার আসিয়া লম্ফ দিয়া অশ্ব হউতে 
অবতরণ করিলেন ৷ তাহার মুত্তি গম্ভীর__দারুণ 
বিধাদ ভারে অবসন্ন । তিনি, ঘোর চিত্তিত 
ভাবে দীঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিরা, সেই দুর্ববাকৃত- 
শেত্রে অর্ধ শায়িতাবস্থায় উপবেশন করিলেন । 

বীরবল ও শিবরাঁম উভয়ে এক সঙ্গে জিজ্ঞা 
সিলেন,ব্যাপার কি? কি করিয়াছি ?” 

দর্শস্বামী বিরক্ত ভাবে, সংক্ষেপে উত্তর 
দিলেন, কিছু না।” 

“কিছু না, অথচ এ বৃদ্ধের দ্বারা তোমার, 
আমার এবং দেশের ঘে অনিষ্ট হইয়াছে, তাহার 
প্রতিশোধ দিবার জন্য আমাদিগকে অনর্থক 
বসাইয়! রাঁখিলে ? তাহার সহিত দেখা হইন- 
ছিল ?” 

হা)? 

বীরবল বলিলেন,_-“দেখা হইয়াছিল অথচ 
কোন ফল হয় নাই? দুর্ন্বামীবংশীয় কোন 
ব্যক্তির নিকট হইতে এপ ব্যবহার আমর! 
আশা করি নাই।” 


১২৩, 


ুণস্বামী বলিলেন,_“তোমরা কি আশা ৯ 
করিয়াছিলে, তাহা আমি জানি না। আমার 
কাষ্যের জন আমি আর কাহারও নিকট দায়ী 
নহি |” 

বীরবল ক্রুদ্ধ হইগা উপযুক্ত উত্তর প্রদানে 
উদ্ভত হইতেছিলেন কিন্ত শিবরান বাধা দিয়া 
বলিল, “স্থির 5ও। নিশ্চয়ই কোন দুর্ঘটনা দুর্গ- 
স্গামীর উদ্েখোর ব্যাঘাত ঘটাইয়াছে। বন্ধু 
গণের স্বাভাবিক উতকগ্ার কথা স্মরণ করিয়া, 
দু্গম্বামী নিশ্চরই আমাদিগের কৌতুহল হেতু 
দোঁধ গ্ভণ করিবেন না।” 

ছুগম্বানী উদ্ধত ভাবে বলিলেন, বিদ্ধুগণ ! 
জাঁনি না আদার সন্ত কোন্‌ সৌহ্‌ছ্যবলে 
আপনি এই শব্দ বাবহার করিতেছেন। 
আপনাদের সঠিত আমার বীধাবাকভা অভি 
সাান্ ; কথ? হইয়াছিল বে, আমার পৈত্রিক 
দুর একবার দেখিয়! ও তাহার বর্- 
মান দখলি-কাঁরের € তাহাকে অধিকারী 
বলিতে আমার মন নাই ) সহিত একবার 
সান্দাৎ করিয়া, মআাপনাদের সভিত একত্র 
মিবার ত্যাগ করিয়া আগ্রা গমন করিব ।” 

বীরবল বলিলেন,_-“তাই ত। কিন্তু আমরা 
মনে করিয়াছিলাম দে, আপনি যাহা করিবেন 
তাঁহান্ে হ্রত আপনাঁর গদ্দান লইয়া টানাটানি 
পড়িয়া যাইবে ; এই ভাবিয়া শিবু এবং আমি 
আপনার জন্ক একটু অপেক্ষা করিতে এবং 
কাজেই, আমাদের গর্দীনকেও কতকটা বিপদে 
ফেলিতে স্বীকুত হইয়াছিলাম। শিবুর কথা 
ছাড়িয়া দিউন ; উহার গলায় যে ফাঁন বসিৰে 
তাহ। উহাকে দেখিলেই বুঝা ঘাঁর। কিন্তু আঁমি 
ভগ্র লোকের ছেলে- অকারণ অপরের জন্ত 
সেরূপে আমার পিতৃ-বংশ কলঙ্কিত করিতে 
আমার কি দরকার ?” 

দুর্গস্বামী বলিলেন, “আমার জঙ্গ আপনা- 
দের অন্নুবিধা হইয়াছে জনিয়া ছুঃখিত হইলাম । 
কিন্তু ইহা বোঁধ হয় আপনারা স্বীকার করিবেন 
যে, আমার জ্গন্কাধোর উপর সম্পূর্ণ অধিকার 
আছে। আমি পূর্ব সঙ্কল্ল পরিত্যাগ করিয়াছি। 
এ বর্ষ মধ্যে মিবার ত্যাগ করিব না ্ছির' 
করিয়াছি ।” 


তং 
ন$?কি সর্বনাশ । আমাদিগকে এই খবুচ-খরচাস্ত 
করাইয়া, এত কষ্ট দিয়া, এখন ঘাইবেন না স্থির 


১৯৪ 


শিবরাম বলিল৮“মিবার তাণগ করিবেন 


করিয়াছেন 1৮ 

তরগন্বামী বলিলেন,_-““সঙ্কল্প পরিবর্তন করি- 
বার যদ্দি কোন কারণ উপস্থিত হয়, তথাপি 
আমি শাইব, এমন কথা আমি একবারও বলি 
নাই। আপনারা যে আমার নিমিত্ত ক করিয়া 
ছেন, সে জন্ক আমি বাস্তবিক দুঃখিত হইয়াছি। 
খরচের কথায় আর কি উত্তর দিব? আমার 
এই মুদ্রাধারে যাহ! কিছু থাকে আপনি তাহা 
গুহণ করুন |” 

এই বলিয়৷ ছুগন্বামী পরিচ্ছদ-মধ্য হইতে 
একটি লোভিত «বর্ণ ক্ষুদ্র থলিয়া বাহির করিয়! 
ধরিলেন। 

এমন সময়ে বীরবল কহিলেন,-শিবু সাঁব- 
ধান। থলিয়] গ্রহণ করিবার কহ তোমার অন্গুলি 
অস্থির ভইয়াছে। কিন্তু নিশ্চয় জাঁনিও, তা 
হউলে তোমার অঙ্গুলি কয়টি আর হাতের সহিত 
একত্র থাকিতে পাঁউবে নী । যখন ছুগম্বামী মত 
পরিবন্তুন করিয়াছেন, তখন আমার মতে আমী- 
দের আর এখানে খাঁকিবাঁর প্রয়োজন নাই । 
কেবল একটি কথ। আমি বলিতে ইচ্ছা করি--” 

শিবরাঁম বলিল, "তোমার ঘাঁহা। বলিতে হয় 
তাহ? পরে বলি৪। আমি দুর্গষ্বামীকে বলিতেছি 

বে, আমাদের সঙ্গ ভাগ করায় তাহার মহৎ 
আঁনষ্ট ঘটিবে । আমরা আগ্রা অঞ্চলে যাইবার 
পথ ঘাট জানি, তাহার পর সেখানে আমার 


অনেক বড়লোকের সহিত পরিচয় আছে, 
সুতরাং আমাদের সঙ্গে যাউিলে আলাপ পৰি- 


চয়ের কোন অন্ুবিধা ঘরটটিবে না।” 

বীরবল বলিলেন,_“আর আমার স্টার 
ব্যক্তির, বন্ধুতশূন্ধা হওয়াও বড় কম কথা নহে ।” 

দুরন্বামী বললেন, আমি যখন বাদ- 
শীহের অবীনে কন্মার্থিরপে উপস্থিত হইব, তখন 
আমাঁকে কোন কুচক্তীর দ্বারা পরিচিত হইতে 
হইবেন! ; এবং কোন উষ্ণ-শোণিত অস্থিরমতি 
ব্ক্তির বন্ধুত্ব বিশে মাঘনীয় বলিয়াও আমার 


'অনে হইতেছে না 1” 


এই বলিয়া! ছুগ-স্বামী উন্তরাপেক্ষা না করিয়া 


দামোদর-গ্রন্থাবলী । 


অশ্বে আরোহণ করিলেন । তখনই তাহার অখ 
সবেগে ধাবিত লইল। বীরবল ও শিবরাঁম, কিয়ৎ- 
কাল পরম্পর পরস্পরের মুখের প্রতি চাহিয়া, 
নির্বাক্ভাবে দীড়াইয়া রহিলেন । তা 
পর বীরবল বলিলেন, _ 

“আমাকে অনেক কথা বলিয়া গিয়াছে । 
আমার একবার দেখা চাঁহি। শিবুঃ তুমি ক্ষণেক 
অপেক্ষা কর, আমি এখনই আঁসিতেছি |” 

এই বলির। বীরবল অশ্বে আরোহণ করিয়া, 

যে দিকে দুর্গম্বামী গমন করিয়াছেন, সেই রী 
ধাবিত হইলেন। শিবরাঁম সেই স্থলে দডাইয়া 
রহিল। 


হার 


ষষ্ঠ পরিচ্ছোদ : 


সবেগে ঘোড়া চালাইয়া বহুদূর 51, 
বীরবল ঢুশস্বামীর দেখা পাইলেন । তিনি সন্মুথে 
অশ্বারোহী ডগস্বামীকে দেখিতে পাইবাছাত্র 
টীৎকারশব্দে বলিলেন, "অপেক্ষা করুন 2হ7- 
শর, আমি দান্তিক শিবরাঁম নাহ,আমি বারধল। 
আঁি পথ্যন্ত কেহই আমাকে 
অপমান করিয়া পার পান নাভি, 
জানেন কি ?” 

চর্গস্বামী অশ্ববেগ সংঘত করিয়া, গভীর 
অথচ ্রশান্তভাবে উত্তর করিলেন, জানি বা 
না জানি, আপনার কথা সর্বাংশেই রা 


কান কার 
ভাঁহা আপনি 


সের ৯ স্পা ৬ 
গর ৬৭ 


অন্রূপ ; এজন্য আগি তাঁভাঁর সমাদর করি। 
কিন্ত নহাশয়ের সহিত আমার কোনই (বিবাদ 


নাই । আমাদের পরস্পরের গৃহ-গমনের পথ 
অথব] জীবনের গতি উভয়ই নিতাম বিভিন্ন, 
সুতরাং ভবিষ্যতেও আর আমাদের সাক্ষাৎ 
ঘটিবাঁর সম্ভাবনা নাই ।” 

বীরবল বাঁললেন,_-ণতাহা নাউ কি? 
যদিও আপনি আমাদিগকে কুচক্রী বলিয়া সম্ভা- 
যণ করিতেছেন, তথাপি বোধ হয়-_-” 

দুরগস্বামী ধাঁধা দিয়া পুনরায় প্রশাত্তভাবে 
বলিলেন,_“আপনি বিগত ঘটনা উততমরূপে 
স্মরণ করিয়া যাহ! বলিতে হয় বলিবেন । আপ- 


কমলক্মারী 


নার সঙ্গী শিবরামকে আমি এ শব্দ দ্বারা লক্ষিত 
করিয়াছিলাম। মহাঁশিয়ও অবশ্যই তাহাঁকে এ 
ভাবে জ্ঞাত আছেন ।” 

বীরবল বলিলেন, “তাহা হইলেও সে ব্যক্তি 
আঘ্ার সঙ্গী । আমার সমক্ষে আমার সঙ্গীকে 
অপমানিত করিতে আপনার কোন অধিকার 


নাত 1৮ 


ডগম্থামী পুনরায় গম্ভীরভাবে বলিলেন, 
_“এপ্ধপ হইলে মহাশয়ের যত্বসহকারে সঙ্গী 
'নর্বাচন করা আবশ্যক, নচেৎ তাহাদের মান 
বঙ্গায় রাখিবার নিমিত্ত আপনাকে নিরতই ব্যস্ত 
থাকিতে ভইবে। এক্ষণে গৃহে গমন করিয়া 
রাত্রিটুব নিদ্রায় অতিবাহিত করুন; তাহার 
পর কল্য বিবেচনা করিয়া রাগ করিবেন ।” 

-আ'পনার ভুল হইয়াছে। আপনি যে শীল্ত- 
ভাবে হাত নাড়িয়া, পরিক্ষার কথা কহিয়! 
মামাকে ভুলাইঘা দিবেন মনে করিয়াছেন, 
তাহ হইবে না। আর আপনি আমাকেও 
ুর্ববাকা বণিতেছেন, আমি সে কথার প্রতিশোধ 
টাঠি 1” 

ঠর্সস্বামী বলিলেন,-আমাঁর কথা অন্যায়, 
ইহা গদি আপনি আমাকে বুঝাইয়া দিতে 
পারেন, তাহ] হইলে যেরূপে আপনার ইচ্ছা, 
সেইরূপে আমি ক্রটা স্বীকার করিতে সম্মত 
আছি 

কীরবল বলিলেন,-“তাঁহা ভইলে আমার 
সহিহ বিবাদ করাই আপনার অভিপ্রায়। 
ভাঁল, তাঁহাঁই হউক, আমার অপমাঁনকাঁরীকে 
আমি কখনই নির্বিছে গৃহে যাইতে দিব না! 
অতএব অশ্ব হইতে অবতরণ করুন- আমার 
সঠিত যুদ্ধ করুন|” 

দুগ-স্বামী ক্রোধ-বিরহিত স্বরে বলিলেন, 
_-ভগবান্‌ ভবানীপতি জ সীীনেন, আপনার 
সহিত বিবাদে আমার কোনই বাসনা নাই। 
কিন্ছ আঁমি রাজপুত ; আপনি আমাকে সমরা- 
হবান করিতেছেন_তাঁহাঁতে বিমুখ হইলে 
আমার বংশ কলঙ্কিত হইবে। ঈশ্বর সাঁক্ষী, আমি 
পাঁধ্যমতে আপনাকে আক্রমণের চেষ্টা করিব 
না?” 


এই বলিয়া! “ছুর্শস্বামী অশ্ব হইতে অবতরণ 


১২৫ 
করিলেন এবং মাম্মরক্ষার ভাবে অসি পাতিয্।." 
দণ্ডায়মান হইলেন। তখন বাঁরবল তাঁহাকে 

পুনঃ পুনঃ আঘাত করিবার ষত্্ করিতে লার্গি- 


, লেন, কিন্তু তুর্শন্বামী বিজয়সিংহ, 'মাক্রমণ বা 


প্রত্যাঘাত চেষ্টা না করিয়া, কেবলই মান্সরক্ষাঁয় 
নিযুক্ত রহিলেন। স্থানটি তৃণাচ্ছাদি ত ও পরি- 
ফার। বীরবল ক্রোধান্ধ হইয়া দুর্গস্বামীকে 
আঘাত করিবার জন্য অনবরত লম্ফ" বক্ষ 
করিতে করিতে একবার টৈবাঁৎ স্থলিতপদ 
হঈয় ভূপৃষ্ঠে পড়িয়৷ গেলেন। তখনই ভগস্বামী 
বিজয়সিংহ হন্তস্কিত অসি ভূতলে নিক্ষেপ 
করিয়া বলিলেন, _-“মুট, আমি ইচ্ছা! করিলে এই 
মুহর্তেই চিরকাঁলের মত তোমার সমর-সাঁধ 
মিটাইতে পাঁরিতাম, তাহা বুঝিয়াছ ? যাঁও কীর- 
বল, প্রস্থান কর, তোমাকে আমি ক্ষমা 
করিলাম ।” 

বীরবল বুঝিলেন, বাস্তবিক ভুর্শস্বামী ইচ্ছা 
করিলে, অন্ত সময়ে হউক বা না হউক, এই 
অবসরে নিশ্চয়ই তীঁহাঁর জীবন সংহাঁর করিতে 
পাঁরিতেন। বীরবল ধূল৷ ঝাঁড়িয়া উঠিয়া বলিলেন 
_আমি আপনার বীরত্বের এবং অসাধারণ 
সদাশয়তার প্রশংসা করিতেছি । আপনি বে 
বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, সে বংশের ভূষণ । 
এক্ষণে আপনার আলিঙ্গন প্রীর্ঘন। করি ।” 

দুর্গস্বামী বলিলেন,- “আলিঙ্গনের পর 
রাজপুতের আর মনোমালিন্ত থাকে না । যদি 
আপনি মনকে শান্ত করিতে পারিয়। থাকেন, 


তাহা হইলে আসুন, আলিঙ্গনে আমার 
কোন আপত্তি নাই!” 

উভয়ে সেই স্থানে আলিঙ্গনবদ্ধ হইলেন, 
সকল বিবাদের অবসান হইয়া গেল। এইরূপ 


সময় অদূরে একটা লৌক আমিতেছে বলিয়া 
বোধ হইল । বীরবল বলিলেন,_“এ পথে এরূপ 
সময়ে লোঁকট] কি জন্ত আসিতেছে ?” 
অনতিদীর্ধকাঁলমধ্যে লোকটা! নিকটস্থ 
হইয়া বলিল,-“মহাশয় গো, ঘোঁড়া ছুটাইয় 
সরিয়! পড়,ন। বড় গোলের কথা। শিবরাম 
ম্হীশয়-__কি*“কে জাঁনে কে- আমাদের গ্রামে 
একটা খোঁড়া ঘোড়া বেচিতে লইয়া গিয়াঁ- 
ছিলেন। কোথা হইতে কতকগুলা, লোক 


৬ 


'আসিয়া তাহাকে ধরিয়া লইয়া গিয়াছে। 
£তীহারা আবার বীরবল মহাশয়কে-_কে জানে 
কে-ধরিবার জন্য ছুটিতেছে। আমি এই পথে 
যাহাঁকে দেখিতে পাইব, ত্তাহাকেই এই সব 
কথা শিবরামের একজন লোক বলিতে বলিল। 
তা মভাশর, পালাও-পালা 1” 

বীরবল বলিলেন, “তোমার সংবাদ ঠিক 
বটে। এই তোমার পুরঙ্গ|র ৮ এই বপিয়া বীর- 
বল তাহাকে একটী বৌপানমুদ্রা প্রধান করি- 
লেন। তিনি আঁর€ বপিলেন» এখন আমার 
কোন পথে যাওয়া আবশ্যাক* তাঁত যদি কফেভ 
আমাকে বলিয়া দিতে পারে, তাহা হইলে 
তাহাকে দ্বিগুণ পুরস্কার দিতে সম্মত আছি।” 

ঢর্গম্বাধী বলিলেন+-€স কথা আমি 
বলিয়া দিতেছি । আনার আবাদে এমন স্থান 
আছ (যে, সেখানে ল্রকাইগ্লা থাকিলে সহমত 
বাল্তি আনসন্ধান করিয়9 কাঁভির করিতে 
পারিবে না। অতএব আপনি তথায় চলুন |” 

“আপনার এই প্রস্তাবে অন্ুগৃহীত হইলাম । 
কিন্ধ পাছে আমার ভন্ক আপনার কোন বিপদ 
ঘটে, এই আশঙ্কায় আমি মহাঁশরের প্র্তীবে 
অন্মোদন করিতে পরিতেছি না1” 

দুগন্ষাধী বলিলেন, -- “সে জন্ক কোন চিন্তা 
নাই । আমার পক্ষে ভীত হইবার কোন কাঁর- 
ণই নাই ।” 

বীরবল বলিলেনঃ-“ভবে নিশ্চিন্ত মনে 
আপনার সঙ্গেই গমন করি। শিবরাঁম আপনাকে 
বাঁচাইবার জন্য, না জাঁনি, কত মিথ্যাই বলিবে, 
না জানি মহাশয়ের ও আমার স্কন্ধে কত মিথ্যা 
দোষ চাপাইবে 1৮ 

তাহারা নানাপ্রকার কথাবার্তী কহিতে 
কিনতে গমন করিতে লাগিলেন । কীরবল 
বলিলেন,_“আমাঁর নিজের দোঁষে যত না 
হউক, আমি সংসর্গ-দে।যে নানাপ্রকার কষ্ট 
পাইয়া থাকি |” 

দুর্স্বামী বলিলেন,-“ইহা যদি আপনি 
জানিতে পারিয়া থাকেন,তাহা হইলে তাদুশ সঙ্গ 
মাপনার সত্বর পরিত্যাগ করা! শ্রেয়ুঃ 1”, 

বীরবল বলিলেন,_“আমি তাহাই স্থির 
»রিয়াছি,। অ।মার দিদিমার মৃত্যু পধ্যস্ত যাহা 


দামোদর-গ্রন্থীবলী | 


হয় হউক,. তাহার পর হইতে আমি যে মার 
কোঁন কুসংসর্গে মিশিব না, তাহ। আমার স্থির 
সংকল্প |" 

দুরগস্বামী বলিলেন,__-“সৎ সংকল্প শীত্রই সফল 
করা অবশ্ঠক |” 

বীরবল বলিলেন,_“অগ্য হইতেই আমি 
সংকল্লানুযাঁয়ী কাধ্য করিতে চেষ্টাবান হইলাম । 
এখন বাত্রিটা, মহাশয়ের আবাসে নির্বিদ্বে 
পৌছিয়া, নিরুপদ্রবে কাটাইতে পারিলে বাঁচি” 

দুর্স্বামী কহিলেন, নির্ধিত্বে ও নিরুপদ্রব 
সম্বন্ধে আমি মহাঁশয়কে রাঁজপুতের কথ দ্বারা 
আশ্বস্ত কারনেছি, তবে স্বচ্ছন্দতা সঙ্গশ্ো 
আমি মত!শরকে কোঁলই ভরসা দিতে পাঁরি না। 
কারণ, আনার আবাঁদে এমন কিছুই শা 
বাহঠতে আপনাকে ন্কচ্ছন্দে ও সুখে রাখিতে 
পারি। আমার ভাগ্ডারে যা] কিছু ছিল তাভা 
বিগত পিতৃশ্রাদ্ধের সমরে নিঃশেষ হইয়া গিয়াছে, 
এক্ষণে আমি ধন-জন-শূন্ত ; আমার আবাস 
মাত্র অবশিষ্ট আছে,তাঁহা আমি সন্তোষসহকারে 
মহাশয়ের সেবায় নিয়োজিত করিব |” 

বীরবল বলিলেন,-আবাঁসে কিছুই নাই, 
এখন কি হইবে ?” 

ঠগশ্বাধী বলিলেন, “আমার সন্দেহ ভই- 
তেছে তাহাই ঠিক। কিন্ধ আর তর্কে কি কাধা 
_- সন্মুণে আমার আবাস দেখা যাইতেছে । 
তথায় কি আছে না আছে আপনি স্বচক্ষেই 
দেখিতে পাইবেন |” 

সম্মুখে ছুগন্বামীর সুবিস্তৃত প্রন্তর নিশ্মিত 
আবাস নয়নগোচর হইল। এই বুৎ ভবনের 
নিম্মতলস্থ প্রকোষ্ট বিশেষে পূর্বকালে কোঁন সময় 
শার্দ,ল যুগল মাশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল এবং তথায় 
তাহাদের শাবক জন্বিয়াছিল। এই ঘটনার পয় 
হইতে এই বুহৎ নিকেতন “শার্দ, লাবাঁস” নামে 
সাধারণ্যে পরিচিত হইয়াছে । লোকে অধুনা, 
সংক্ষিপ্ততাঁর অনুরে।ধে “আবাস” বলিয়াঁও এই 
ভবনের উল্লেখ করিয়া থাঁকে। 

রাত্রি এখনও অধিক হয় নাই বটে, তথ!পি 
দুর্গন্বামীর আঁবাঁস জনশূন্য ও আলোক-বিহীন 
বলিয়া বোধ হইতৈ লাগিল । কেবল একমাত্র 
বাতায়ন ভেদ করিয়া অতি ক্ষীণ আলোকের 


কমলকুষারী 


আভ। প্রকাশিত হইয়া আবাসের নিতান্ত ভন- 
হীনতার বিরোধে সাক্ষ্য দিতেছে বলিয়া অন্পু- 
মিত হইল | 

দুর্গশ্বামী বলিলেন,_“& যে আলোক 
দেখিতেছেন, এ আলোক-সমীপে আমার এক- 
মাত্র ভৃত্য উপবিষ্ট আছে। ৪ যে এখনও প্র 
স্থানে আছে, ইহাই আমার সৌভাগ্য । কারণ 
উহাকে না পাইলে আলোঁক ব1 শব্যা কিছুরই 
সংস্থান হইবার সম্ভাবনা ছিল না । 

ক্রমে তাহারা সেই স্মুবৃহৎ ভবন-ছারে 
মাঁপিয়া উপস্থিত হইলেন । দেখিলেন, সেই 
বৃহুদ্বার অভ্যন্তর হইতে অর্গলবদ্ধ। তখন ছূর্গ- 
শ্বাধী কানাই কানাই” শব্দে চীৎকার করিতে 
লাগিলেন এবং সজোরে পুনঃ পুনঃ দ্বারে আঘাত 
করিতে লাগিলেন। তীহার চীৎকার শব্দে ও 
দ্বারাধাত ধ্বনিতে সমস্ত ভবন প্রতিপ্বনিত 
হইয়। উঠিল,তথাপি কোন মন্ুষ্য-কঠ তাহার 
চীতকাঁরের উত্তর দিল ন।। তখন তিনি নিতান্ত 
বিরক্ত হইয়া বলিলেন,শ্তিবে কি কানতি 
মবিয়াছে? আমার বে চীৎকার, তাহাতে 
সাক্ষাৎ কুস্তকর্ণেরও নিদ্রাভঙ্গ হইবাঁর কথা?” 


অবশেবে ক্ষীণ ও কম্পিতক্ে উত্তর হইল, 


“কে ও? কে-ছুর্গ-স্বামী মহাশর না কি? 
তিনিই বটে ত?” 

দুরগস্বামী উত্তর দিলেন," কানাই, 
আমি ছুর্ণম্বামী বিজয়মিংহ 1৮ 

আবার প্রশ্ন হইল,-“সত্য বটে তো? আর 
কিছু নহে তো?” 

দুগস্বামী উত্তর দিলেন, -ভিয় নাই, ভয় 
নাই, কোঁন অপদেবতা নহে।” 

বাতায়ন-পথ দিয়া আলোকের গতি দেখিয়া 
বুঝা গেল যে, আলোক-বাহক বাক্তি ধীরে ধীরে 
স্ববিস্তৃত সিঁড়ি দিয়া অবতরণ করিতেছে। 
তাহার ধীর পাঁদবিক্ষেপহেতু বিঅয়সিংহ নির- 
তিশয় বিরক্ত হইতে লাগিলেন এবং তাহার 
উদ্ধতপ্ররুতিক সঙ্গী বারংবার অক্ষুটম্বরে গালি 
দিতে লাগিলেন । অবশেষে কানাই দ্বারের বিপ- 
রীত দিকে আসিয়! উপস্থিত হইল বটে, কিন্ত 
দ্বার খুলিল না এবং পুনরায় )র্জানিতে চাহিল, 
যাহারা এত গোল করিতেছেন! তাহারা বস্ততুঃ 


১২ 


মান্য কি না, এবং ভিতবে 'আঁপিভে চাহেন " 


কি না? 
বীরবল বলিলেন,_“আমি বদি এক্ন 
তোমার কাঁছে থাকিতাঁম, তাঁহাঁ হইলে ভাল 


করিয়া বুঝাইয় দিতাম, আমি মানুষ কি না?” 
বিজয়সিংহ এই বর্ষীয়ান ভৃত্যের প্রতি 
কটুক্তি প্রয়োগ করা অবিধেয় মনে করিয়া এবং 
ভস্ের মধ্যে লৌহ্ময় দ্বার ব্যবধান থাকাতে 
শত সহ উক্তি নিম্ফল জানিয়া, দীরে ধীরে 
বলিলেন, কানাই, তোমার ভয় নাউ. 
দরজা ধোল।” 
তখন ধীরে ধীরে কম্পিতহপ্তে বুদ্ধ ছার 
খুলিয়া দিল। বৃদ্ধ নিতান্ত কশাঙ্গ । তাহার এক 
হন্তে একটা মশালের স্যার আলোক জলিতেছে, 
অপর হস্ত দ্বারে সংলগ্ন রহিয়াছে । তাহার সেই 
উজ্জল আঁলোকোন্ভীসিত ক্ষীণমুণ্তিৎ বদনের 
দারুণ ভীতি ও সন্দিগ্ধভাব দেখিবার সামগী 
বটে। কিন্ত অশ্বারোহীদ্ব় তৎকালে এতাদৃশ 
কাতর ছিলেন যে, তাহারা অন্ত কোন বিষয়ে 
মনঃসংযোগ না করিয়া, এককালে ভবনমধ্যে 
প্রবেশ করিলেন। কানাই তাহাদের দেখিয়া 
বলিল,_“একি আমার প্রতৃ, ছুর্শস্বামী মহাশয় 
কি অন্তায়। নিজের বাটার দরজায় আসিয়া 
দাঁড়াইয়া আছেন ! কিন্তু কে জানে, আপনি 
এত শীঘ্বই ফিরিবেন ! তাহা তো আমরা ভাঁবি 
নাই। ও কি! সঙ্গে কে? একজন হাতিয়ার- 
বাঁধা সোৌয়ার | বেশ, বেশ ।” তাহার পর চীৎ- 
কার শব্দে বলিল,-_“রামমণি, বামমণিঃ শীন্ 
_ঘরটর ঠিকঠাক কর। শীঘ্র_খুব খবরদার । 
আঁপনি এত শীঘ্ব ফিরিবেন, তাহা কি ছাই 
জানি? ঘরেও জিনিষপত্রের কতকট1 বেবন্দো- 
বস্ত হয়ে আছে। তা--মাপনাদের কোন কষ্ট 
হবে না। যেষন করে হউক,আঁর যাই হউক --”" 
বিজয়সিংহ বলিলেন,-ণতা যেমন করেই 
হউক, আর যাহাঁই হউক, আমাদের ঘোড়। 
ছুইটা রাখিয়া দেও, "আর আমাদেরও একটু 
থাঁকিবার জায়গা দেও। আমি শীঘ্র ফিরিয়! 
আপসিয়াছি বলিয়া তুমি কি দুঃখিত হইয়াছ ?” 
কাঁনাই বলিল,-'ছুঃখিত? সেকি কথা! 
আপনি ফিরিয়া 


ষ& 


আমসিলেন-_ চাঁকর-বাঁকরেরা ' 


£. 
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বীচিয়া গেল। এই তিন শ বছরের মধ্যে কবে 
কোন্‌ চর্গম্বামী বাড়ী ছাড়িয়! গিয়াছেন ? ছুর্গ- 


স্বাঞ্দীরা আপনার! বাড়ীতে লোকজন খাঁওয়াইয়া, 


হাসিয়া খেলিয়া কাল কাটাঁন। তারা বাড়ী 
ছেড়ে বিদেশে যাবেন কেন-_কি দুঃখে? এই 
শার্দলাবাস_বাঁড়ী তো কম বাড়ী নয়-কত 
ঘর_কত জাগা মজবুতই বা কেমন! লোঁকে 
বলে দেখএবূপ প্রাচীন বাঁড়ী আর দেখা যায় না। 
এই ভন্ক দেশদেশান্তর থেকে লোঁকে ইহা 
দেখিতে আইসে ! ইহার বাঁহিরটাই কি সামান্ঠ 
কাণ্ড' দেখবার জিনিষ বটে।” 

বিজরসিংহ বুঝিলেন যে,প্রকারান্তরে কানাই 
তাহাদিগকে বিলম্ব করাঁইতে চাঁভে। একটু 
হাসিয়া বলিলেন,_-“তুমি তবে বাঁড়ীর বাহিরটা 
আমাদিগকে ভাঁল করিয়া ন! দেখাইয়া ছাঁডিবে 
না, কেমন ?” 

বীরবল বলিলেন,_“না--আর বাটীর 
বাহির দেখিয়া কাজ নাই । এক্ষণে আমরা 
ঘরের ভিতর, আর ঘোঁড়াগুলা আস্তাবলের 
ভিতর বাওয়াই আবশ্যক 1” 

কানাই বলিল,_-“অবশ্ত, অবশ্য, তা আর 
বল্‌্তে ? আমাদের বাঁড়ী মহাশয়, বুঝলেন ?” 

বীরবল বলিলেন,_“তুমি এখন ও কথা 
বাঁধিয়। দিয়া ঘোড়ার ব্যবস্থা কি বল? ঘোড়া 
অনেক খাটিয়াছে, এখানে এমনি করিয়া! হিমে 
দাডাইয়া থাকিলে একেবারে অধঃপাতে যাইবে । 
আমার ঘোড়া অনেক দামী ঘোড়া, এমন 
করিয়া নষ্ট করা তো! চলে না। তাহার যাহা হয়, 
একটা উপায় শীঘ্র কর।” 

কানাই বলিল, _“ঠিক কথা । রাঁজপুতের 
ঘোড়ার যত্ব আগে চাই । দীড়ান মহাশয়, আমি 
সহিস্গুলাঁকে একবার ন্ডাঁকি। এ হনুমান-_-ও 
জনার্দন--ওরে রামধন--” 

কানাই অনেক চীৎকার করিল, কিন্তু ফল 
কিছুই হইল না; কেহই আসিল না। সে নিজেও 
জানিত বে, আমিবাঁর কেহ নাই--তা। 
আসিবে কে? বলিল” 

“মহাশয় কথা আছে বে, বাকুম গেল ঘর, 
তে; লাঙ্গল তুলে ধর এটা ঠিক কথা! দুর্শ- 
স্বামী বাঁড়ী নাই কি না-আর লোকজন সব 


দামোদর-গ্রস্থাবলী । 


সুবিধা! পাইয়! গিয়াছে । দেখুন মহাঁশয়, এক 
বেটা সহিসকেও কাজের সময় পাওয়া যায় না । 
কেষে কোঁথাঁয় তাঁর ঠিকই নাই। তা যাই 


হউক, ঘোড়ার তদ্বির করিতেছি ।” 


দুর্গস্বামী বলিলেন,--“তাই কর কানাই 
--তাহা না করিলে অন্ত উপায়াভাবে ঘোঁডা- 
গুল! মারা! পড়িবে |” 

কাঁনাই দুর্শন্বামীকে জনাস্তিকে বলিল,- 
“ও কি মহাঁশয়। করেন কি? মান তো বজায় 
রাখিতে হইবে? দেখিবেন, এখন আমার 
বুদ্ধিতে যত মিথ্যা যোগায়, সে সকল বলিয়াঁও 
আঁজি রাত্রে যে মান বজায় থাকিবে, এমন 
বোঁধ হয় না|” 

তুর্শস্বামী বপিলেন,-€স জন্য ভাবনা 
নাই। আ্তাঁবলে ঘাস আছে, দাঁন! আছে ?” 

একবার কানাঁই বীরবলের কর্ণগোঁচর হয় 
এইরূপ উচ্চস্বরে বলিল,_“ঘাস দানা? যথেষ্ট 
_-যথেষ্ট |” 

দুর্স্বামী বলিলেন,_-“বেশ কথা । তুমি এ 
সকল তদবির দেখ । আমি ইহাকে সঙ্গে করিয়। 
উপরে লইয়া বাইতেছি।” 

এই বলিয়। তিনি কানাইয়ের হস্ত হইতে 
আঁলোকটা জোঁর করিয়! গ্রহণ করিলেন। 

কাঁনাই বলিল,_“একটু দেরি করুন-_-এই 
বাহিরে দীড়াইয়া হাওয়া খাউন। দেখুন দেখি, 
কেমন চাদনি রাত্রি? এমন কি আর হয়? 
একটু দেখুন না। আপনি আলো হাঁতে করিয়া 
যাইবেন, সেটা ভাল দেখায় না। একটু দেরি 
করুন, আমি আলো ধরিয়া যাইতেছি। উপরের 
ঝাঁড়টা একটু বেমেরামত রহিয়াছে; আমি না 
যাঁইলে ঠিক্‌ হইবার উপায় নাই। একটু অপেক্ষা 
করুন ॥ 

দর্শস্বামী কহিলেন,_-“তাহাতে ক্ষতি কি? 
বতক্ষণ তুমি না"আসিতেছ, ততক্ষণ আমাদিগের 
এই আঁলোঁতেই চলিবে । আলোক অভাবে 
তোমার কোন কষ্ট হইবে না বোধ হয়। কারণ, 
আমার যেন স্মরণ হইতেছে, প্রায় অর্ধেক 
আস্তাবলের ছাতি ভাঙ্গা__কাঁজেই যথেষ্ট আলো 
পাইবে 1” 

' কানাই সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিল,--“আজের হা 


কমলকুমারী । 


শ্রাদ্ধের সময় অনেক ঘোড়া আসিয়াছিল, পাছে 
এক সঙ্গে এত ঘোড়া থাকিয়া গরম হয়,এই জন্য 
খানিকটা ছাঁত খুলিয়া দেওয়া হইয়াছিল বটে। 


হন্তভাগ্য মিষ্বী বেটাকে রোজ সেইটুকু সেরে , 


দিতে বলি, তবু আর তার সমজ্ব হয় না” 
কাঁনাইক্সের বাঁক্যান্ুবর্তী না হইয়] ছুর্গস্বামী 
ও বীরবল উপরে উঠিতে লাগিলেন । দুর্গস্বামী 
বাইতে যাইতে বলিতে লাগিলেন,_“আপনার 
তর্ভাগ্য লইয়া আপনি তামাসা করিতে ভাল 


লাঁগে না, নছেৎ এখানে সে স্থুযোগ যথেষ্ট 


আঁছে। কানাই বেচারা আমার এই ছুববস্থার 
কথা প্রাণপণ যত্বে লুকাইতে চেষ্টিত। আমার 
এই দরিদ্র পুবীর প্রকৃত অবস্থা লোককে জানা- 
ইতে কানাইয়ের বড কষ্ট; আমাদের অবস্থা 
যেরূপ হইলে ভাল হয় বলিয়া সে মনে করে, 
প্রাণপণে অবস্থার সেইরূপ চিত্র লোক-সমক্ষে 
উপস্থিত করিতে উৎস্তরক। নিজের অবস্থ! 
উপলক্ষ করিয়া হাস্য পরিহাস করা বড়ই 
আপ্রিয্স ' ভথাঁপি সময়ে সময়ে বুদ্ধ কানাইয়ের 
ব্যাবহারে আমি বড় আমোদিত না হহয়! 
থাকিতে পারি না ।” 

কথা সমাপ্তি সহকারে ছুর্গস্বাণী একটা 
স্থবিস্তীর্ণ প্রকোষ্ঠের দ্বার খুলিলেন । সে প্রকাষ্ঠে 


বসিবার স্থান নাই । তথায় নানা সামগ্রী নিরতি- 


শয় বিশঙ্ঘলভাবে নিপতিত । সে প্রকাষ্ঠের 
অবস্থা দেখিলেই গৃহস্বামীর বর্তমান বৈষয়িক 
অব্স্কার সুন্দর পরিচয় পাঁওয়া যাঁয় | ভগ্ন খষ্টা, 
ভিন্ন-তিন্ন গালিচা, জীর্ণ শষ্যা প্রভৃতি সামগ্রী 
প্রকোষ্ঠে স্তপাকারে পড়িয়া! রহিয়াছে । সে 
প্রাকোঙ্গ- তাঁগ করিক়। তাহারা প্রকোষ্ঠাস্তরে 
প্রবেশ করিলেন । তথায় বিবার উপযুক্ত একটু 
স্থান দেখিতে পাইয়া, ছুর্গস্বামী সমাদরে সঙ্গী 
বীরবলকে তথায় লইয়া আসিলেন। বলিলেন, 
--"দেখিয়াই বুঝিতে পারিয়াঁছেন, সখ ও শাস্তি 
আমার এ দুর্গ হইতে প্রস্থান করিয়াছে । আপ- 
নাকে আমি তাহা! দিতে পাঁরিব না। তবে 
আপনি ধাহাঁতে সকল প্রকার বিপদের হস্ত 
হইতে অব্যাহতি লাভ করিতে পারেন, তাহার 
উপায়, বৌধ হয় আমার অসাধ্য নহে।” 
বীরবল বলিলেন, “আম জন্ত আপনাকে 


১৭7১৮. 


১২? 


ব্স্ত হইতে হইবে না । সামান্য আহার করিষ! 
রাত্রি কাটাইতে পারিলেই বথেষ্ট ।” 

দুস্বামী বলিলেন,-_“আহারের ওষে 
বিশেষ হইবে, তাহাঁও আমার বোঁধ হয় না। 
কানাইয়ের অশেষ গুণের মধ্যে একটী বিশেষ 
গুণ- সে একটু কালা । এই জন্যই সময়ে সময়ে 
যে কথা আর কেহ শুনিতে পাইতেছে না, মনে 
করিয়া সে বলে, তাহা ষাহার্দের সে লুকাইতে 
চাহে, তাহাদের কর্ণেই অগ্রে প্রবেশ করে। এ 
শুচ্ুন না কানাই কি বলিতেছে 1” 

তাহারা শুনিতে পাইলেন, কানাই রাম- 
মণিকে বলিতেছে,_ ময়দাঁতেই কাজ 
সারিতে হইবে, ভাল হউক মন্দ হউক, প্র ভিন্ন 
উপায় নাই ।” 

রামমণি বলিল,_“কেমন করিয়া হইবে ? 
এতে কি রুটা হয়? এষে বড় খারাপ হইয়া 
গিয়াছে |” 

কানাই বলিল,--“তা বলিলে কি হয়- 
ওতেই কাঁজ সারিতে হইবে । বলিন্‌ তোর 
বেকুবিতে কুটী পুড়িয়া তেত হইয়া গিয়াছে। 


ময়দা ষে মন্দ তাহ] বলা হইবে না । যেমন 
করিয়া হউক, মাঁন বজান্ন রাঁথা চাই ।” 
রামমণি বলিল,_“কিস্ত আলো কই? 


আমাদের মোটে একটা আলো, তাও ছূর্গ- 
স্বামীর হাঁতে। আর একটা আলোর যোগাড় 
না হইলে তো কাজ চলে না।” 

কানাই বলিল-_“আচ্ছা ্লীড়া তুই, আমি 
যোগাড় করিয়া এ আলোটাই আনিতেছি।* 

যে ঘরে দুর্গন্বামী ও তাঁহার সঙ্গী বসিয়া! 
আছেন, কানাই আসিয়া তথায় উপস্থিত হইল । 
তাহার গুপ্ত পরামর্শ সমস্তই যে প্রকাঁশিত হইয়া 
পড়িয়াছে, তাহা তাহার জ্ঞান নাই। তাহাকে 
ছুগস্বামী জিজ্ঞাসা করিলেন,--“হাঁ হে কানাই, 
আজি রাত্রে খাওয়া দাওয়ার কোন যোগাড় 
হইতে পারিবে কি?” 

কানাই নিতান্ত বিন্ময়াবিষ্ট ভাবে বলিল, 
“থাঁওয়া দাওয়ার যোগাড়! সেকি কথা? এই 
দুর্স্বামীর বাটীতে যত লোকই কেন আম্মুন 
না, ফিরিবার কোন কথা নাই তো। তবে কটা, 
ছাড়া আর কোন জিনিষ এখন টাট্ক!' তাজা 


১৩০ ৃ দশমোক্কগ্রস্থাৰলী । 


মিলিবার সভ্ভাবন। 'নাই। মেঠাই, পেড় প্রভৃতি পিতৃপুরুষের অক্তিম সময়ের বাক্যাবলী স্মরণ 
সামগ্রী টাটকা হইবে না; রামমণি বুড়া করিরা বিজাতীয় বৈরনির্ষ্যাতন স্পৃহা, আর এক 
মর্ম, এখন সে সকল করিয়াও উঠিতে পারিবে দিকে কিল্লাদারের কৃমারী কল্যাণীর কমনীরতা 
না।” এই উভয়ই তাহার হৃদয়ে বদ্ধমূল। এই উভয় 

ঈষৎ হান্তের সহিত ছুগন্বামী বীরবলকে ভাবের প্রাবল্যে তাহার স্বদয় নিতাস্ত বিচলিত। 
বলিলেন,_-“ষে রামমণিকে কানাই বুড়ী বলিয়া তিনি কি করিবেন, কি করিলে ভাল হয়, তাহা 
উল্লেখ করিতেছে সে উহার অপেক্ষা অস্ততঃ ত্রিশ স্থির করিয়া উঠিতে অক্ষম । একবার তিনি মনে 
বৎসরের ছোট 1” করিতেছেন, এ প্রতিহিংসা-প্রবৃত্তি ত্যাগ করি- 

বীরবল দেখিলেন, বৃদ্ধ কৌলিক মান বঙ্গায় বাঁর নহে; ইহা ত্যাগ করিলে ধর্ের সমীপে, 
রাখিবার নিমিত্ত নিতাস্ত গোলে পড়িয়াছে, পিতৃপুরুষগণের সম্মুখে, জণৎসমীপে, আত্মীয় 
তাহাকে কিয়ৎ পরিমাণে নিশ্চিন্ত করিবার সমাজে, ঘোরতর পাঁতকী বলিয়া পরিগণিত 
আশয়ে বলিলেন,_ “মেঠাই, পেড়া আমিত খাই হইতে হইবে। না, ইহা আমার সঙ্গের সাঁথী। 


না। মিষ্ট খাইলে আমার বড় অন্ুখ করে। জীবনে ও মরণে এ প্রতিহিংসার সহিত আমার 
ছুইখানি রুটা পাইলেই আমার যথেষ্ট খাওয়া সম্বন্ধ |? আবার তাহার মনে হইতেছে, কিন্তু 


হইবে 1৮ কল্যাণী-সেই সরলতা-পূর্ণী স্বন্দরী শিরো মণি- 
কানাই অমনি বলিব, - বলেন কি? স্বরূপা রদুনাথ কন্ঠ।-_-তীহাঁর কি দোষ? তিনি 
ছুখানি রুটা ছাঁডা আর কিছুই খাইবেন না? তো আমার সহিত জ্ঞান বা অজ্ঞানে কখনই 
আমর! এত উদ্যোগ আয়োজন করিতেছি, সক- কোন অসদ্যবহার করেন নাই। আমি সেই 
জই মাঁটী।” সরল। বালাঁর সহিত সে দিন নিতান্ত বিসদৃশ-_ 
ছু্গ-্বামী বলিলেন,_-“কানাই, বৃথা গণ্ড- বৎপরোনাস্তি পরুষ ব্যবহার করিয়াঁছি। আমার 
গোলে কাঁজ নাই। তোমাকে বলি গুন, ইনি সে দিনকাঁর ব্যবহার নিতান্ত নিন্দনীয় । কল্যা- 
রাওল কীরবল। কোন কারণে ইহাকে ণীর পিতা আমার পরম শক্র হইতে পারেন, 
নুফাইয়া থাঁকিতে হইতেছে, তাহারই উপায় কিন্তুসে শত্রতা হেতু তাহারধতনরার সহিত 
চিন্তা কর।” শিষ্টাচার বহিভ্ভতি ব্যবহার করা কোন ক্রমেই 
কানাই বলিল,_“তার আর ভাবনা কি? আমাদের সঙ্গত হয় নাই। সে দিনকার ব্যবহার 
এখানকার অপেক্ষা লুকাইয়া থাকিবার উত্তম স্মরণ করিয়া আজি আমি নিতান্তই লজ্জিত 
স্থান আর কোথায় আছে ?” হইতেছি।” | 
কানাই প্রস্থান করিল। কোন প্রকারে দুর্গস্বামীর হৃদয়ের এরূপ ভাৰ। একদিকে 
রাত্রের আহার সমাপ্ত হইল। তাহার পর ভবন- আকর্ষণ । অপর দ্দিকে বিকর্ষণ। এ বড় বিষম 
মধ্যস্থ এক নিভৃত প্রকোষ্ঠে বীরবলের শয্যা অবস্থা! 


করিয়া দেওয়? হইল। এইরূপ অবস্থায় একদিন প্রাতে তীরবল 
জিজ্ঞাসিলেন--“এক্ষণে কি স্থির করিতেছেন ? 
মিবারে থাকিয়াই বাঁজপ্রসাঁদ লাভের চেষ্টা 
সপ্তম পরিচ্ছেদ করিবেন, কি এ দেশ ত্যাগ করিয়া দেশাস্তরে 

অদৃষ্ট পরীক্ষার সঙ্কল্প করিতেছেন?" 
এইরূপ ভাবে প্রথম চারিদিন কাটিয়া গেল। ুরস্বামী বলিলেন,_“কি যে করিব, তাহা 
কানাইয়ের কৌশলে আহারাদি কায়ক্েশে আমি জানি না; আমার এমনই ভাগা যে, 
চলিতে লাঁগিল। আমার বন্ধু-বান্ধবেরাঁও তাহা স্থির করিতে 


ুর্গস্বামীর চিত্তের অবস্থা বড় ভয়ানক । অক্ষম । এই পত্র পাঠ করুন ।” 
একদিকে কিল্লাদারের প্রতি গ্রবল প্রতিহিংসা-_ ' এই বলিয়া ছুগন্যামী বীরবলের হন্তে এক 


কমলকুমারী । 


খথাঁনি পত্র প্রদান করিলেন। বীরবল তান প।$ 
করিলেন, 
“রাম বাষ। 
“শ্রীযুক্ত বিজয়সিংহ ছুর্গম্বামী মহাশয় * 
প্রবল প্রতাপেয্ 
পত্র বহুদিন পাইয়াছি । উত্তর দেওয়া আঁজ 
কাল সহজ কথা নহে। কেন, তাহা কি আর 
বলিতে হইবে ? এই রাষ্ট্রবিপ্লাবের সময় লোকের 
প্রাণ লইয়া টানাটানি ॥ কখন কি হয়, তাহাঁর 
স্থিরত! নাই। আপনার সম্বন্ধে রাঁণা দরবারে 
মূর্খ লোকে মিথা| অভিযোগ করিয়! রাখিয়াঁছে। 
সুতরাং আপনার সহিত যে লোক ঘনিষ্ত! 
রাখিবে বা দেখাইবে, সেও দোঁষী হইয়া 
পড়িবে । কিন্তু নিশ্চয় জাঁনিবেন, এমন দিন 
থাকিবে না। অচিরে সমস্ত বিষয়েরই অন্তথা 
ঘটিবে। তাহার বিস্তারিত বিবরণ পত্রে লেখ! 
উচিত নহে বলিয়া ক্ষান্ত হইলাম 1! আপনি বাস্ত 
হইবেন নাঁ। বিদেশে যাওয়ার মত ত্যাগ করুন। 
তাহার কোন প্রয়োজন নাই । ঈশ্বরের ইচ্ছায় 
স্বদেশে বসিয়াই, শ্রেয়োলাভ করিতে পারিবেন । 
আপনি আমাদের পরমাত্মীয়। তথাপি সব্ধদা 
আপনার সংবাঁদাদি না লওয়! নিশ্চমই আঁমা- 
দের পক্ষে বিশেষ দোঁষ। কার্য কারণ স্মরণ 
করিয়। ক্ষমা! করিবেন, ইহাই প্রার্থনা । পত্রবা- 
হক বিশ্বাসী লোক বলিয়া এত কথা সাহস 
করিয়া! লেখা গেল । আপনি এ লোকের দ্বার! 
ইচ্ছা! মত উত্তর পাঠাঁইবেন। ইতি-- 
নিত্যশুভানধ্যায়ী 
রামরাজা |” 
বীরবল পত্র পাঠ করিয়া! বুঝিতে পারিলেন 
যে, পত্র লেখক কে? রাঁষরাঁজ1 অতি বিখ্যাতও 
প্রতাপান্বিত প্রদেশপতি-মহারাঁণার অধীনস্থ 
একজন প্রধান সামস্ত। মহারাপার দরবারে 
তিনি বড়ই সম্মানিত । রাঁমরাজার সহিত দুর্গ- 
স্বামী বংশের অতি নিকট সম্পর্ক হইলেও) দেশ 
কাল পাত্র বিবেচনা! করিয়া, চতুর রাঁমরাজ। 
দুর্গস্বামীর সহিত ঘনিষ্ঠত! প্রকাশ করিতে 
সম্পূর্ণ বিরত ছিলেন । 
বীরবল, দুর্গম্বামীর হু ফিরাইয়। দিয়া, 
বলিলেন--“এ পত্র লেখা 'না লেখা উষ্ভয়ই 


১৩১ 


সমান। ইহার কোনই অর্থ নাই। আপনাকে 
দেশত্যাগ করিতে নিষেধ করা হইয়াছে, কিন্ক 
এখানে থাকিলে কি ইষ্ট সম্ভাবনা আছে, তাহা 
ব্যক্ত করা নাই। শীদ্র বর্তমান বাবস্থার অন্থথা 
হইবে বল! হইয়াছে, কি অন্তথা তাহার আভাস 
নাই । এমন দিন থাকিবে না, কিন্তু ইহার পরি- 
বর্তে কেমন দিন ঘটিবে, তাহা বল! হয় নাই। 
ফলতঃ এ পত্র পাঠ করিয়া! আমি কিছুই বুঝিতে 
পারিলাম না। আপনি বদ্দি বুঝিয়া থাকেন, 
বলিতে পারি না ।” 

দুরগশ্বামধী এ কথার উত্তর দিলেন না। 
ত্াহায় মন তখন অন্ত প্রকার চিন্তায় মগ্ন হইয়া 
পড়িয়াছে । অনেকক্ষণ পরে বলিলেন. 'মহা- 
শয় সম্পত্তি না থাকা, এ সংসারে সময়ে সমকে 
বড়ই দুঃখের কারণ হুইর়! পডে--আঁপনিও 
তাহা বিশেষ বুঝিয়াছেন সন্দেহ নাই ৮ 

বীরবল বলিলেন,_“তাহা আর বলিতে ? 
সেই জন্যই তো দিদি মা বুড়ী কবে মরিবে 
ভাবিয়া আপাততঃ আমি তে যাইতেছি।” 

“আপনার দিদিমার সম্পত্তি কি অনেক ?” 

বীরবল বলিলেন, আমার পক্ষে যথেষ্ট ?” 

এমন সময় কানাই আসিয়া বলিল,_- 
“আপনার] কয়দিন সাঁন করেন নাই, আঁজি 
আাঁন করিবেন কি? আমি ফুলৌল তৈল টেল 
যথেষ্ট পরিমাণে ক্সানের স্তানে বাখিয়! আজি- 
যাছি, আপনারা আঁম্ুন 1” 

দুর্গস্বামী বলিলেন,-“কখনাই এ আবার 
তোমার কোন রঙ্গ ?” 

বীরবল বলিলেন, "চলুন না, 
যাউক।” 


দখা 


অষ্টম পরিচ্ছেছ 


কয়েক দিন পরে, এক দিন অভি গ্রত্যুষে, 
বীরবল দুর্গন্বামীর গৃহাগত হইয়। উৎসাহ সহ- 
কারে বলিপেন,_“উঠন, উঠুন ; আপনি ঘুম 
ইয়া সব মাটী করিলেন। দেখিতেছেন না, 
বাহিরে কত ধুম লাগিয়াছে! কত লৌক, কত 
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(শ্রোড়া কত পাঁল্‌কি চলিতেছে । আপনি কেবল 
ঘুমায় কাল কাঁটাইলেন -ছিঃ1৮ 

দূরগ্বামী চক্ষু রগড়াইতে রগড়াইতে উঠিয়া! 
বলিলেন,“ব্যাপারটা কি? কিসের এত ধুম ? 
লোৌক জন কেন চলিতেছে ?” | 

বীরবল বলিলেন,_-“কেন এত ধুম তা আমি 
কি জানি? আপনি উঠন__দেখুন বাঁপারটা 
কি? 

তখন দুর্গস্বামী উঠিয়া বাহিরে দৃষ্টিপাত 
করিলেন । দেখিলেন, বাস্তবিক অনেক 'লোক 
জ্রন, অশ্বাদি সহিত, পিপিলি গ্রামাভিমুখে অগ্র- 
সর হইতেছে; তাহাদের সঙ্গে একথানি শিবি 
কাও আছে। তদ্ষ্টে বোঁধ হইল, কোন মহিলা 
ভাহা অধিকার করিয়া আছেন। ছুর্গস্বামী 
দেখিয়া? বলিলেন--“তাইত, ব্যাপরটা কি?” 

এমন সময় কাঁনাই পশ্চাৎ দিক হইতে 
বলিল._”বাপাঁর আর কিছুই নয়--নিশ্য়ই 
কোন বড়লোক সপরিবারে ভগবান অনাথ- 
নাথের প্জা দিতে চলিয়াছেন।” 

দুর্গস্বামী বলিলেন, __“ঠিক্‌ বলিয়া কানাই । 

আমাদেরও দেখিতে গেলে হয় । বিশেষতঃ 
ভগবান্‌ অনাথনাথের মন্দির আমারই সম্পত্তি 
পিপলি গ্রাম আমার হস্ত-ত্রষ্ট হইয়াছে বটে, 
কিন্ত দেবাঁলয়ের স্বত্ব কেনে ক্রমেই তো অন্যের 
হস্তগত হইতে পাঁরে না) এ জন্য তাহা! আমারই 
আছে। আমার হস্তে দেব-ছুর্গতি; এক্ষণে 
খারীতি দেবসেবার বন্দোবস্ত, অথবা মন্দিরের 
জীর্ণ সংস্কার কিছুই করা হয় না। ভগবন! 
ভোমারই নিগ্রহে এই অশুভ ফলের উদ্ভব । যাহ] 
হউক, বীরবল, দেবদর্শনার্থা যাত্রীগণ সন্রাস্ত 
লৌক বলিয়া বোধ হইতেছে । উহার! আমারই 
অদিকারের মধ্যে, আমারাই দেবালয়ে গমন 
করিতেছেন । আমি উহাদের সহিত আলাপ 
করি বাঁ না করি, এর স্থানে কোন ওজবরে, 
উপস্থিত থাকিতে পারিলে, সাধ্যমতে উহাদের 
অস্ববিধ! বিদূরিত করিবাঁর চেষ্টা করিতে পারিব। 
দেবালয়ে কোন প্রকার সুব্যবস্থাই নাই। এরূপ 
শ্বলে আমার একটু যত্ববান হওয়া কর্তব্য 
শলিয়াই মনে হইতেছে । আপনার কি মত? 

বীরবল বলিলেন, 'আমার মতে আপনি 


অতি সুন্দর প্রস্তাব করিয়াছেন: আর অন্ত 
মতে কাঁজ নাই, আঁমি মশ্ব প্রস্বত করিতেছি, 
আপনি আগুন |” 
' বাহিরে আদিবার পূর্ষে কানাই বলিল, 
_-“ছুর্গে থাকিবার ষে লোক নাই--আমিও 
আপনার সহিত ষাঁইতে পাঁরিলে বই ভাল 
হইত ।» 

দুরগস্বামী বলিলেন,_“কেন কানাই ?” 

“কেন? তাহার আর কি বলিব? আমার 
পোড়া কপাল তাই আছি বীচিয়া আঁছি। 
আজি আপনি একাকী অনাঁথনাঁথের মন্দিরে 
চলিতেছেন; কিন্ত এমন দিন এই কানাই 
দেখিয়াছে, পতাকা উড়িয়াছে--লোকজনের 
তো! কথাই নাঁই। আজি আপনি সেই দুর্গ- 
স্বামীর বংশধর--আপনি আক্তি সঙ্গীহীন__ 
একাঁকী। আমি, ঘতদর সাধা যাতে, পূর্বরব- 
গৌরব বজাঁয় রাখিবার চেষ্টায়, সক্ষে যাইতে 
চাঁহি ।” 

দুর্স্বামী গম্ভীরভাবে বলিলেন, “তাহাতে 
কাঁজ নাই।” 

বিনা বাক্যব্যয়ে ছুর্গস্বামী নিষ্বে অবতরণ 
করিয়া আপনার দুর্বধঙ্গ ও ক্ষুদ্রকায় অশ্খে 
আয়োহণ করিলেন; বীরবল স্বীয় অপেক্ষাকৃত 
উন্নত ও বলিষ্ঠ অশ্ব-পৃষ্ঠে গ্বান গ্রহণ করিলেন। 
তাহারা উভদ্বে শার্দ,লবাস ত্যাগ করিলেন । 
অনতিবিলম্বে তীাহার। ভগবান্‌ অনাথনাথের 
মন্দির সম্মুখে সমুপস্থিত হইলেন | 

বীরবল বলিলেন,_“ভিতরে চলুন ।” 

দুর্স্বামী বলিলেন,“না; বোধ হয় 
শিবিকাস্থিতা, মহিল] পুজা! করিতে গিয়াছেন, 
এ সময়ে ভিতরে যাওয়া নিতাস্ত অন্ঠায় |” 

দুরগশ্বামী দেখিলেন, ঘাত্রিগণের অশ্বসমূহ 
আরোহীবিহীন, এবং শিবিকা অনধিকৃত। 
সুতরাং সহজেই অস্থুমান হইল, লোঁক জন 
সকলেই মন্দিরমধ্যে প্রবেশ করিয়াছেন। তিনি 
অনুসন্ধান করিয়া জানিলেন যে, পুরোহিত 
আবশ্ঠক মত সময়ে উপস্থিত হইয়াছেন এবং 
যাত্রিগণের এ স্থ'(নে বিশেষ কোন অসুবিধা হয় 
নাই। তাহার পর] দু্গন্বামী দেবতার উদ্দেশে 
ভজিভাবে প্রণাম করিয়া বলিলেন,_“ভগবন্‌, 


কমলকুমারী 


অন্যথনাথ! ইহসংসারে আমার প্রার্থনা করি- 
ৰার কিছুই নাই। এ ছিন্ন-ভিন্ন মন্মাহত কাতর 
সম্তান শাস্তির সাক্ষাৎ ইহজীবনে প্রত্যাশা করে 
না, স্থতরাং সে তাহার প্রাথী নহে । প্রতি* 
হিংসা প্রতিহিংসা--ন তাহাতে কাঁজ কি? হাঁ 
প্রতিহিংসাই একমাত্র প্রার্থনীয়। সে সাধও 
যিটিবে না কি দেব ?” 

দুর্স্বামীর প্রণাম ও প্রার্থনা সমাপ্ত হইলে 
বীরবল দেখিলেন, ভুর্গস্বামীর স্বভাবতঃ বিষাদ্-_ 
তমসাচ্ছন্ন বদন আরও বিষাদময়, তাহার গম্ভীর 
ও উৎকণ্ঠিত ভাব আরও গাস্তীর্য্য ও উৎকণ্ঠা পূর্ণ । 
দুর্গম্বামী বলিলেন,_-“আর বিলম্বে কি কাজ? 
চলুন গৃভে যাই ।” 

বীরবল বলিলেন,-“বিলক্ষণ, দেবমৃত্তি না 
দেখিয়! কেমন করিয়। ফিরিয়া যাইব ?” 

দুগম্বামী বগিলেন, -উত্তম কথা, আপনি 
দেবদর্শনার্থে অপেক্ষা করুন। আমি ততক্ষণ 
ধীরে ধীরে অগ্রসর হই 1” 

বিজয়সিংহ কিয়ৎ্দুর মাত্র অগ্রসর হইলে 
একজন বধীয়ান অশ্বারোহী আপিয়। তাহার 
সহিত সম্মিলিত হইল। আগন্তক যে সন্ত্রস্ত 
ব্যক্তি তাহ! তাহাকে দেখিয়াই হুন্দররূপে 
অনুমিত হইতে লাগিল। তাহার মস্তকের 
উষ্ফীয দ্বার! মুখের বহুলংশ আবৃত। আগন্তক 
নিকটস্থ হইয়া তুর্গস্বামিকে জিজ্ঞাসিলেন,_ 
“সম্মুথে ষে সুবৃহৎ ভবন পরিদ্বষ্ট হইতেছে, 
উহাই শান্দ,লাবাস নহে কি?” - 

ছুগম্বামী বলিলেন,“হা মহাশিয়, উহাই 
শান্দ,লাবাস বটে।” 

আগন্তক কহিলেন,-_এ সুবুহৎ ভবনের ও 
উহার অধিকারীদিগের সহিত মিবারের উতান 
ও পতন, সুথ ও ঢঃখের কতই সম্বন্ধ আছে ।” 

ছুন্বামী একথার বিশেষ, রোন উত্তর 

দিলেন না। আগন্তক পুনরায় জিজ্ঞাসিলেন, 
-“এই ভবন অতি প্রাচীন কাল হইতে দুর্গন্বামী 
বংশের অধিকারতৃত্ত আছে না?” 

বিজয়সিংহ বলিলেন,_-“এই ভবনই দুর্গ- 
ত্বামীগণের সর্বাপেক্ষা প্রাচীন» সম্পত্তি এবং 
ইহাই তীহাদের শেষ )” 

প্রাচীন অশ্বারোহী একটু সম্কৃচিত ভাবে 


১৩৩ 


বলিলেন,_-“না, নীঁ_তাহাঁ কেন হইবে? এই, 
দুরগম্বামী, বংশের গুণ-গরিমা কেনা জানে? 
আমি-বিশ্বাস করি, যদি যহারাণাকে ভাল কিয়! 
কেহ বুঝাইয়া দেন যে, এই সুপ্রাচীন ও সম্তাস্ত 
বংশ ধ্বংস হইয়া যাইতেছে, তাহ! হইলে নিশ্চন্বই 
তিনি ইহার পুনরুদ্ধারের ব্যবস্থা! করিবেন ।” 

দুগস্বামী উদ্ধত ভাবে বলিলেন,_এতদ্বিষ" 
য়ক প্রসঙ্গ দ্বারা আমাকে অন্ুগৃহীত করিবার 
প্রয়োজন দেখিতেছি না । আমিই এ ভবনের 
একমাত্র উত্তরাঁধিকাঁরী,-আমারই নাম দর্গ-. 
স্বমী বিজ্তয়সিংহ ; আপনি ভদ্রলোক | ইহা বে!ধ 
করি আপনার অবিদিত নাই পে; ভাগা-চক্র 
ষিরদ্ধ পথগামী হইলে, এরূপ অযাচিত হিত 
কামনা নিতান্ত অপ্রিয় বলিয়া মনে হয় 

প্রাচীন অশ্বারোহী বলিলেন,-"আটাম 
বুঝিতে পারি নাই-আঁমি জানিতাম না. 
আপনি আমাকে ক্ষমা করিিবন-_অন্বায় হই-. 
কাছে" 

দর্শস্থামী বলিলেন,--“ক্ষমা প্রার্থনা 'নতাস্ত 
অনাবশ্যক। বোধ হয় এই আমাদের পরিচয়ের 
শেষ, কারণ সম্ভবতঃ সম্মুখস্থ পথ দ্বয়ের ভিন্ন ভিন্ন 
পথ এক্ষণে আমাদের অবলম্বনীয় । আমি অবি- 
রক্ত চিত্তে মহাশয়ের নিকট হইতে বিদায় হই” 
তেছি জানিবেন 1” | 

এই বলিয়া! স্বাধীনচেতা দুগম্বামী অশ্বের 
মস্তক, শার্দিলাবাসে উপনীত হইবার নিষিত্ব 
যে সক্ীর্ণ পথ আছে তছুদ্দেশে, যেমন ফিরিলেন, 
অমনি শিবিকাবাহকেরা শিবিকারূঢা দেবদর্শ- 
নাথিনী মহিলা সহ সেই স্থানে উপস্থিত হইল। 
শিবিকার উভয় দিকের আবরণ উন্মুক্ত এবং 
তন্মধ্যে এক অবগুঃনবতী কামিনী উপবিষ্টা। 
প্রাচীন অশ্বারোহী সেই কামিনীকে লক্ষ করিয়া 
বলিলেন,_ 

“বৎস ' ইনিই দুর্স্বামী ।” 

এই সময় আকাশ ঘোর ঘনঘটায় সমাচ্ছন্থ 
হইয়া! উঠিল এবং কড় কড় নাঁদে বজ্বধবনি হইতে 
লাগিল। অবিলম্বে মুষলধারে বৃষ্টিপাত হইবে 
তাহাতে কোঁনই সন্দেহ রহিল না। শিৰিকা- 
স্থিতা। ুবতী ও প্রাচীন অশ্বারোহী নিতান্ত বিপর , 
হইয়া! পড়িলেন। ইচ্ছা বা. অনিচ্ছায়, চেষ্টা বাঁ.. 


৯৪ 


সুচেষ্টায় দুর্গন্বামী না বলিস] থাকিতে পারিলেন 
না হ্নে-“সম্মুথস্থ শাঙ্গ,লাবাঁসে কেবল আশ্র স্থান 
ব্যতীত আর কিছুই নাই; যদি এরূপ সময়ে 
তাহাতে আপত্তি না থাঁকে__* 

আর কথা ছুর্ন্বামীর মুখ দিয়া বাহির 
হইল ন1। যাহা! তুর্গস্বামী শেষ করিতে পারেন 
নাই, তাহ' প্রাচীনব্যক্তি শেষ করিরা! দিলেন । 
তিনি বলিলেন,_“আমার কন্তার শরীর বড়ই 
ছুব্বল ৷ সম্মুখে এই ঝঞ্ধাবাত । এ সময়ে শি্া- 
চার এককালে অনাবশ্যক ! এক্ষণে আমাদের 
দ্ুশশ্বামীর ভবনে আতিথ্য স্বীকার ভিন্ন, উপাক্া- 
সব কি আছে?” 

আর মতাস্তরের সুযোগ নাই । অগত্যা 
ছুগম্বামীকে সঙিগণের পথ প্রদর্শক হইয়! অগ্রসর 
ছহীতে হইল । ভবন সন্নিহিত হইয়া তিনি কানাই 
কানাই বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে চীৎকার করিতে 
াগিলেন। 

কানাই আসিল বটে, কিন্তু তাহার মুখের 
ডাব ও মনের ভাব বর্থনার অতীত । তাহার 
স্খন চিন্তার সীমা নাই। মধ্যাহ্ন ভোঁজনের 
ফালবিলম্ব নাই, এমন সময়ে ছুর্ণস্বামী বহুজন 
সম্্াত্ত অতিথি সঙ্গে গৃহে ফিরিলেন। কানাই 


কথা কহিবে কি? সে কেমন করিয়া তাল সাম্‌- 


লাইহে-_মান বজায় রাখিবে ভাবিয়া অস্থির 
হইয়া! উঠ্ঠিয়াছে 1 ধাহাই হউক, সে হঠাৎ অপ্রং- 
তিভ না ভইয়া! বলিল, _ 

“ছায়, হায়, কাজটা বড় অন্তায় হইতেছে। 
দুগত্যামী যেমন বাটীর বাহির হইলেন, অমনি 


চাকর বাকর একত্রিত হইয়া পরামর্শ করিল 


তিদি আজি শীঘ্র ফিরিবেন না । তাহার! দল 
বাঁধিয়া শীকার করিতে গেল। উনি যে এত শীস্্ 
ফিরিবেন, তাহা তাহারা ভাবে নাই তো। 
তাহাদের অপরাঁধ ক্ষমা করিবেন ।” 

দুর্ণস্বামী বিরক্ত হইয়া বলিলেন,_-“কানাই 
চুপ কর-এরূপ পাগলামি সকল সময় ভাল 
লাগে না।তাহার পর তিনি অতিথিগণের 
দিকে ফিরিয়! বলিলেন,__এই বৃদ্ধ ও আর একটা 
স্ীলোক বাতীত আমার অন্ত দাসদাসী নাই! 
এই সামান্ঠ লোক জন দ্বারা, এই জীর্ঘ ভব 


হুইতে যেদপ ভোজ্যার্দি প্রত্যাশা কয়া ধাইতে 


দামোদর -্রস্থাবলী 


পারে আমার তাহারও সংস্থান নাই । ফলতঃ 
যাহ! কিছু জাঁছে, তাহ! প্রয়োজন মতে আপ" 
নার আপনার ভাবিয়া! গ্রহণ করিলে আপ্যায়িত 
ইইব।” | 
, কানাই অবাক হইয়া গেল। সে এত মিথ্যা 
কথার সহায়তায় যে মান বজায় রাখিবাঁর চেষ্টা 
করিতেছে, অনায়াসে, অয্লান বদনে দুগস্বামী 
এককালে ত'হাঁর শেষ করিয়া দিলেন । সেযে 
কি বলিবে,কি করিবে কিপ্ৎকাল তাহা আর 
তাহার মনে পড়িল না। অনেক ক্ষণ পরে 
প্রকৃতিস্থ হইয়া! কানাই বলিল,_-“এখাঁনে দাঁড়া- 
ইয়া থাকিবার প্রয়োজন নাই । সঙ্গে মহামান্তা 
কুলবালা রহিয়াছেন। এখানে কেন? ঘরে 
আস্ুন। ঘরটার জাজ-সজ্জা কিছু খারাপ 
হইয়া রহিয়াছে । দামী দামী জিনিষ পত্র 
চারিদিকে বেবনোবস্ত হইয়া! পড়িয়া আছে। 
তাহা হউক, আম্ুন তো । খাওয়। দাওয়ার 
কিরূপ অয়োজন করা হইবে? প্রাতে গোপ 
রোঁজের এক মণ দুধ দিয়া গিয়াছিল। রাঁম 
মণির বেকুৰিতে দুধটা খারাপ হইয়া গিয়াছে । 
তাহা হউক, আবার যোগাড় করিতেছি ।” 
দুন্বামী নিতান্ত বিরক্তি প্রকাশ করিয়া 
বলিলেন”_“কানাই. তোমার জালায় আমি 


অস্থির হইয়া উঠিয়াছি। তোমার ওরূপ বাতু- 
লতায় কোন ইষ্ট নাই, কেবল লোকের অশ্রদ্ধা 
বৃদ্ধি হয় মাত্র |” 


এই সময়ে বীরবলের উচ্চ ক -ধ্বনি এবং 
সঙ্গে সঙ্গে বু অশ্বের পদধ্ৰনি শুনিতে পাইয়া, 
কানাই একেবারে চমকিয়া উঠিল। মনে মনে 
ভাবিল,_-“সর্বনাশ, এ আবার কি দৌরাত্ম্য ! 
ভগবান, আজি আর কোন ক্রমে মান বাজায় 
থাকে না দেখিতেছি। লোকগুলা ছুটিয়া 
আসিতেছে; ভাশিয়াছে, এখানে মহানন্দে পূরী 
কচুরী থাইকা গৌলমা করিয়া! দিন কাটাইবে। 
আমি সকললে ভাগাইবার উপায় করিতেছি ।” 

কানাই প্রস্থান করিল । 


কমলকুমারী 


নবম পরিচ্ছেষ 


বীরবল, কিয়ৎকাঁল অনাথনাঁথের মন্দিরে 
অপেক্ষা করিয়া, সমাগত লোকজনের সহিত 
পরিচয় করিলেন । পুজার জন্য উপকরণ সামগ্রী 
ষথেষ্ট আসিয়াছিল; এ সকল সামগ্রীত্ণ অধি. 
কাঁংশ শার্দলাবাসে আনিয়া ফেলেন, এইটিই 
তাহার প্রীণের বাসনা । তীহাঁর উদ্দেশ 
সহজেই সফল হইবার সম্ভাবনা হইল। 
বিষম ঝড় জল আঁসিবার উপক্রম হইল; 
লোকজন প্রাণ লইয়া! পলাইবার জন্য ব্যাকুল 
হুইয়] পড়িল, জিনিষ পত্রের ভাবনা! তখন কে 
ভাবে! সেই সময় বীরবল তাহাদিগকে মন্সি- 
হিত শার্দলাবাসে আসিয়া . আশ্রয় গ্রহণ 
করিতে অনুরোধ করিলেন । তাহার) কৃতার্থ 
হইয়ী গেল। জিনিস পত্র যেযত পারিল সঙ্গে 
লইয়া বীরবলের অনুপরণ করিল । 

এদিকে কানাই স্থির করিল, যাহারা আসি- 
তেছে, তাহাদিগকে তো! প্রবেশ করিতে দেও 
যাই হইবে না, বরং এই সুযোগে, বাহক প্রতৃতি 
বাহার অগ্রে প্রভু ও প্রভৃকন্তার সঙ্গে .আসি- 
যাছে, তাহাদিগকেও তাড়াইয়। দিতে হইবে। 
এইরূপ অভিপ্রায় করিয়া, কানাই, বাঁহুক 
ভৃতি যাহারা উপস্থিত ছিল, তাহাধিগকে 
বলিল.--“তোমাদের সঙ্গীরা পূজার প্রসাদাদি 
লইয়া! ব্যতিব্যস্ত হইয়া দৌড়িয়া আসিতেছে। 
চল, আমরা সকলে অগ্রসর হইয়া উহাদ্দিগকে 
আদর করিয়া লইয়া আসি ।” 

তাহারা এ প্রস্তাব ভালই মনে করিল, 
সুতরাং সয়ত হইল। সকলে তদভিপ্রায়ে দর- 
জার বাহিরে আসিবামাত্র ঝড়ে দরজার একটা 
কবাট বন্ধ হইয়া গেল। তখন, কানাই তাড়া- 
তাড়ি ভিতরে আসিয়া আর একট! কবাটও বন্ধ 
করিয়া দিয়া, সজোরে অর্গল আটিয়া দিল। 
লোক জন অবাকৃ। সর্ষোপরি অবাক্‌ বীরবল। 
সকলে কানাই কানাই ! দরজা "খাল, বলিয়া 
চীৎকার করিতে লাগিল। আর কানাই। এক" 
বার কানাই গবাক্ষ দ্বার দির্ধা মুখ বাছির করিয়া 
ৰলিল,--“গোল করিতেছ কেন? চুপ। আপন 


১৩৫ 


আপন বাড়ী চলিয়া বাঁও, বাধা! নকল এখানে 
কেন ছুঃখ জানাইতেছ ?” 

ৰীরবল বলিলেন,” “বড় মজার কথা! সা 
দরজা খোল? দুর্গন্বামীর সহিত বিশেষ কথা 
আছে।” 

যাহার প্রথমে বাড়ীর ভিতর ছিল,_-পরে 
তাড়িত হইয়াছে, তাঁহারা বলিতে লাগিল, 
«আমরা মনিবের সঙ্গে আসিয়াছি-- মনিবের 
সঙ্গেই থাকিব এবং ধাঁইবাঁর সময় মনিবের 
সঙ্গেই ষাইব। আমাদের বাঁড়ীর ভিতর যাইতে 
দ্বিতে হইবে ।” 

বীরবল চীৎকার করিয়া! বলিলেন, “বিলম্ব 
হইলে বিশেষ ক্ষতি হইবে । কানাই, তোমার 
অনুষ্টে বিস্তর ছুঃখ আঁছে।” 

তখন কানাই, বাক্যে কোন উত্তর ন! দিয়া, 
গবাক্ষ দ্বার দিয়া, দশ্শিণ হস্ত বাহির করিয়া দিল 
এবং অন্গষ্ঠ উত্তোলন করিয়া, একবার বামে 
একবার দক্ষিণে, আন্দোলন করিল। 

বাহকেবা] গোলমাল করিতে লাগিল। বীর- 
বল আবার চীৎকার করিতে লাগিবেন। কানা” 
ইয়ের কিছুতেই দৃক্পাত নাই। 

যখন গোলমালটা অসহা হইয়া উঠিল, তখন 
কানাই আবার গবাক্ষ দরিয়া মুখ বাহির করিল 
এবং অতি রাগত স্বরে বলিল- “কেন হছে, 
তোমর! গোল করিতেছ? এসময় কোন ঘতেই 
দরজা খোলা হইতে পারে না। ছূর্গস্বামী ও 
তাহার মহামান্ত ঘন্ধুগণ এখন আহার করিতে” 
ছেন। আহারের সময় দরজ। খুলিয়! বাহিরের 
লোক আসিতে দেওয়া এ বংশের কম্মিন কালে 
রীতি নাই। আজি কি তোমাদের জন্ত চিরন- 
কালের নিয়ম বদলাইয়! দিব নাকি? কে 
তোমরা ?” 

বীরবল বলিলেন,_“কাঁনাই, আমি রাওল 
বীরৰল- দুর্গস্বামীর বন্ধু। আমাকে ' দরজা 
খুলিয়! দেও। আমি ভিতরে ষাইব।” 

কানাই বলিল,--“এ সময় ইঞ্, চন্দ্র, বানু, 
বরুণ, আসিলেও শার্দুলাবাসের দরজা খোল! 
হয় না, তা+তৃমি তে। তুমি। ধাও ৰাবা, অন্ঠ 
থাঁনে চেষ্টা কর গিয়।, এখানকার লি 
খোলা হইবে মা ।” " 


১৩৬ 
4, তখন বীরবল, নানা প্রকার কটুক্তি করিয়া 
কানাইকে গালি দিতে লাগিলেন এবং দুর্গ- 
স্বামীর সহিত সাক্ষাদাশয়ে বারংবার চীৎকার 
করিতে লাগিলেন। কিন্তু সে কটুক্তি ব চীৎ- 
কার কানাইকে বিন্দুমাত্রও বিচলিত করিতে 
সক্ষম হইল না। কাঁনাই সে স্থান হইতে চলিয়! 
আসিল।, 

এখন বিবাদ বিসংবাদে মত্ত হইয়া, কানাই 
জানিতে পারে নাই যে, সেই ধনী অতিথির 
একজন বিশ্বস্ত ও অপেক্ষাকৃত সন্্রাম্ত অন্ুচর 
বাটার ভিতর রহিয়া গিয়াছে । তাহা! যদি 
কানাইয়ের গোঁচরে আসিত, তাহা হইলে সে 
ব্যক্তিকেও নিশ্চয়ই অপরাপর অন্চরগণের ন্যায় 
গৃহ-বহিষ্কত হইতে হইত । যাহা হউক, এই 
ব্যক্তি কানাইয়ের অজ্ঞাতসারে অশ্বশালায় 
ঈ্লাড়াইয়া, সমস্ত ঘটনা .প্রত্যক্ষ করিল। কেন 
কানাই এতাদৃশ ব্যবহার দ্বারা, তাহার সঙ্গি 
গণকে দুরবস্থাঁপন্ন করিতেছে তাহা সে সহজেই 
বুঝিতে পারিল । এই বিশ্বস্ত ব্যক্তি জ্ঞাত ছিল যে, 
তাহার প্রভু অন্তরে অন্তরে তুর্গন্বামীর শুভাঙ্ 
ধ্যায়ী। কানাই দ্বার-পার্স্থ গবাক্ষ ত্যাগ করিবা 
মাত্র এই ব্যক্তি তাল অধিকার করিল । এবং 
কানাইয়ের স্থলাভিষিক্ত হইয়া,বহিঃস্থ ব্যক্তিগণের 
অলক্ষিত ভাবে, বলিতে লাগিল,-আমার 
প্রভূ এবং অভ্যাগত রাজা উভয়েরই ইচ্ছা যে, 
লোকজন গ্রাম মধ্যে কোন দোকানে গিয়া 
খাঁওয়। দাওয়া করে ; তাহাদের ষে খরচ হইৰে 
সে খরচ আমি দ্িব।” 

সমবেত চীৎকারকারিগণ তখন অগত্যা 
বারংবার গালি দিতে দিতে প্রস্থান করিল। 
বীরবলের অন্তরে উচ্চত। স্থচক অনেক গুণ ছিল 
বটে, কিন্ত এক দোষে সকল গুণই বৃথা হইয়া 
পড়িয়াছিল। তিনি ঘোর মুর্খ ও কুসংসর্গ- 
পরায়ণ: ছিলেন । এই জন্য কখনই তাহার 
স্বভাব মাঁঞ্ফিত-ও চরিত্র উন্নত হয় নাই । তিনিও 
অধুনা ছুর্গন্বাধীকে লক্ষ্য করিয়া, : তাহার 
সমাভব্যাহারিগণের ন্যায়, মঅবষথা তিরস্কার 
করিতে লাগিলেন এবং: ভবিষ্যতে দুগন্বামীয় 
সহিত কোন প্রকার আলাপ পরিচয় রাখিবেন 
না বলিয়। সঙ্কল্প করিলেন।' এইক্সপ.. ভাবে 


: এ সংবাদ শুনিয়া সুখী হইলাম। 


দামোদর-গ্রস্থাবলী । 


তাহারা শার্দুলাবাস ত্যাগ করিয়া, সন্নিহিত 
গ্রাম মধ্যে গমন করিলেন এবং একথানি 
অপেক্ষারৃত বুহৎ মুদিথানার সম্মুথে উপস্থিত 
হুইলেন । এইরূপ সময়ে হঠাৎ বীরবলের এক- 
জন পুরাতন বন্ধু সেই স্থানে আসিয়া দেখ 
দিলেন। এই "আগন্তক শিবরাম। শিবরামের 
সহিত শেষ সাক্ষাৎ কালে বীরবল বিশেষ বিরক্ত 
হইয়া বিবাদ করিয়াছিলেন, তাহ! পাঠকের 
অবিদিত নাই। অধুন! শিবরাম সমাগত হইয়া, 
বিনা-বাক্যব্যয়ে একেবারে বীরবলকে আলিঙ্গন 
করিলেন। সরলমনা বীরবল এতাদৃশ আত্মী- 
য়ত দেখিয়া, নিতান্ত বিগলিত হইলেন এবং 
পূর্বাপর বিস্বাত হইয়া, তিনিও শিবরামকে 
আলিঙ্গন করিলেন । 

তথন শিররাম বলিলেন,-_“তবে ভাই বীর- 
বল, তোমার সহিত যে এরূপে সাক্ষাৎ ঘটিবে 
তাহা একবারও মনে করি নাই 1৮ 

বীরবল বলিলেন,_“আমার সহিত সাক্ষাৎ 
হওয়! তে! বিচিত্র নহে; তোমাকে যে এরূপ 
নিশ্চিন্ত ভাবে বেড়াইতে দেখিব. তাহা আমার 
মনে ছিল না 

শিররাঁম বলিল,_-“বিলক্ষণ কথা ! কাহার 
সাধ্য আমার অনিষ্ট করে? আমি নিভীক, 
নিরপরাধ, মিবারবাপী রাজপুত । মামার 
বিপদের সম্ভাবনা কোথায় ?” 

বীরবল বলিলেন,-তুমি ষে সকল বিশ্ব 
বিপত্তির হস্ত হইতে অব্যাহতি লাভ করিয়াছ, 
তবে শিব- 
রাম ! অতঃপর আমর! পূর্বের ন্যায় বন্ধুরূপে 
জীবনপাত করিব, কি বল?” 

শিবর।ম বলিলেন,__-তাহা আর বলিতে? 
পান সুপারি এবং খদ্দির যেমন শেষ পর্যস্ত কেহ 
কাহাকেও ছাড়ে, না, তোমার আমার বন্ধুত্ব 
সেইরূপ জানিবে। জীবন ও মরণে এ বন্ধুত্বের 
সম্বন্ধ |” ” 

বীরবল জানিতেন, ধূর্ত শিবগাম কখন 
অর্থাভাবে কষ্ট পাঁইবার লোক নহে। বলি- 
লেন,_“ভাই, গোটা ছুই টাক দিতে পার? 
--এই সোবজ্ছানে ফিছু জল খাওয়াইতে 
হইবে. 1” ১. রর 


কমলকুমারী। 


শিবরাম বলিল,--"দ্ুইট। কেন কুড়িটা দিতে 
পারি?” ৃ 

বীরবল বলিলেন,-তাই তো শিবরাম, 
তুমি বে অবাক করিয়া দিলে 1” 

শিবরাম তৎক্ষণাৎ থলিয়া হইতে কুড়িটী 
টাক! বাহির করিয়া বীরবলের হস্তে প্রদান 
করিল এবং বলিল,_“দেখিয়া লও, -বাজাইয় 
গও খাটি টাক]; ভাবিও না,শিবরাম জুক্ীচোর |, 

বীরবল টাঁক। হস্তে লইয়া সঙ্গিগণকে ডাকি- 
লেন এবং সকলে মিলিয়া সেই মুদিখানায় 


মাছুর ও চিটাই বিছাইয়া বসিয়া গেলেন ।' 


সঙ্গিগণের মধ্যে কেহ কেহ তাড়ি খাইতে ভাল- 
বাসে, তাহারা তাঁচার তদ্বির করিতে লাঁগিল। 
কেহ কেহ গাজার অনুরাগী, তাহারা তাহার 
চেষ্টা করিতে লাঁগিল। বীরবল, এই ইতর 
সংসগে মিশিয়া, ছুগন্ধামী ও তাহার পিতৃপুরুষ- 
গণের নিমিত্ত নরক ব্যবস্থা করিতে করিতে, 
ও শিব্রামের তোষামোদ স্চক বাক্যাঁবলী 
খনিতে শুনিতে, মহাঁনন্দে সময়পাত কপ্দিতে 
লাগিলেন। 
শার্দ,'লাবাসে সম্পূর্ণ বিভিন্ন ভাব । দুর্গস্বামী, 
সম্ভ্রান্ত অতিথি মহাঁশরকে ও তাহার কন্তাকে 
সঙ্গে লইয়া, উপরিভাগস্থ সুবৃহৎ প্রকোষ্ঠ মধ্যে 
গমন করিলেন। আমরা পূর্বে তাহার নিতাস্ত 
বিশৃঙ্খল অবস্থা, দেখিয়াছি । অধুন। কানাইয়ের 
যত, তাভাঁর অবস্থা কতকট। উন্নত হইয়াছে। 
কানাই 'অবপর ক্রমে নিতান্ত অব্যবহাধ্য ও ভগ্ন 
সামগ্রীসমূহ সরাইয়া ফেলিয়াছে এবং নাহ 
যাহা বাবহার করা যাইতে পারে, সে সমস্ত 
সেই ঘরের মধ্যে ঝাঁড়িয়া ও বথাসাঁধ্য পরিষ্কার 
করিয়া, রাখিরা দিয়াছে। কিন্তু তাহা হইলে কি 
হয়? ঘরের চারি দিকে যেরূপ ঝুল জমিয়! 
গিয়াছে এবং তাহার দেওয়ালগুলি যেরূপ কৃষ্ণ 
বর্ণ তইয়া রহিয়াছে তাহাতে সে ঘরে প্রবেশ 
করিতেই ভয় করে। যাহা হউক, এই ঘরে 


আগন্তক ও তাহার তনয়াকে দুরস্বামী সমাদর. 


সহক1রে বসাইলেন। তাহারা উপবেশন 
করিলে, দগন্বামী বিনীত ভাঁবে বলিলেন, 
-্ধাহারা এক্ষণে আমার %এই জীর্ণ ভবনে 
পদাপণ করিক়্া আমাঝে অন্গৃহীত ও 
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সম্মানিত করিলেন, তাহাদের পরিচয় জানিতে: 
নিতান্ত উৎসুক হইয়াছি।” রর | 
যুবতী নিস্তন্ধ ও নির্বাক্‌-ভাবে বসিয়া! রুহি- 
লেন। তাহার পিতা, এ প্রশ্নের কি উদ্ভর দিবেন 
তাহা স্থির করিতে ন| পারিয়া, যেন কিয়ংপরি- 
মাণে ব্যাকুল ও অস্থির ভইয়া' পড়িলেন। তিনি 
একবার মাথার পাগড়ী উঠাঁইবাঁর চেঈ| করিতে 
লাগিলেন, আবার তাহ] ভাল করিয়' বসাইর! 
দিলেন । একবার চক্ষু বুজিলেন, আবার তাহা 
মেলিলেন। একবার কথা কহিবার চেঙ্গ। করি- 
লেন, আাবার তখনই সে চেষ্টা ত্যাগ করিলেন । 
চর্গন্বামী সহিষ্ণ্ুতার সীমা অতিক্রম করিল । 
তিনি গম্ভীর স্বরে বলিলেন,_“আমি বুঝিতেছি, 
কিশ্লাদার রঘুনাঁথ রায় মহাঁশয় এই শর্দলাবাসে 
আঁসিরা, আত্মপরিচয় দিতে অভিলাবী নহেন।” 
কিল্লাদার বলিলেন,_“আপনি বুঝিয়াছেন, 
ভালই হইয়াছে। বিগত মনোনালিন্ত স্মরণ 
করিয়া সহসা আত্ম পরিচয় দিতে সভাজেই 
সঙ্কোচ জন্মিতে পারে, এ কথা বলাই বাহুল্য । 
আপনি এনপ সঙ্কোচ বিদুরিত করিয়া! ভালই 
করিয়াছেন |” 
দুর্গস্থামী বলিলেন,-.“তবে কি--ভবে কি 
অগ্যকার এই সাক্ষাৎ দৈব কারণে সংঘটিত 
বলিয়া! মনে করিব না?” 
কিল্লাদাঁর কহিলেন,- “আর একটু পরিফার 
ভাবে কথা বলিবার প্রয়োজন হইতেছে । আপ- 
নার সহিত সাক্ষাৎ করিরা আপ্যায়িত হইবার 
বাঁসনা বহুদিন হইতে আমার মনে বদ্ধমূল 
ছিল। কিন্তু অগ্য এই টদবদুর্যোগ উপস্থিত না 
হইলে, আঁমাঁর বাসন! চরিতার্থ করিবার 
সুযোগ কখন উদিত হইত কি না সন্দেচ। যাহা 
হউক, যে বীর আসন্ন মৃত্যুর তস্ত হইতে 
আমাকে ও আমার দুহিতাঁকে রক্ষা করিয়াছেন, 
দৈবান্ গ্রহে অগ্য তাহার সমীপে করুতজ্ঞত। 
প্রকাশ করিবার সুন্দর সুযোগ উপস্থিত হওয়ায়, 
আমি ও আমার তনয় ধারপরনাহই আনন্দিত 
হইতেছি. |” | 
ছুর্গস্বামী নীরবে সমস্ত কথা শ্রবণ কারিলেন। 
আজি তাহার পিতৃশক্র, তাহার এতাদৃশ অব- 


. নতি ও দুরবস্থার প্রধান কারণ, তীভার 'সমক্ষে 
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$-তীহার ভবনে উপস্থিত। অভ্যাগত ব্যক্তি 
সম্বন্ধ হদয়ের পরুষভাধ বিসর্জন দেওয়া নিতাস্ত 
ভদ্রতালম্মত হইলেও এবং বিজয়সিংহ যত্পরো- 
নাস্থি যত্তে হৃদয়কে প্রশান্ত করিতে প্রয়াসী 
হইলে, অধুনা তাহার হ্বদয় এককালে সমস্ত 
পরুষত। পরিত্যাগ করিয়া প্রশস্ত ভাঁব অবল- 
স্বানে সমূর্থ হইল না। তিনি নিতান্ত বিচলিত-_ 
ভাববাঞ্জক দৃষ্টি-সহকারে একবার কিল্লাদার ও 
আবার তাহার কন্তার প্রতি দৃষ্টি-সঞ্চালন 
. করিছ্ছে লীগিলেন। এমন সময় কিল্লাদাঁর কন্তার 
সমীপাগ্ত হইলেন এবং তাহার বদনের অব- 
গুগন উন্মুক্ত করিয়া দিয় বলিলেন,_“কল্যাণি ! 
অবগ্চগন খুলিয়া ফেল মাঁ। আইস, আমরা মুক্ত- 
কণ্ে এ প্রকাশ্য-বূপে দ্রর্গন্বামীর সমীপে আমা- 
দের হৃদবরের রুতজ্ঞত1 প্রকাশ করি ।” 

ধীরে দ্রীরে, নিতান্ত কোমল কণ্ঠে, কল্যাণী 
বলিলেন,._উনি কি অনুগ্রহ করিয়া তাহা 
গ্রহণ করিবেন %” 

কোঁমল রম্ণী-ক্নিঃস্ত এই কথা, যে 
কলাণীকে দর্স্বামী একদিন আসন্ন মৃত্যুর হস্ত 
হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন, সেই সরলার এই 
_ উক্তি, $গস্বামীর হৃদয়ে আধাত করিল; তাহার 
পরুষ-্তা বিদূরিত হইল ! তিনি অগ্যকাঁর অসৌ- 
ন্ট হেতু লজ্জিত হী উ লেন এবং ছুই 
একটী অপূর্ণ যুক্তি ও দই একটা! সামান্ত কথা 
বলিষা এই কথার প্রতিবাদ করিতে চেষ্টা করি 
লেন। এমন সময় সহসা তীক্ষ তাড়িতালোকে 
সমস্ত প্রকোষ্ঠ প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল। সেই 
আলোক অন্থহিত হইতে না হইতে, দারুণ 
কড কড় নাদে বজ্রধ্নি হইল। সেই বর্ত- 
নির্ঘোষ এতাদৃশ ভয়ঙ্কর রূপে নিনাদত 
হইল বে, তদ্ধেতু সমন্ত ভবন বিকম্পিত হুইয়! 
উঠিল এবং ভবনমধ্যস্থ তাবৎ ব্যক্তিরই মনে 
হইল, বুনি বা সুবিস্তত সৌধ চুর্ণীকৃত 
হই! তাহাদিগকে এখনই সমাহিত করিয়। 
দিবে। ভবন পতিত হইল না বটে, কিন্তু 
তাহার স্থান বিশেষ হইতে করেক খণ্ড প্রস্তর 
স্থলিত হইয়া, দারুণ শব্দ সহকারে তৃতলে নিপ- 
“তিত হইল । যেন ছূর্গশ্বামী বংশেক্ধ আদি পুরুষ 
অগ্ধ তাহার বংশধরের সহিত তাহার বংশা- 
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বলীর বন্ধ বৈরীর পুনরালাঁপ দর্শনে, বজ্জনাদে 
স্বীয় অসস্তোন ঘোষণা করিতেছেন । 
কোমল-প্রাণা কল্যাণী সর্বাপেক্ষা অধিক 
“পরিমাণে ভয়চকিতা হইয়া! উঠিলেন। দারুণ 
ভয়ে তিনি নিতান্ত অবসন্না হইলেন এবং মৃচ্ছিত 
প্রায় হইয়া পড়িলেন। ব্যস্ততা সহকারে দুর্গ- 
স্বামী মৃচ্ছিতা সুন্দরীর চেতনা সংবিধানের চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন । আবার দরর্গ-স্বামীর সেই 
অবস্থা_তীহাঁর সম্মুখে আবাঁর সেই নির্শাল- 
স্বভাঁবা, মুকুলিত-নয়না, কল্যাণী শারিতা এবং 
'তিনি তাহার শুশ্রষায় নিযুক্ত | এ অবস্থায়ৎন্ীয় 
ভবনাশ্রিত ব্যক্তিগণের প্রতি রাগ বা শক্রতা 
ভাঁবে কি? দ্র্গস্বামীর স্বদয়ে যে একটু মালিন্ত 
ছিল, তাহা! এই ঘটনায় তিরোহিত 5ইয়া গেল। 
কল্যাণীর বিপন্ন ও কাতর পিতাঁকে আর তাহার 
শত্রু বলিয়া মনে রহিল না । কল্যাণী ক্রমশঃ 
প্রকৃতিস্থ হইলেন। 
বাহ প্রকৃতির ভাব ও কল্যাণীর শরীরের 
ভাব কিছুই তৎকালে আশ্রয় স্থান ত্যাগ করার 
অনুকূল মহে। অগতা আরও কিঞ্চিদধিক কাল 
তাহাদের ঘেই স্থানে অপেক্ষা কৰা আবশ্যক 
হইয়া পড়িল। দুগস্বামীও ইহা বুঝিলেন। 
তিনি” তাহাদিগকে অগ্য উহার ভবনে অব- 
স্থান করিতে অনুরোধ করিলেন এবং স্বকীয় 
দরিদ্রতা ও হীন আয়োজনের বিষয় শিষ্টতা সহ- 
কারে তাহার্দিগের গোচর করিলেন । 
পাছে দরিদ্রতার গ্রনূ্গ পল্লুবিত হইয়। ক্রমশঃ 
বিরুদ্ধ ভাঁবের উদ্ভব হয়,এই আশঙ্কা করিয়া কিন্পলা 
দার ব্যস্ততাঁসহকারে বলিলেন, হীন আয়ো- 
জনের জন্ঠ সঙ্কোচ করিবেন না । আপনি বিদেশ 
গমনের নিমিত্ত প্রস্তত হইয়! আছেন, সুতরাং 
আপনার গ্রহে কোন আয়োজন থাকিবার সম্ভা- 
বন! নাই,একথ। আমরা সকলেই জানি । এক্ষণে 
আপনাঁর ভবনে আশ্রয় না পাইলে, আমাদের 
ক্লেশের পরিসীমা! থাকিবে না)” 
দুর্গস্বামী কথার উত্তর দিতে উদ্যত হইয়া 
ছেন, এমন সমগ্ন কানাই সেই প্রকোষ্ঠে শুভা- 
গমন করিলেন $ 


পপি হাতির আহার 


কঙলকুমারী। 


দশম পরিচ্ছোদ | 


ভরঙ্কর বজধ্বনি সকলকেই কিয়ৎপরিমাঁণে 
স্স্িত করিল বটে, কিন্তু তাহা ভতাকৃল তিলক 
কানাইয়ের প্রত্যুৎপন্ধমতিত্ব উত্তেজিত করিয়! 
দিল। কানাই বিন্দুমাত্র বিচলিত না হইয়া, সঙ্গে 
সঙ্গে করবোড়ে উর্ধে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিল, _ 
'ধন্ত তোঁমার দয়া।” কিল্লাদারের যে এক জন 
অন্তচর কানাঁইয়ের অজ্জাতসাঁরে ভবন-মধ্যে ছিল, 


সে বাক্তি দ্বার সমীপস্থ ভৃত্যগণকে বিদায় করিয়া ' 


এক্ষণে রন্গনশালার অভিমুখে অগ্রসর হইল। 


কানাই তাহাকে দেখিবামাত্র মনে মনে বলিল, 


“কি উৎপাত ! এ বেটা কেমন করিয়া রহিষ়া 
গেল ?” তাঁহার পর তাড়াতাড়ি রন্ধনশাঁলার 
দ্বার বন্ধ করিয়া দিয়া রাঁমমণিকে বলিল, - 
“আরে দেখছিদ্‌কি? ভেবে কি হবে?খুব 
করে বহদর পারিস্‌ টেঁচা--৮ 

বলিতে বলিতে কানাই কতকগুলা বাসন ও 
অন্গা্ দ্রবা-সাম গ্রী,বিজাতীয় শক করিয়া, ঘরের 
মাধ ভড়াইয়া ফেলিল এবং সঙ্গে সঙ্গে মহা চীৎ- 
কার করিত লাগিল। ধাঁমমণি মনে করিল, বুঝি 
বুড়া কানাই হঠাৎ পাগল হইয়া গেল। বলিল,__ 
“আরে করিলে কি? কি সর্বনাশ? একে ঘরে 
কিছুই নাই--যে একটু দুধ চিনি ছিল, তাঁও 
ছড়াউয়'। নঈ করিলে? হায় হায়? এখন 
উপায় কি হইবে ?” 

কাঁনাউ মহা স্ক্তির সহিত বলিল,__“চুপ, 
খবরদার, খাবরি খুব যোগাড় হয়েছে। এক 
বঙ্জাঘাততে বন্ড উপকার করিয়াছে_ আমাদের 
সকল বোগাড় করিয়া দিয়াছে?” 

বাঁমমণি ভয় ও দুঃখ সহকারে কানাইয়ের 
প্রতি চাহিয়া বলিল, “হায় হাঁ! লোঁকটা 
একেবারে গেল গা? এখন কোঁন রকমে শীত্র 
শীন্ব তাল হলে হয় ।” 

তখন কানাই ভাবিল, কি মজাই হশ্পেছে। 
বলিল,_-“সাঁবধান, ষেন এ লোকটা! রান্নাঘরে 
আসিতে না! পাঁয়। সে আসিয়া,ক্গিজাসা করিবে, 
তাহাকে শপথ করিয়া ধর যে, হাঁয় হানি 
মিয়ার ধত ভাল খাবার জিনিষ আছে, সবই 


কট 
১৩৯ 


তৈরার করিলাম,কিন্ত পোড়া বাজ কোথা হইতে 


আসিয়া! আমাদের রান্নাঘরে পড়িল, আর সন্ষন্ত 
জিনিষ পত্র একেবারে নঈ হইয়া গেল। লোকটা 


' ষেনজানিতে না পারে ।” 


রামমণিকে এইরূপ উপদেশ দিয়া কানাই 
উপরে চলিল। ছুর্স্বামী অতিথিগণ সহ ঘে 
প্রকোঙ্জে ছিলেন, তাহার নিকটস্থ হইয়া কানাই 
বুঝিল যে, সেই নবীন! সুন্দরীর মুচ্ছা। হইয়াছে 
ও তাহার শুশষা চলিতেছে । তখন সেখানে, 
যাঁওয়া ভাঁল নয় ভাবিয়া,কাঁনাই বাহিরে দাড়ইযা 
রহিল | তাঁহার পর যখন আয়োজন ও অবস্থা- 
নের প্রসঙ্গ উপস্থিত হইল, তখন কানাই সেই 
প্রকোর্ঠে প্রবেশ করিয়া বলিস,-“হায় হাঁয়। 
দুর্গম্বামী বংশে কখন এমন দুর্ঘটনা ঘটে নাই । 


আমাকে কত দিন বাচিত্তে হইবে, না জানি 


কতই দেখিতে ভইবে ?, 

দুর্গস্বামী কিঞ্চিৎ ভীত ভাবে বলিলেন” 
“কি কানাই, কি হইয়াছে? ঘর্গের কোন অংশ 
ভাঙ্গিয়াছে না কি ?, 

কাঁনাই বলিল--“ভাঙ্গিয়াছে ! না না। বাজ-_ 

বাঁজ,বাঁজে সর্বনাশ করিয়াছে । রান্নাঘরের মধ্যে 
বাজ্ব পড়িয়া! জিনিষ পত্র ছন্নছাড়া হইয়া গিয়াছে । 
যত খাবার মায়োৌজন ছিল, সকলই নষ্ট করির 
দিয়াছে । এখন কি দিয়া আপনাদের খাঁওয়াইব, 
ঘরে তাহার কোন যোঁগান্ডই দেখিতেছি না।” 

দুরস্বামী: বলিলেন,-তোমংর কথার 
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কানা দ্ররস্বামীর কথায় কিছু বিরক্ত হইল। 

বলিল.-এখন আবার খাবার তৈয়ার করাও 
অসম্ভব নর বটে, কিন্ত সে অনেক আয়োজন 
হইয়াছিল, এখন কেমন করিয়া তেমন আয়োজন 
হয়, তাই ভাঁবিতেছি ! ্ 

তগন্বামী নিতান্ত বিরক্ত ভইয়াছিলেন বটে, 
কিন্তু বেশী কথা বলিলে, পাছে কানাই আরও 
অধিক পাগলামী করে এই আশঙ্কায় বলিলেন, 
কানাই! আর গোলযোগ করি৪ না 

এই সময়ে কিল্লার্দারের সেই অন্ুচর তথায় 
আগমন করিয়া স্বীক্প প্রভুর সহিত অক্ষটন্বরে 
কথা কহিতে লাগিল। কানাইও তাহার.. 
অন্গকরণে ছুর্গস্বাীর কর্ণেব নিকট ক্ষীণম্ববে' 


রী 
৯৮৬ 


কহিল,_-“আঁপনার পায়ে পড়ি, আপনি একটু 


চুপ করিয়া থাকুন। এই মহামান্য বংশের মান 
বজায় করিবার জন্ত আমি আজি প্রাণপণ যত্তবে 
মিথা কথা বলিব, তাহাতে আপনার ক্ষতি 
কি?” 

দুগন্বামী ভাবিলেন,উহাকে বাঁধা দিতে চেষ্টা 
কর। বৃথা, এভন্য তিনি চুপ করিয়া থাকাই সঙ্গত 
বলিয়া মনে করিলেন। তখন কানাই একে 
একে মন্থুলি গণিতে গণিতে ব্রদ্মাণ্ডের ভাল 
ভাল খাছ্য সামগ্রীর নাম করিতে লাগিল এবং 
সে সকলই বজজপাত হেতু নষ্ট হইয়া গিয়াছে 
রলিয়া, দুঃখ করিতে থাঁকিল। 

কল্যাণী প্রক্ৃতিস্থ হইয়া, এই ব্যাপার লক্ষ্য 
করিতেছিলেন। ছৃর্গস্বামীর নিতান্ত বিরুক্তি- 
স্ুচক ভাব এবং স্থিরপ্রতিজ্ঞ কাঁনাই, কেশ- 
হীন মস্তক আন্দোলন করিতে করিতে ও 
স্দূর-বিস্কত ক্ষীণ করাম্থুলি "ণনা করিতে 
করিতে, যে রাজভোজের বর্ণনা করিতেছিল, 
তাহার ভাব, এতঢুভক্সের বৈষম্য নিতান্তই 
হাশস্তজনক 1 কল্যাণী অনেক যত্বেও হাস্য সংবরণ 
করিতে পারিলেন নাঁ। অবশেষে উচ্চ শবে 
হাসিয়া উঠিলেন সঙ্গে সঙ্গে তাহার পিতাও 
সেই হান্য-তরঙ্গে যোগ দিলেন এবং অবিলম্বে 
দুগত্বামী, আপনিই সে হান্য তরঙ্গের বিষয় 
বুঝিয়াও, না হাসিয়া থাকিতে পারিলেন না। 
হাঁসির ঘট? পড়িয়া গেল এবং হাম্ত-ধবনিতে ঘর 
গরম হইয়! উঠিল । কানাই এই হাঁসির ঘটা 
দেখিয়া, রাগত ভাবে ঘাড় বাঁকাইয়! দাঁড়াইয়া 
রহিল। তাহার সেই ভাব হাদির আোত আরও 
বাড়াইয়৷ দিল। 

হাসির তেজ অপেক্গাকৃত মন্দীভূত হইলে, 
কানাই বাগত স্বরে বলিল, _-“আপনাদের 
ঘাড়ে ভূত চাপিয়াছে। যে মহাভোজ আঙ্জি 
-নৃষ্ট হইয়! গিয়াছে, তাহার কথা শুনিয়া! হাসি 
আসা অসম্ভব। যদি আপনাদের ঘটে বিন্দু 
মাত্র কাগুজ্ঞান থাঁকিত, তাহা হইলে এ কথা 
গুনিয়া কাদিয়া ফেলা. আবশ্যক ছিল। কি 
আর বলিব।” | 

কল্যাণী হাসির বেগ 'বেশ করিয়। থাঁমা- 


ইয়া, বলিলেন.-.“এই সকল থাস্ সামগ্রী... এখ- 


দামোদর-গ্রস্থাবলী। 


নই নষ্ট হইরা গিয়াছে যে,কু গাইয়া তাহার একই 
আঁধটুও সংগ্রহ কর যাইবে না কি?” 


কানাই বলিল _-“সংগ্রহ ? দদবি । সেই 


' ছাই, কালি, কাঁদা, মাটার মধ্য হইতে ?কি 


সংগ্রহ করিবেন? আপনি যদি দয়া করিয়া স্বয়ং 
একবার রান্নাঘরে নাযিয়া আইসেন, ত্তাঁহা 
হইলে সকলই দেখিতে পাইবেন, সকলই মাটী 
হইয়া গিয়াছে, আর রামমণি পারছে বসিয়া 
হাঁপুস নয়নে কাদিতেছে। সকলই মাটী-- 
সকলই মাঁটা। অবশ্য কতক কতক নামগ্রী 
'রামমণি. এতক্ষণ ঝঁণটাইয়া! ফেলিয়! দিয়াছে। 
সে ছঃখের চিহ্ন আর রাখিয়া কি ফল? মামা- 
দের রূপা ও কীসাঁর বাঁসনগুলি ঝন্‌ ঝন্‌ করিয়া 
পড়িয়া চুরমার হইয়া গেল। সেশব্দ নিশ্চই 
ইনি শুনিয়াছেন |” 

এই বলিয়া কানাই কিল্লাদারের তোর 
দ্রিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিল। মে লোকটা 
দায়ে পভ্ভিয়। সমর্থনম্থচক ঘাঁদ় নাড়িল! 

কিল্লাদাব মনে করিলেন, এরূপ প্রসঙ্গ আর 
অধিকদূর বিস্তৃত হইলে, দুর্গস্বামীর অপ্রীতিকর 
হইতে পাঁরে। তিনি বলিলেন,_-“কানাই, 
তুমি আমার ভৃত্য লোকনাথকে সঙ্গে লইয়া 
যাঁও। এব্যক্তি অনেক দেশ পধ্যটন করিয়াছে, 
সুতরাং অনেক দায়ে ঠেকিয়াছে। তোমর! 
উভয়ে যুক্তি করিয়া, এক্ষণে যাহা করা আবশ্যক 
তাহ! স্থির কর গিয়!।” 

উপাখ্যান বর্ণিত হস্তী যেমন মরিতেও এস্তত, 
তথাপি অপর হস্তীর সাহাষ্য গ্রহণে শিতাস্ 
অনিচ্ছক, সেইরূপ কাঁনাইও অপর ত্ৃতোর 
সাহাঁষ্য লইয়া কার্য্যোদ্ধার করিতে নিতান্ধ 
অনিচ্ছ। প্রকাশ করিয্বা বলিল, “অক্রো কি 
জাঁনিবে? আমার প্রভূ জানেন, প্রভুর বংশের 
মানাপমান সংক্রান্ত কার্য্ের কানাইয়ের কখন 
কোন মন্ত্রণাদাতার দরক।র হয় না” 

দুর্গশ্বামী বলিলেন, “কানাই! তুমি সে. 
লুণ্ত-সম্রম পুনঃ স্থাপিত করিতে বিশেষ চেষ্টিত, 
তাহা! আমি বিলক্ষণ জানি, কিন্তু কেবল কথার 
তো কাঁজ চলে বাঁ । থাগ্ঘব্রব্যের ফোগাঁ করা 
চাই। তোমার যাঁহা ছিল না, অথবা সংগ্র 
হইবার সম্ভাবনাও নাই, তাহার গল্প করিয়া কি 


কমলকুমাঁরী। 


ফল ভইতব % এখন লোকনাথকে সঙ্গে লইয়া 
ঘা, উভয়ের মন্ধ্রণাক্সম কার্যোদ্ধবার হইতে 
পারার 1” 

কালাই বলিল,_“আপনার এমন ভাঁব 
হইল দেন? আমি এখনই পিপলি গ্রামে 
বাইঙ্গে 5ল্লিশ জনের খাগ্য আনিতে পারি। 
তাহার কন্য ভাবন1! কি?” 

দর্শঙ্গামী বলিলেন,-“ষাহা হয় কর। ছুই 
করুন মাত? এই লও আমার মুদ্রাধার। ইহার 
সহধে- কাক্ত ভইবে।” 


কানাই বলিল,মুদ্রাধার! আপনি কি' 


প্ণগল 5 মাপনার এলাকা” আপনাঁত গ্রাম। 
এখান হহীতে জিনিষ আনিয়া দাষ দিতে হয়, 
উহ" আজি নৃতন শুনিলাম 1” কানাই মহা 
বিরক্তির সহিত প্রকোষ্ঠ ত্যাগ করিল। লোঁক- 
নপগ ভাহার অন্তসরণ করিল। 

কিল্লাদার লোৌকনাথকে বাঁজার হইতে খাদ্য 
লাম গ্ী সংগ্রভ করিয়্য আনিবার নিমিত্ত উপদেশ 
দিয়শ্চিলন, সে সেই উদ্দেশে প্রস্থান করিল । 
কখন1ই৪ কোঁন নূতন মতলব খাঁটাইয়া খাদ্য 
স”গ্রহ করিবার 'অভিপ্রায়ে পিপলি গ্রামাভিমুখে 
শন ক্ররিল। রাঁমমণি ইত্যবসরে গৃহে ষে 
কিছু নামান্ খাগ্যসামগ্রী ছিল, তাহা! দ্বার! 
আন্তিথিগণের কথঞ্চিৎ পরিতৃপ্সি সাধন করাইল। 
বেলা অপরাহু হইয়া আঁসিল। 

বামমণি, কল্যাঁণীর সহচরীবূপে, অবস্থান 
করিবে স্থির হইল। তাহার নিমিত্ত একটা 
স্বতন্ত্র প্রকোষ্ঠ নির্দিষ্ট হইল। যে ঘরে কীরবল 
রাপ্রিঘাপন করিতেন, সেই ঘরে কিন্পুদার রাত্রি- 
ষাঁপন করিবেন ব্যবস্থ। হইল। ছুর্গস্বামী বসিয়া 
ঈাঁড়াইয়া বাত্রিপাঁত করিবেন স্থির করিলেন। 
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এ দিকের অবস্থা এইরূপ রাখিয়া, এখন 
কানাই কি করিতেছে, তাহার সন্ধান লওয়া 
যাউক। পিপলি গ্রামের দিক্রে, যাইয়া চেষ্টা 
করাই সঙ্গত বলিয়া কানা মনে করিল। 
কাঁনাইয়ের মনের অবস্থা বড়'ভাল নহে। সে 


নু 
১৪৯. 


তাহার প্রভৃকে জানায় নাই যে, বীরবলকে 
সে কেমন অপমানিত করিম্না তাড়াইস্কা 
দিয়াছে, এটা একটা ভাবনার কথা বটে। 
তাহার পর ভাবনা, সে জীক করিয়া দ্ুর্গ- 
স্বামীর মুদ্রাধার গ্রহণ করে নাই, অথচ খাদ্য 
সংগ্রহ না করিলে চলিবে না, তাহাই বা! উপাষ 
কি? আবার ভাবনা পিপলি গ্রামে রীরবল 
আছে। যদি দৈবাৎ তাহার সহিত সাক্ষাৎ হয়, 
তাহ! হইলে সে বিলক্ষণ প্রতিশোধ না দিয়া 
ছাঁড়িবে না। অনেক ভাবনার কথা বটে। 

এত চিন্তা সত্বেও বীরবর কানাইলাল, প্রস্তর 
ংশমর্য্যাদা রক্ষা করিবার জন্য এবং দরিদ্রতা 
প্রচ্ছন্ন রাখিবার অভিপ্রায়ে পিপলি গ্রামাভিমূখে 
যাত্রী করিল । শ্রামবাঁসিগণ পূর্বকালে 
দুর্গস্বামীবংশের অধীন ছিল, সুতরাং তাহার! 
সে সময়ে ছুরগস্বামীর সমস্ত ক্লেশ ও অন্ুবিধা 


আপনাদের ক্েশ ও অসুবিধা বলিয়াই 
মনে করিত। দুর্গস্বামিগণ বিষয়হীন হওয়ার 
পরও তাহারা পূর্ব সন্বঞ্ধ স্মরণ করিয়া 


তাহাকে নানা সময়ে সাহায্য করিতত। কিস্থ 
কানাইয়ের প্রার্থনা বড়ই ঘন ঘন। সে অপ্রতুল 
মিটাইয়] উঠা গ্রামবাসিগণ আপনাদের সাঁধা- 
তীত বলিয়া মনে করিল। কাজেই ক্রমে ক্রমে 
তাহারা সকল প্রকার সাহাধ্য বন্ধ করিয়া দিল। 
কাঁনাই ক্রমে মহা! ভয় দেখাইয়া! এবং ইহকাঁলে 
ও পরকালে ছুর্গতির কথা বলিয়া তাহাদের 
নিকট জিনিষ পত্র ও অর্থ দাওয়া করিত কিন্ত 
তাহারা তাইত, তাইত, বলিয়া সারিয়া লইত, 
কোন কাজের উত্তর দ্রিত না। এই রূপ ব্যাঁপা- 
রের বাঁড়াবাড়ি হইয়া ক্রমে বিবাদে দীড়াইল। 
কানাই গ্রামবাসিগণের সহিত ভয়ানক বিবাদ 
বাধাইল এবং সেই অবধি পিপলি গ্রামে যাঁওয়। 
আস! বন্ধ করিয়া দিল। কিন্তু আজি কানাইয়ের 
বিশেষ প্রয়োজন। আজি যেমন করিয়া 
হউক, খাগ্ভসামঘ্ী সংগ্রহ ন! করিলেই 
নহে । কানাইকে অগতা। আজি আবার সেই 
গ্রামে যাইতে হইল | গ্রামবাঁসিগণ যে সাহাঁষ্য 
করিবে না এবং তাহারা যে তাহাকে শেষবারে 
অপমান করিয়া বিদায় করিয়াছে, ,একথা 
কানাই একবারও তুলে নাই। কিন্তু তাহ! 


ক 


১৪২ 


কানাইয়ের সঙ্গে লোকনাথ । কানাই ভাবিল 'এ 
পর্পটাকে এখনই বিদায় না করিলে নহে। 
আমি অনেক জক করিয়া আসিয়াছি, কিন্ত 
যদি গ্রামবাসিগণ আমাকে আবার অপমানিত 
করে, তাহা এ লোকটা তো দেখিতে পাইবে, 
তখন আমার মুখ কোথার থাকিবে? এ ভেল।- 
লটাকে' বিদায় করিরা দেওয়া চাই । এই 
ভাবিয় কানাই বলিল,--“ভাই, আমার সঙ্গে 
ঘুরিয় ঘুরিয়া মাগা যাইবে নাকি / আমি এখন 
কত জারগার যাইব, খাতকর্দের কাহার কাছ 
থেকে পাজনা, কাহারও কাছ থেকে দধি দুগ্ধ, 
কাহারও কাছ থেকে ঘি-ময়দা সংগ্রহ কার । 
তুমি আনার সঙ্গে কত ঘুরিবে। তুমি একটা 
দোকানে এখন বিশ্রাম কর, ইচ্ছামত জিনিব- 
পত্র লইয়া খাও দাও মী কর। আমি যাই- 
বার সমর তোমাকে ডাকিয়া লইয়া ঘাউব। 
পয়সা কড়ির ভাবন! ভাবতে হইবে না। 
আরম ফিরিয়া আসিয়া, দোকানদারের সমস্ত 
পাওনা শোধ করিয়া দিব ।” 

লোকনাথ প্রকৃত ব্যাপার জানিত। ছুগ- 
স্বামীর বর্তমান অবস্থা তাহার অবিদিত ছিল 
না। সুতরাং সে বাঁকাব্যয় না করিয়া, কানাই- 
য়ের নিকট হইতে বিদায় হইয়া, একটা দোকা- 
নের দিকে চলিয়া গেল। 

মনোরথ-সিদ্ধির নিমিত্ত কোন ব্যক্তিকে 
আক্রমণ করা আবশ্যক, কানাই এখন তাহা 
ভাবিয়া আকুল। গ্রামবাসী সকলেই বিরক্ত, 
সকলেই তাহার সাহায্য করিতে নিতান্ত অনি- 
চ্ছক॥ কোথারও সফল-মনোরথ হইবার সম্তা- 


বনা নাই, তবে ধরা যায় কাহাকে, করা যাঁয় 


কি? একে একে কানাই কত লোকের নামই 
ভাঁবিল; কিন্ত সে সকল স্থানে কিছুই হুইবে না 
বুঝিরা, ক্রমশঃ অধিকতর হতাশ হইতে 
লাগিল। 

অবশেষে কানাই ভূতাশ হইয়া পথি-পার্বস্থ 
এক কুস্তকাঁর-ভবনে প্রবেশ করিল । কানাইয়ের 
মৌভাগ্যক্রমে কুস্তকাঁর তখন বাটা ছিলন]। 


তাহার স্ত্রী ও তাহার মাতা বাটা ছিল। কানাই 
যাহা স্বপ্নেও আশা করে নাই, সেখানে সেই 


দায়োদর-গ্রন্থাবলী । 


হইলে কি হয়? আজি কানাই নিরুপায়। 


দৃশ্য দেখিতে পাইল। দেখিল, কম্তকার-পত্বা 
প্রকাণ্ড একতাঁল ময়দ! মাখিতেছে ও আর 
একতাঁল মাখিয়া রাখিয়াছে। আর দেখিল, 


“ঘরে নান। প্রকার মিঙ্লামন সজ্জিত রহিয়াছে। 


পুরুষ সমাঁজ কানাইয়ের উপর নিতান্ত বিরক্ত 
হইলেও, স্ত্রীসম'দ কানাইয়ের উপর কতকটা! 
রাজি ছিল। কানাঁইকে দেখিবামাত্র কুস্তকার- 
মহিলাদ্বয় তাহাকে পরম সমাদর করিল। 
কানাই বশ্ল,-তোমাদের বাটাতে এত 
আয়োজন দেখিতেছি ব্যাপারট। কি?” 
কুম্তকাঁরের মাতা ও তাহার পুত্রবধূ কানী- 
ইকে বাল্যকাল হইতেই বিলক্ষণ জানে । প্রবীণ! 
বলিল,-“আজি আমার নাতির অন-প্রাশন | 


তুমি আসিয়া, ভালই হইয়াছে । তুমি আছি 
না খাইয়া যাইতে পাইবে না ।” 
কানাই বলিল, সে কথা বঁপও না। 


খাওয়ার নামে মাগার গায়ে জর আসিতেছে । 
আজ সমস্ত দিন নানা! সামগ্রী খাইয়া খাউয়া 
মারা যাইবার মত হইয় পড়িয়াঁছি ৮ 

উভয় রমণী সোত্স্ুকভাবে জিজ্ঞাসা করিল, 
_'কেন? ব্যাপারটা কি ?” 

কানাই বলিল*_“তোমরা কোনই খবর 
রাখ না দেখিতেছি। শার্দ,লাবাদে আঁজি 
কিল্পদার ও তীহাঁর কন্তা অতিথি! বে রকম 
কাণ্ড দেখিতেছি, তাহাতে হয় ত এ কঙশ্তার 
সহিত ছুশস্বামীর বিবাহ ঘটিবে। কিল্লাদার 
মহাশয় দরবার হইতে হুকুম আনিয়াছেন যে, 
পিপলি ও আর ২*খানি গ্রামের উপর দুর্গম্বামীর 
সকল প্রকার ক্ষমতা থাকিবে । আজি তোমার 
ছেলে বাঁটী ফিরিলে বলিও যে, যাহার! তখন 
দুর্গম্বামীকে কর দিতে স্বীকার করে. নাই, এই 
কানাই এখন তাহাদের জীবনমরণের কর্ত| হইয় 
পড়িতেছে । 

স্ীলোকঘ্বধয় সভয়ে বলিল,_“আমর। চির- 
কাল দুগন্বামীর নিতাস্ত অনুগত ।”কানাহি বলিল, 
--“আমি কি তাহ! জানি না? জাঁনি বলিয়াই 
তোমাদের কাছে এই সংবাদ দিবার জন্ক আমি 
স্বয়ং আসিয়াছি। তোমাদের যাহাতে ভাল হয় 
আমি তাহার ধত্করিব | 

' প্রবীণা বলিল/_ তুমি যে কিছু খহিবে না, 


কমলকুষাঁরী। | 


তাহা হইবে না। অভাবে কিছু জল না খাইলে 
আমরা তোমাকে ছাড়িব না ।” 
কানাই বলিল,--“আমার বিশেষ দরকার 
আছে: একটু ও দেরি করিবার উপায় নাই। 
যদি তোঁমর] নিতন্তাই না ছাড়, তবে কি জল 
খাবার দিবে দেও,আমি তাহা লইয়া বাই,রত্রে 
আহার করিব « 
কুম্তকার পত্রী প্রায় দেড় সের আন্দাজ মিঠাই 
আনিয়া! দিল। কানাই তাহ! যত্ব সহকারে 
কাপড়ে বাধিয়া লইল। শাঁহাঁর পর কাঁনাইকে 


তাহার] পুনরায় বলিল যে, তাহার! চিরকাল, 


দুর্স্বামীর অনুগত আছে ও থাকিবে । তাহাদের 
প্রতি যেন তাঁহার করুণা থাকে । কানাই 
তাহাদিগকে সম্পূর্ণ ভরসা দিল। এমন 
সময়ে অপর গ্রকোষ্ঠ হইতে নিদ্রিত 
খোঁকা বিকট শব্দ করিয়া কাদিরা উঠিল। 
শাশুড়ী ও বউ উভয়ে সেই দিকে ছুটিয়া গেল। 
কানাই এই অবকাঁশে সেই মাথা ময়দা তালটা 
আপনার কাপড়ে জড়াইয়া লইল এবং কাহা- 
কেও কোন কথা ন! বলিগ্না বা কাহারও জঙন্ত 
অপেশ্বা না করিয়া! সে স্থান হইতে পলায়ন 
করিল। পথে কানাই কাহারও জন্য একটুকও 
অপেক্ষা করিল না। কেৰল একবার একটা 
লোকের দ্বার! বীরবলের নিকট সংবাদ পাঠাইয় 
দিল যে, অগ্য রাত্রে শার্দলাবাসে তাহার 
শয়নের স্থান হইবে না । লোকটা যেরূপ ভাঁবে 
এ সংবাদ দিল, তাহাতে বীরবল, বিশেষতঃ 
তাহার বন্ধু শিবরাম, নিতান্ত রাগিয়া উঠিলেন 
এবং কাঁনাইয়ের সর্বনাশ করিতে কৃতসংকল্প 
হইলেন। কানাই কিয়দর অগ্রসর হইলে, 
লোকনাথ, আর ছুই জন ভৃত্য সঙ্গে যইয়া, 
কানাইয়ের সহিত আসিয়া মিলিত হইল। 
লোকনাথ, পিপলির বাঁজারে যেরূপ থা 
পাঁওয়া যাইতে পারে, তাহ সংগ্রহ করিয়াছে। 
কাঁনাই প্রস্থান করার অব্যবহিত পরে, 
কম্তকার-বধূু ও জননী সেই স্থানে আদিয়] 
,দেখিল, ময়দার তাঁলটী নাই। এ কার্য ষে 
কানাই করিয়াছে,তাহ! তাহার! বুঝিতে পাঁরিল 
এবং কুস্তকার আসিয়া না জাঁনি'কত্তই তিরস্কার 
| করিবে ভাবিয়া, তাহারা নিতাস্ত ভীত হইল । 


১৪৩ 


অবিলম্বে কৃম্তকার,আর ছুই এক জন বন্ধুর সঙ্গে, 
গৃহাগত হইল, এবং স্ত্রী ওমাতার মুখে সমস্ত ৯ 
বৃত্তান্ত জ্ঞাত হইয়া, নিতান্ত ক্রুদ্ধ হইল ও তাহৰ- 
বংপরে!নান্তি ভর্খসনা করিতে লাগিল । রমণীদ্ধয় 
বুঝাইতে লাগিল ষে,--প্তর্গশ্বামীর এই প্রকার 
সৌভাগ্য দয় হইছে এবং কানাই অভঃপর 
আর ষে সে লোক নহে। কানাই বে দয়া 
করিয়া আমাদের বাটা হইতে কোন খাদ্য- 
সামগ্রী লইয়া গিয়াছে, তাঁভা আমাদের ভাগা 
বলিয়া মনে করা উচিত ।৮ 

এ সর্কল কথ! শুনিয়া কুম্তকার আরও 
বিরক্তি প্রকাশ করিল এবং বলিল,_-কোথা 
কাঁর দুর্শস্বামী, কে সে কানাই ? আমি আমার 
জিনিষ পত্র শার্দ,লাঁবাঁস হইতে ফিরাইয়। আনিব 
তবে ছাঁড়িব।” তাহার পর একজন সঙ্গীকে 
লক্ষ্য করিয়। বলিল, "মধু মাও পায়ে 
দৌড়িয়া বাঁও। পথে কানাইকে দেখিতে পাও 
ভালই-_না পাঁও শার্দ,লাথান পর্য্যন্ত বাইবে | 
আমাদের জিনিষ ফিরাইয়া আনা চাঁই ।"": 

স্্ীলোকঘবপ্ন বড়ই ভীতা হইল । কিন্ত কুস্স- 
কাঁর যেরূপ বিরক্ত হইষাঁছে, তাহাঁতে সাহস 


বা 
| এ 


করিয়া আর কোন কথা বলিতে পারিল 
না। কুভ্তকার, মধুকে সঙ্গে লইয়া, রন্ধন- 


শালার মধ্যে প্রবেশ করিল। তথায় মধুর সহিত 
বিশেষ কি কথাবাত্তী কহিল। মধু প্রস্থান 
করিল । ূ 

যখন কানাই ও লেকিনাঞ্চু শার্দ,লাবাসের 
নিকটস্থ হইয়াছে, তখন কানাই শুনিতে 
পাইল, কে তাহাঁকে পশ্চাৎ হইতে ডাঁকিতেছে। 
কিন্ত যাহার তাহার ডাঁকে কানাই কি উত্তর 
দেয়? তাহাতে মন থাকিবে কেন? কানাই 
উত্তর দিল বটে, কিন্তু সন্বোধনকারীর মূর্তি 
যখন চক্ষুগোচর হইল, তখন কানাই আর অগ্র- 
সর না হইয় স্থির হইয়া দীড়াইল। আগন্তক 
নিকটস্থ হইয়! বলিল, “আমি লক্ষণ কুস্তকারের 
লোক। শা্দলাবাসে দরকারে লাগিতে পারে 
মনে করিয়া, তিনি আমার দ্বারা এক হাঁড়ি 
বরফি ও এক' হাঁডি দধি পাঠাইয়! দিয়াছেন। 
অনুগ্রহ করিয়া ব্যবহারে লাগাইবেন।” 

কানাইয়ের স্বদয়ে আহলাদের লীষা নাই ! 


১৪৪ 


কফিন্ধ কনাই সে ভাব প্রচ্ছন্ন করিয়া, গম্ভীর 
ভাবে বলিল “লশ্মণ কুত্তকার কর্তব্য কম্ম 
করিয়াছে । কিন্তু তুমি এ সকল সামগ্রী আমাকে 
দিলে কি হইবে, শার্দিলাঁবাসে পৌছাউয়া না 
দিলে সকলই বুথী ৮ 

মধু উত্তর করিল, - “আমিই শার্দি লাঁবাসে 
সমণ্ দ্রবা পৌছায়! দিয়া আসিতেছি।” 

কানাই বলিল,_“তোমীর ছোকরা বয়স 
- আমি বুড়া মাজষ; আমার হাঁত্তে একটা 
সামগী রহিয়াছে, এটাও তুমি লইঈলে ভাল 


ভয় 1৮ 


মধু তাভাঁও স্বীকার করিল। কানাই ময়দা 


'তালটং তাহার উপর চাপাঁইয়া দ্রিল। কেবল 
মিঠাই নিক্ত হস্তে রহিল। সকলে ষথাসমস্ষে 


শার্ঘিলাবাসে উপস্থিত হইল । 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 


সে রাত্রে শার্দলাবাসে, কানাইয়ের যত্বে 
(ভাঁঙ্তনের ব্যাপারটা সমারোহ সহকারে সম্পা- 
দিত হইয়' গেল। কানাইয়ের আহলাঁদের ও 
গার্ধের সীমা নাই। আহার সমাপ্তির পর, 
অন্যান্য সকলে প্রস্থান করিলে, কিল্লাদার বলি 
লেন,.ঘর্গস্বামিন। আপনাকে কয়েকটি কথা 
বলিতে বাসনা আছে । আপনার এখন শুনিবাঁর 
সমর আছে কি?” 
বিজ্ঞয়সিংহ সংক্ষেপে বলিলেন,_“বলিতে 
পারেন |” রর 

কিরাদার বলিলেন_-”আপনি যুবক হইলেও 
জ্ঞানবান্, সন্দেহ নাই। ইহা আপনার 
'অবিদিত নাই যে ক্রোধ পরিহার করাই ভদ্রের 
প্রধান কর্তব্য |” 

হুস্বামী বলিলেন,__“আমার হৃদয়ে এক্ষণে 
কোনই ক্রোধ নাই” 

কিল্লাদার কহিলেন,-“এক্ষণে না থাকিতে 
পারে, কিন্ত আপনার পিতৃদেবের সময় হইতে 
আমার প্রতি আপনার ষে বিরুদ্বভাব বদ্ধমূল 
হইয়া আছে, তাঁহার বৈধতা বিচার কর! কি 
কর্তব্য নহৈ ?” 


নি 


পামোদর-গ্রস্থাবলা 


দুর্গস্বামী বলিলেন,-"আপনাকে মন্ুরোধ 
করিতেছি, এ প্রপঙ্গ এক্ষণে পরিভাঁগ করুন 1” 
কিল্লাদার বলিলেন,” এতত্প্রসঙ্গের স্ম- 


* ধিক আলোচনা প্রীতিজনক নাহ্‌, তাহা মামি 


জানি। কিন্তু আজি আমি হৃদয়ের বাসন! বাক 
করিতে কৃতসহ্থল্প "হইয়াছি ! আমি এই মনেখ- 
মালিন্ত হেতু অন্তরে অনেক তীব্র জ্বাল ভোগ 
করিয়াছি। ইহার মীমাংসা করিবার নিমিন্ব, 
আমি আপনার পিতার সহিত অনেকবার সাক্ষা- 
তের বাঁসন। করিয়াছিলাঁম, কিন্ আমার ভরদৃঈ- 
ক্রমে তাহা সংঘটিত হয় নাই " 

দুর্গন্বামী বাললেন,-"মামি পিতার নিকট 
শুনিয়াছি, আপনি তীহারু দভিষ্ত সাক্ষাতের 
অভিলাষী ছিলেন |” 

কিল্লাদার বপিলেন,-“অভিলাধী ছিলাষ 
-হাঁ অভিলাধী ছিলাম বটে । কিন্ত তাহার 
নিকট আমার সাক্ষাতের প্রার্থনা_-তীহাঁর অন্ধ- 
গ্রহ ভিক্ষা করা উচিত ছিল স্বার্থপর 'মানবগণ 
তাহার সমক্ষে আমার চরিত্রের যে চিত্র উপস্থিত 
করিয়াছিল,সেই চিত্র ছিন্নবিচ্ছিন্ন করিয়৷ তীহাকে 
আমার প্রকৃত মুর্তি দেখিতে দেওয়া আবশ্যক 
ছিল এবং তাহার টিত্তের শান্তি সংস্থাপনার্থ, 
আমার ভ্টায়সঙ্গত অধিকারেরও তরি-ভাগ 
পরিত্যাগ করা আবশ্তক ছিল। অদ্য সৌভাগ্য 
ক্রমে আমি যে পরিমাঁণকাঁল আপনার সংসর্গে 
অতিবাহিত করিতে পাইলাম, যদি এই পরিমাণ 
সময় আমি আপনার পিতৃদেবের সহিত একত্র 
অবস্থান করিতে পাইতাম, তাহা হইলে, সম্ভবতঃ 
মিবার অগ্যাপি সেই সন্তরাস্ত সুপ্রাচীন বংশস্ভৃত 
বীরকে বক্ষে ধারণ করিয়া গৌরবান্বিত গাঁকিত 
এবং আমাকেও সেই মাঁননীয় ও প্রশংসিত 
চবিত্রসম্পন্জ ব্যক্তির নিকট হইতে, শক্ররূপে 
বিছিন্ন হইয়া থাকিতে হইত না।” 

কিল্লাদার বস্ত্র দ্বারা নয়নাবৃত করিলেন , 
দুর্শন্বামীর হৃদয়ও বিগলিত হই] উঠিল । এতৎ- 
সম্বন্ধীয় অন্তান্ত বাক্য শুনিবার নিমিন্ত তিনি 
নীরবে অপেক্ষা করিয়া রহিলেন। 

কিল্লাদার বলিতে লাগিলেন,_“আমাদের 
মধ্যে নানা বিষয়ঘটিত বিসংবাদ ঘটিয়াছিল। 
রার্জ-বিচার দ্বারা 'ঈী সকল বিষয়ের যথাষথ 


কঈলকুমারী। | 


মীমাংসা করিয়া লওয়!, আমার অভিপ্রায় ছিল, 
কিন্তু কার্ধাকালে মীমাংসিত অধিকার, ভদ্রতার 
সীমা অতিক্রম করিয়া, ব্যবহার করিতে আমার 
কখনই বাসর্ন ছিল ন11” 

আবার ছুর্গস্বামী বলিলেন,_“মহাঁশয়। এ 
প্রসঙ্গ এক্ষণে ত্যাগ করাই শ্রেয়; । রাঁজবিচারে 
মাপনি ষে সকল অধিকার প্রাপ্ত হইয়াছেন, 
তাহ! অবশ্তই আঁপনি ভোগ করিতে থাঁকিবেন। 
আমার পিত বা আমি কখনই অনুগ্রহ স্বরূপে 
কিছুই গ্রহণ করিতে স্বীকুত নহি ।” ূ 

“অনুগ্রহ? নানা ছুর্গস্বামী আপনার 
বুঝিবার ভুল হইয়াছে । সঙ্গত ও অসঙ্গত অধি- 
কাঁর এবং অনুগ্রহ এতছুভয়ের অনেক প্রভেদ। 
এখনও আপনার সহিত মীমাংসা করিবার 
অনেক কথা আছে। আমি প্রাচীন, আপনি 
নবীন। আপনি আমার ও আমার তনয়ার 
প্রাণদাতা। আমি অন্য আপনার ভবনে উড 
ভিক্ষার আগ্লিয়াছি। যেরূপে হউক, শাস্তি-সংস্থা 
পন আমার স্বদয়ের বাসনা । আপনি কি টিটি 
উদ্দেশ্য নিন্দনীয় বলিয়া মনে করিতেছেন? 
আপনি কি আমার প্রস্তাবে সম্মত হইবেন না?” 

বৃদ্ধ কাতর-ভাবে ছুর্গশ্বামীর হস্ত ধারণ করি- 
লেন। দুর্গস্বাধীর স্থির সঙ্কল্প বিনষ্ট হইয়া! গেল। 
তিনি বুদ্ধের প্রস্তাবে সম্মতি জ্ঞাপন না করিয়া 

থাঁকিতে পাঁরিলেন না । তাহার পর বিশ্রামের 

নখ উভয়ে পরম্পরের নিকট হইতে বিদায় 

গ্রহণ করিলেন । 

বীরে ধীরে, উৎকষ্ঠিত ভাবে পদ-সঞ্চাঁর 
করিয়া, ুগস্বামী নির্দিষ্ট বিশ্রাম স্থানে আগমন 
করিলেন। তীহার চিত্তের অবস্থা ভয়ানক-- 
তাহরি বদ্ধবৈরী আজি তাঁহার ভবনে । তিনি 
কি করিবেন, এ অবস্থ'য় 'কিরূপ ব্যবহার সঙ্গত, 
বন্চিস্থা করিয়াও তিনি তাহার কোন মীমাংসা 
করিতে না পারিয়া, নিতান্ত বিচলিত হইয়া! উঠি- 
লেন। তিনি উন্মত্তের গ্ভায়, প্রকোষ্ঠ মধ্যে পরি- 
কুমণ করিতে লাগিলেন ও আপনাকে আপনি 
বারংবার তিরস্কার ফরিতে লাঁগিলেন। ক্রমে 
অল্লে অল্পে এই প্রমত্ত ভাঁব বিদূরিত হইলে, 
তিনি আলোচনা করিতে লাগিলেন, 


বাক্তিকে কিসে নিন্দা করিব ?) বীজ বিচারে* 
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ধাহা তাহার প্রাপ্য হইয়াছে, তাহাই সে অধধি--. 
কার করিয়াছে। আমরা সকলেই অবস্তই রাজ 
কীয় শাসনের অধীন | এ ব্যক্তি সে জন্য অপরাধী 
হুয় কেন? এ ব্যক্তির সম্বন্ধে আমার ষে সংস্কার 
ছিল, তাহা সম্পূর্ণ ভ্রমাত্বকা আর এ ব্যক্তির 
কন্তা--নাঁ_না সে প্রসঙ্গ আর আলোচনা করিব 
নাস্থির করিয়াছি--আবার কেন?” , 
ুর্গস্বামী নিদ্রাভিভূত. হইলেন এবং যতক্ষণ 
উষার সৌরকররাঁশি সেই প্রকোষ্ঠ মধ্যে প্রবেশ 
করিয়া তাহার নিপ্রার ব্যাঘাত উৎপাদন না 


করিল, ততক্ষণ নিরস্তর ব্বপ্র-রূপে কল্যাণীর স্বর্ণ 


কান্তি, তাহার নিদ্রিত-নয়ন ভেদ করিয়া, দেখা 
দিতে লাগিল । 

কিল্লাদার রঘুনাথ রায় শদ্বন করিয়া নানা 
বিষয়িণী চিন্তায় ভাসমান হইলেন। তিনি জানি- 
তেন যে, অচিরে মহারাঁণার দরবারে বিজয়সিংহ 
বিশৈষ প্রতিপন্ন হইবেন সন্দেহ নাই। বিজয়- 
সিংহের হিতকাঁমনায় রামরাঁজা গুপ্উভাবে নিযুক্ত 
আছেন এবং তীহার চেষ্টা যে নিষ্ফল হইবার 
নহে, তাহা কিল্লাদারের অবিদিত ছিল না। 
অতি সন্ত্াস্তবংসীয়, বলবিক্রমশীলী : অধুন। পতিস্ধ 
ও বিপন্ন, বিজয়সিংহের সহায়তাকল্পে আরও 
অনেক ক্ষমতাশালী লোক প্ররচ্ছন্নভাবে নিষুক্ত 
আছেন, তাহাঁও- ভিন্সি. সন্ধান পাইয়াছিলেন। 
এমন অবস্থায় ুগন্বামীর বিরুদ্ধে তাহার চেষ্টা 
যে নিস্ষল হইবে তাহা স্থির। তৰে অগ্রেই সাৰ- 
ধাঁন হওয়া শক্রভাব অস্তরিত করিয়া রাখা 
শ্রেয়ঃ বলিয়া এই ন্ুকৌশলী রাজনীতিজ্ঞ বৃদ্ধ 
শ্ীমাংসা করিলেন; এধং কি উপায়ে তাহা 
সাধিত হইতে পারে, তাহা ঘঅশ্েষণ করিতে 
লাগিলেন । অন্ত অনুকুল দেবতা সে স্থযোগ 
ধটাইয়া দিলেন! 

তাহার মনে এতত্িক্ন আরও স্বার্থ সিদ্ধি 
বাসনা ছিল না এমত নহে ।' ক্ষল্যাণীর সহিত 
ছুর্ণস্বামীর বিবাহ ঘটাইতে পারিলে অনেক 
লাঁভ। দিই ছুর্গস্বাধী অচিরে পদপ্রতিষ্ঠাবাঁন 
হইয়া উঠেন, তাহা হইলে নিশ্চয়ই তীহাঁর 
টৈতৃক বিষয়ের " ভূরিভাগ পুনরায় দুরগন্বামীর 
হস্তগত হইবে, সেই বিষয়টা পরে ভোগ করা 
অপেক্ষা নিজের কন্ঠা তাহার অধিকারিরী হয় 


১৪৬ | 


সে ত ভালই। ছুর্গন্বামী-বংশও অতি গৌরবাদ্বিত 
বংশ। ইত্যাদি নান! প্রকার বাঁসনা, ধর্শাবরণে 
আবৃত করিস্পা, অগ্য কিল্লাদার চিরস্তন শক্র- 
সমীপে শাস্তি সংস্থাপনার্থ সমাগত । 

যখন তাহারা ভবনমধ্যে প্রবেশ করিলেন, 
কানাই তৃত্যবর্গকে তাড়িত করিবার নিমিত্ত 
সজোরে ছার রুদ্ধ করিয়! দিল, সেই ধ্বনি কিল্লা- 
দারের কর্ণে প্রবেশ করিবামাত্র তাহার প্রাণ 
উড়িয়া গেল। তাহার তখন শাস্তা বুড়ির কথা 
মনে পড়িল। বুঝি আজি শক্রকে স্বীয় ভবনে 


পাইয়া, ছুর্শত্বামী তাহার শপ্রীণসংহার করিবেন, 


বলিয়! আশঙ্কা হইল । কিন্তু ক্রমশঃ যতই অধিক 
কথাবার্তা হইতে লাগিল, ততই দুর্স্বামীর ভাব 
দেখিয়া সে আশঙ্কা তিরোহিত হুইস্তা গেল। 

সকল চিস্তার উপর আর এক চিস্তাদ_ 
কিল্লারদারণী না জানি কি মত করিবেন। অগ্য 
কিল্লাঙ্ধার যাহা যাহা করিয়াছেন, এ সম্বন্ধে তিনি 
তাহার পত্বীর সহিত পরামর্শ করেন নাই । না 
জানি, এ সকল কথা শুনিয়া তাহার কি মত 
দাড়ায়, ইহাঁও একটা ভাবনার কথা৷ বটে। এই 
সকল চিন্তা করিতে করিতে কিল্লাদার নিদ্রিত 
হুইয়। পড়িলেন। 
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ত্রয়োদশ পরিচ্ছেষ। 


স্পা চিপ 


পরদিন প্রত্যুবে নিশাভঙ হইলে, দুর্গশ্থামী 
প্রবীণ অতিথির সহিত সাক্ষাৎ আশয়ে গমন 
করিলেন। অন্ঠান্ত কথার পর, কিল্লাদার পূর্ব 
রাত্রের প্রসঙ্গ উ্বাপিত করিয়া আপনার দোষ 
ক্ষালনার্থ যত্ব করিতে লাগিলেন। | 

ছুগত্বামী বলিলেন,-“আমাকে ক্ষমা করি- 
বেন। ওকথ! এখানে কাজ নাই। যে স্থানে 
আমার পিত! ভগ্ন ও হতাশ হৃদয় লইয়! মৃত্যুকাল 
পর্যন্ত যক্রণা ভোগ করিয়াছেন, আমি তাহার 
পুত্র হুইক্সা, সেই স্থানে ঈীড়াইয়া, তাহার ছুঃখের 
কারপান্সন্ধান করিতে পারি না। পুত্রের 
কর্তব্য পালনে হয় ত আমার* অধিক অন্থরাঁগ 
হইতে পারে এবং হয় ত অতিথির প্রতি কর্তব্য 
আঁষার মনে স্থান না পাইতে পারে। অন্ত স্থানে 


দামোদর-গ্রস্থাৰলী । 


অন্য লোকজনের সমক্ষে, আমরা এ বিষয়ের 
আলোচনায় রত হইব; সেরূপ স্থানে আমণ। 
উভড়ে স্বাধীন ভাবে মনের কথা ব্যক্ত করিতে 


, সক্ষম হইব ।” 


কিল্লাদার বলিলেন,_-“উত্তম কথ্া। তথাপি 
আমি একটা কথা ন! বলিয়! ক্ষান্ত হইতে পারি 
না । জানিবেন, আপনাদের ষে সকল ভূমি 
আমার অধিকারভূক্ত হইয়াছে, তাহা! প্রচলিত 
ব্যবহার অনুসারে রাঁজ-বিচারে হস্তাস্তরিত 
হইয়াছে। অতএব সে জন্য কাহাকেও দোষী 
করা সঙ্গত নহে।” 

ছুর্গস্বামী কিঞ্চিৎ উদ্ধতভাবে বলিলেন, 
“হইতে পারে আপনি যাহা বলিতেছেন তাহা 
সত্য । আমি জানি আমার পূর্বপুরুষগণ সমর- 
ক্ষেত্রে মহাঁরাণার জন্য শোণিতপাত করিয়া 
পুরস্কার শ্বরূপে ভূ-সম্পত্তি লাভ করিয়া-ছিলেন । 
তাহার পর সেই সম্পত্তি কোন্‌ নিয়মান্গুসারে 
হস্তাস্তরিত হইল তাহ! আমার বুদ্ধির অগম্য। 
তাহারা কাহারও নিকট তাহা বিক্রয় করেন: 
নাই, কোন স্থানে তাহারা সম্পত্তি আবদ্ধ 
রাখেন নাই, তাহাদের খণের দায়ে সম্পত্তি 
বিক্রীত হয় নাই এবং জযমেও তাহারা কখন 
মহারাণার কোন অনিষ্ট করেন নাই, সুতরাং 
সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত হইবারও কোন সম্ভাবন! 
দেখিতেছি না। এরূপ স্থলে কেমন করিয়! 
বলিব যে ন্ঠাক্স বিচারে তাহাদের সম্পত্তি 
হুত্তাস্তরিত হইয়াছে? কিস্তু আপনার সরল 
বাবহারে আমি বুঝিতেছি যে, আপনার 
সম্বন্ধে লোক-মুখে সংবাদ শুনিয়া আমার 
যে সংস্কার জন্মসির়াছিল, তাহ! ভ্রমাত্মক । আপনি 
ব্যবহারজ এবং বুদ্ধিমান ব্যক্তি; আপনার যখন 
বিশ্বাস এ ব্যাপারের মধ্যে কোন অবৈধ কার্ধ্য 
ঘটে নাই, তখন আমারই হম্ম ত বুঝিবার ভূল 
হইয়াছে।” 

কিল্লাদার বলিলেন,--“প্রিরস্বহৃৎ দুর্গ- 
ত্বামিন! আপনার সন্বদ্ধে লোকে আমার 
সমক্ষে যেরূপ বর্ণনা করিয়াছে, এখন আমি 
দেখিতেছি, আপনার শ্বভাব-চরিত্র তাহার 
সর্ণ ম্পৃবিপর্মীত। এখন আমর! বুঝিতেছি যে, 


'আমর! পরস্পরু পরস্পরের সম্বন্ধে নিতান্ত ভ্রমাঁ, 


স্মক সংস্কারের বশবর্ভী ছিলাঞঙ্ | তবে হে নবীন 
ছুর্ত্বামিন্গ কেন আপনি এই প্রবীণ ব্যবহার- 
বিদের বাক্যে কর্ণপাত করিবেন না?” 
ছুর্গম্বামী বলিলেন,__-“না তাহা? হইবে ন!। 
মহারাণার দরবারে-- যেখানে রাজ্যের সম্ত্রান্ত 
সামস্তবর্গ উপস্থিতি থাকিবেন--সেই স্থানে 
আমাদের এতছিষয়ক কথাবার্তা হইবে হদ্দি 
সেই স্থানে সমবেত সামস্তবর্গ বিচার করেন যে, 
আমার মহাসন্ত্রাম্ত পিতৃপুরুষগণ স্বদেশের 
হিতার্থে শরীরের শোণিত ব্যয় করিষা যে 
সম্পত্তি অন্ন করিয়াছিলেন, এক্ষণে সে কার্য 
সমাধা! হইয়। গিয়াছে, স্থৃতরাঁং সে সম্পত্তি আর 
তাহাদের থাঁকিবে না, তাহা হইলে কিল্লাদার 
মহাশয়, আমি তখন অবনত মস্তকে সেই বিচার 
গ্রহণ করিব। আমার কিসের ভয় ? আমার 
বীরের হৃদয় আছে, সুতীক্ষ তরবারি আছে এবং 
ছুর্তেগ্য বন্ম আছে। যত দিন এই সকল থাকিবে, 
ততদিন যেখানে যখন রণবাছ্য বাদিত হইবে) 
আমি তখন সেই স্থানে উপস্থিত থাকিয়া আমার 
জীবিকাঙ্জন করিব 1” 
কথা সমাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে দুর্গস্বামী চক্ষু 
ফিরাইলেন । দেখিলেন, কল্যাণী অদূরে ফ্াড়া- 
ইয়া তাহাদের কথাবার্তা শ্রবণ করিতেছেন। 
তাহার নেত্রও বদনের ভাব দেখিক়া। তাহার 
হৃদয়ে ষে ততকালে উৎসাহপূর্ণ অনুরাগ ও 
ংসার ভাব প্রবল হইয়াছিল, তাহা নুম্পষ্ট- 
রূপে উপলব্ধ হইতে লাঁগিল। উভয়ের নয়নে 
নয়নে মিলন হইলে উভয়েই যেন কিন লঙ্জিত 
হুইলেন-_ঠীাহাদের হৃদয়ে যেন বিশেষ কোন 
গাভীর ভাবের আবির্ভাব হুইল । 
এই সময়ে কানাই নিকটস্থ হইয়া! নি 
করিল,_“বাহিরে একজন লোক দাড়ায় 
আছে। সে আপনার হ্ড কথা কহিতে 
চাহে ।” 
হুর্গন্যামী বলিলেন, “আমার সহিত কথা 
কহিতে চাহে ?” 
কানাই বলিল,__“হ1, আপনার সহিত কথা 
কহিতে চাহে | কিন্ত কথা কহিবার আগে 
আপনি একবার জানাল! দ্দিখা লোকটা কে 
তাহা দেখিয়া লউন | যে) সে আসিবে, »আর 


৪৭ 
আমাদের এই মহামান্ত দুর্গে প্রবেশ করিবে, 
ইহা আমি ভাল মনে করি ন11” প 


ছরগন্থামী বলিলেন,-“তুমি কি ভাঙ্গিয়াছ, 
সে আমাকে দেনার দায়ে গ্রেপ্তার করিতে 
আসিয়াছে ?” 

কানাই বলিল,__“দেনার জন্য ? আপনাংক 
আপনার এই দুর্গে? গ্রেপ্তার? কি ভয়ানক ! 
নিশ্চয় আজ আপনি এ বুড়া চাঁকরের সহিত 
তামাসা করিতেছেন !” 

.দুরশস্বামী আগত ব্যক্তির সহিত কথা কহি- 
বার উদ্দেশে অগ্রসর হইলেন। কানাই সঙ্গে 
সঙ্গে যাইন্তে যাইতে অন্ফটম্বরে বলিল” 
"লোকটা যেই হউক, আমি একবার ভাহাকে 
ভাঁল করিয়া না দেখিয়া আপনার সহিত কথা 
কহিতে দিব না।” 

দুর্শম্বামী- দেখিঞেন, লৌকট1 আর কেহ 
নহে--বীরবলের সঙ্গী শিবরাম। তিনি দরজা 
খুলিয়া দিতে আদেশ করিলেন ' শিবরান 
প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইলে দুর্গঙ্গামী বলিলেন,-- 
“শিবরাম ! বোধ হয় তোমার সংবাদ এই স্থানেই 
তুমি ব্যক্ত করিতে পারিবে। দ্ুগে' এক্ষণে 
সম্্াস্ত ্মতিথিগণ আছেন । তোমার সহিত 
সাক্ষাৎ ধেব্ধপ অশ্রীতিপদ ভাবে অবসান হয়, 
তাহাতে তোমাকে এ অতিথিগণের সঙ্গী হইতে 
বলা অবিধি। অতএব তোমার যাহ বক্তব্য 
তাহা এই স্থানেই ব্যক্ত কর।” 

শিবরাম নিতান্ত দুশ্দখ ও নিতাস্ত মুখ 
হইলেও এ ক্ষেত্রে দুর্গস্বামীর অচিস্ভিতপুর্বব হীন 
অত্র্থনায় সক্কুচিত হইয়! পড়িল। বলিল,_ 

"আমি এক্ষণে একজন বন্ধুর দৌত্য কাধ্যে 
নিযুক্ত ; অন্যথ! ছুর্গস্বামীর গৃহাগত হইয়া আমি 
তাহাকে ত্যক্ত করিতাম না।” 

ছুর্স্বামী বলিলেন,_-“তোমার সংবাদ কি, 
তাহা সংক্ষেপে ব্যক্ত কর। কোন্‌ ভাগাবান 
ব্যক্কি তোমীকে দূত নিযুক্ত করিয়াছেন ?” 

শিবরাম গর্ধিত ভাবে উত্তর করিল, 
“আমার বন্ধু রাঁওল বীরবল। তিনি আপ- 
নাকে ত্বন্বযুদ্ধে আহ্বান করিয়াছেন! আপনি 
রাজপুতোচিত ব্যবহার করিবেন, ইহাই 
প্রার্থনা । তাহাকে আপনি প্রকারাস্তরে অপ- 


2১৪৮ 
মানিত করিয়াছেন, তিনি যুদ্ধে তাহার 
প্রতিশোধ লইতে বাসন! করেন। ধে দিন আপ- 
নার সুবিধা, সেই দিন উভয়ে সমাস্্ব লইয়া যুদ্ধ 
করেন, ইহাই তীহার অনুরোধ । আমি সেই 
যুদ্ধকালে মধ্যস্থতা করিব।৮ 

'ছুর্সস্বামী অবাক হইলেন,_“তিনি তাহার 
বিগত অতিথিকে কোন কারণে বিরক্ত করি- 
রাছেন বলিক্পা মনে পড়িল না; এজন্ত বলিলেন, 
_প্রতিশোধ-যুদ্ধব_শিবরাঁম! তোমার কল্প- 
নার যতদূর সম্ভব মিথ্যা কথা যোগায়, হয় ভূমি 
তাহাই সাজাইয়া বলিতেছ; আর না হয়, অত্য 
প্রাতে অধিক পরিমাঁণে গীজায় দম দিয়াছ। 
বীরবল এরূপ সংবাদ আমার নিকট কেন পাঠী- 
ইবেন ?” 

শিবরাম বলিল,__“তাঁহা বদি জিজ্ঞাসা করি- 
লেন,তঙ্ব আমাকে বলিতে হইতেছে যে,আমার 
বন্ধকে আপনি নিতাস্ত অকারণে গৃহবতিষ্কৃত 
করিয়া দিয়াছেন। আপনার সেই অসৌজন্ত 
বস্তমান সংবাদের কারণ ।৮ 

ুর্গস্বামী বলিলেন,_“বীরবল পাগল 
নহেন; যাহা না করিলে নহে, তাহাঁও ষে তিনি 
অপমানজনক বলিয়া মনে করিয়া লইবেন,একথা 
আমার বিশ্বাস হয় না। আর তোমার সম্বন্ধে 
আমার যে মত তাহা বীরবলের অবিদ্দিত নহি । 
তোমাকে আমি অতি সামান্ত ও অযোগ্য লোক 
বলিয়! জ্ঞান করি, ইহা জানিয়াও তিনি ষে 
তোমাকে আমার নিকট এই সংবাদ আনিতে 
ভার দিয়াছেন এবং তোমাঁকে মধ্যস্থ রাখিয়া 
কোন ভদ্রলোকেই কোন কার্য করিতে সম্মত 
হইতে পারে না, ইহা জানিয়াও তিনি' যে 
তোমাকে মধ্যস্থ স্থির করিয়াছেন, ইহা আমীর 
আদে বিশ্বাস হয় ন1।” 

শিবরাম স্বীয় অসিতে হাত দিয়া বলিল,_ 
“আমি সামান্ত ও অযোগ্য লোক ! কি বলিব 
আমি বন্ধুর কার্যে নিযুক্ত এবং সেই 
কার্যের মীমাংসা করিতে বাধ্য। নতুবা 
বুধাইতাম--» 

দুর্স্বামী বাধা দিয়া বলিলেনঃ-_-“কিছুই 
বুঝাইয়া কাজ নাই। এক্ষণে তুমি এস্থান হইতে 
প্রস্থান করিয়া আমাকে বাধিত কর ।” 


শিবরাম বলিল, - 
কি?” ' 
হুর্গন্থামী বদিনিন, নাজ বীরবলকে 
বলিও ষে, তিনি যদি তাহার নিকট হইতে 
আমার নিকট দৌত্যকাঁধ্যে নিযুক্ত হইয়া 
আসিতে পারেন, এনধপ কোন উপযুক্ত ব্যক্তিকে 
ভবিষ্যতে পাঠাইয়া দেন, তাহা! হইলে তাহার 
2 আমি কর্ণপাত করিতে পারি ।” 

শিবরাম বলিল,--“আমার বন্ধুর জিনিষ পত্র 
আপনার এখানে পড়িয়া আছে। তাহা 
আমাকে দিবার ব্যবস্থা করিয়া দ্িউন।” 

দুর্গস্বামী বলিলেন,_“বীরবলের যে যে 
সামর্সী আমার এখানে পড়িয়া আছে, তাহা! 
আমার লোক তীহাঁর হস্তে দিয়া আসিবে । 
তোমার নিকট এমন কোন নিদর্শন: নাই, 
যাহাতে এ সকল দ্রব্য বিশ্বাস করিয়া তোমার 
হস্তে সমর্পণ করিতে পারি 1” 

তখন নিতান্ত অপমানিত ও ভগ্ন মনোরথ 
শিবরাঁম বলিল,_“ছুর্গস্বামিন্‌! আজি আপনি 
আমার প্রতি নিতাস্ত অসদ্যবহার করিয়াছেন। 
আপনার এ ছুর্গই বটে। এইরূপ 'ছুর্গে দন্যগণ 
নিঃস্বহাঁয় পথিক ধরিয়া আনিয়] তাহার সর্বস্ব 
লুটপাঁট করিয়া লয়” 

তর্খন হুর্গস্বামী হস্তস্থিত ম্টি উত্তোলন করি 
বলিলেন,_“তবে রে হতভাগা ! যদি আর 
একটীও কথা না কহিয়া এখনি' চলিয় না যাও, 
তাহ। হইলে লাঠাইয়া তোমার প্রাণ বাহির 
করিয়া দিব ।” 

দুর্স্বামী যষ্টি উতভোলন করায়, মিরার 
অশ্ব নিতান্ত ভীত হইয়া দৌড়িতে লাগিল । অতি 
কষ্টে শিবরাঁষ পড়িতে পড়িতে বীচিয়া! গেল। 
তাহার পর আর কোন কথা না কহিয়া, অঙ্থে 
কষাধাত করিয়া! প্রস্থান করিল। 

দুর্গস্বামী ফিরিয়াই দেখিতে পাইলেন, কিন্লা- 
দার সুদূরে চীঁড়াইয়। ভীহাঁদের এই ব্যাপার 
প্রত্যক্ষ করিতেছেন। 

তিনি বলিলেন,-্রি লোকটাকে আমি 
“. দেখিয়াছি মনে হইতেছে । কি উহার 


৭?” ৫১ 


দুর্গ । উহার নামিবরাম। 


“আমার সংবাদের উত্তর 


কম্লকুমারী ১৯: 


; কিল্লাদার। আমি উদয়প্ুরে . উহাকে 
দেখিয়াছি । সেখানকার কাছারিতে উহার 
অনেক দুর্দীশ। দেখিয়াঁছি। | 

দুর্গব্বামী আগ্রহ সহকারে বলিলেন, 
“কেন 7” 

কিল্লাদার হাসিতে হাসিতে বলিলেন”_সে 
অনেক কথ|। যদিও তাহা! কিছুই নহে, তথাপি 
তাহা আপনি ব্যতীত আর কাহারও সমক্ষে 
ব্যক্ত করা বিধেয় নহে; আনুন বলিতেছি।” 

এই বলিয়া কিললাদার দুর্শস্বামীর হ্ত ধারণ 
করিয়া গৃহে প্রবেশ করিলেন এবং একটি নির্জন 
বাঁতায়ন-মুখে দীড়াইয়া গল্প করিতে লাগিলেন । 





চতুদ্দশ পরিচ্ছেদ 


কিল্লাদার এইন্জপ ভাবে গল্প আরম্ভ করি- 
লেন, যেন দে কার্ষ্যে তাহার কোন অনুরাগ বা 
আসক্তি নাই। কিন্তু তাহার কথায় দুর্গস্বামীর 
মুখের কিরূপ ভাবাস্তর জন্মিতেছে তাহ তিনি 
বিশেষ সাবধানতা সহকারে পর্যবেক্ষণ করিতে 
লাগিলেন । শিবরামের বিষয়ে গল্প শেষ করিয়া 
সেই ুত্রা্গসরণে কিল্লার্দার বলিতে লাগিলেন, 
দপ্রিয়নুহৃৎ দুর্গন্বামিন্‌! এইরূপ সন্দেহের 
সুষোগাঁবলগ্থন করিয়! সময়ে সময়ে প্রবঞ্চনা- 
পরার়ণ দুষ্ট লোকের নিতান্ত জ্ঞানী ও সাধু 
লোককেও বিপজ্জালে জড়ীভূত করিতেছে। 
বদি আমি সেইরূপ কথায় কর্ণপাতি করিতাম, 
অথবা আপনি আমাকে যেরূপ কুচক্রী রাঁজ- 
নীতিজ্ঞ বলিয়! বিশ্বাস করিয়া আসিতেছেন, যদি 
আমি বস্ততই সেইরূপ হইতাম, তাহ] হইলে 
আপনি কথন এমন স্বাধীনতা উপভোগ করিতে 
পাঁইতেন না এবং আমার দিরুদ্ধে আপনার 
স্বত্ব ঘটিত বিরোধ করিবারও সুযোগ থাঁকিত 
না; তাহ। হইলে এতদিন হয় আপনাকে উদয়- 
পুরের অবরোধে অথবা আর কোন রাঁজকারা- 
গারে অবরুদ্ধ থাকিতে হইত; নচেৎ আপনাকে 
বিদেশে পলায়ন করিয়া কোন প্রকারে, সেই 
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দুরগস্বামী. বলিলেন,_“কিল্লাদার মহত্ব 
এন্প:প্রসঙ্গ অবরশ্বনে পরিহাস করা বিণ 
নহে; অথচ আপনি প্রকৃত কথ! বলিতেছেন, 
তাহাও তো! সন্তব বলিয়া বোঁধ হয় ন!। ক্রিপে 
আমি সন্দেহের, ব্ষয়ীভূত, হইয়াছিলাম, তাহা! 
আমার বুদ্ধির অগম্য।” | 

কিল্লাদার্‌ বলিলেন,_ “সন্দেহ ? ঠা ছূর্শ্বাযী 
বিষম সন্দেহ । বোধ হয়, আমি তাহার প্রমাণও 
আপনাকে দেখাইতে পাঁরি। দেখি কাগজ পত্র 
আমার সঙ্গে আছে কি না । যদি তাহ। ছুর্গে না 
ফেলিয়া! আসিয়া থাকি, তাহা হইলে সঙ্গে 
থাকাই সম্ভব। ভাল দেখাই যাউক লোঁক- 
নাথ! এ দিকে |” 

লোকনাথ আসিলে কিল্লাদাঁর তাঁহাকে বাবদ 
আঁনিতে আদেশ করিলেন । লোকনাথ বাক্স 
লইয়া! ফিরিয়া! আসিল, কিলাদাঁর বাক্স খুলিয়া 
কয়েকখাঁনি কাঁগজ বাহির করিয়া তাহা ছু্গ- 
স্বামীকে পাঁঠ করিতে দিলেন। পিতৃশ্রা্ধ কালে 
দুর্গস্বামী ষে সকল উদ্ধত বাক্য প্রাস্মোগ করিয়া 
ছিলেন, তৎসমন্ত সুরঞ্জিত হইয়া মহারাপার 
দরবাঁরে উপস্থিত হয় । তথায় বিজয়সিংহের উপর 
কঠিন শাস্তির ব্যবস্থা হইবার উপক্রম হইয়াছিল, 
কেবল কিল্লাদার রঘুনাথ রায়ের অপরিমেয় যত্তে, 
বিশেষ আগ্রহে এবং নিতান্ত অন্থরোধে তাহা 
কাধ্যতঃ পরিণত হইতে পায় নাই। এই কাগজে 
তাহার সুস্পষ্ট নিদর্শন আছে। কাঁগজগুলি ছুগ- 
স্বামীর হস্তে দিয়া, কিল্লাদার সে স্থান হইতে 
চলিয়া! গেলেন, এবং আপনার কন্তার সহিত 
কথোপকথন করিতে লাগিলেন। সেখানে কাঁনাই 
আসিয়া উপস্থিত হইলে, তিনি তাহার সহিত 
হাস্য পরিহাস করিতে লাগিলেন । তাহার সরল 
ব্যবহার দেখিয়া, যে কানাই তীহাকে দুর্গস্বামীর 
প্রবল শক্র বলিয়া! জানিত, সেও কিয়ৎ পরিমাণে 
শ্রন্ধাবান্‌ হইয়! পড়িল। 

দর্স্বামী একবার কাগজগুলি পাঠের 
পর, কিয়ৎকাল কপোলে করবিস্তাস করিয়া 
অনেকক্ষণ , চিন্তা করিলেন। তাহার পর, 
ভাবিলেন, হয়ত এ সকল কোন অভিনব 
কৌশল-জাল। এজন্য বিশেষ ম্নঃসংষেগ 
করিয়া তৎসমন্্র আমূল আর. একবার পাঠ 


১৫. 


ফাঁরলেন ॥ দ্বিতীকবার পাঠসমাধির পর, 
তিনি খ্যন্তত! সহ ষে স্থানে কিল্লাদার ছিলেন, 
তথায় গমন করিলেন এবং নিতান্ত কাতর ও 
দ্বীনতাবে তাহার অসীম অন্ধগ্রহছেতু শ্ীক্ 
ক্কৃতজ্ঞত৷ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। যে সময় 
তিনি মহাঁরাঁণা সমীপে বিবিধ কঠিন অপরাধে 
অভিযুক্ত, 'ধে সমফ়্ে কিল্লাদার তীহাঁর চরিত্র 
সমর্থনার্ধ প্রাণপণ যত্ব ও তাঁহাকে বিবিধ উপায়ে 
বিপন্ুক্ক করিতেছেন, নেই সময়ে সেই অকৃত্রিম 
গুহৃৎ কিল্লা্দারকে তিনি বদ্ধবৈরী বলিয়া মনে 
করিতেছেন ও তাহার সহিত নিতান্ত বিগহিত 
ব্াবহার করিতেছেন বলিয়।, যারপরনাই লজ্জা 
প্রকাশ ও বার বার ক্ষম! প্রার্থনা করিতে লাগি" 
লেন । 

এই কোমল দৃশ্য দেখিতে দেখিতে কল্যাঁণীর 
চক্ষে অশ্রু আবিভূতি হইল। যে ছুর্গন্বামীকে 
তিনি নিতান্ত উদ্ধত বলিয়া জানিতেন এবং ধিনি 
তাহার পিতার দ্বারা অত্যাচারিত হইয়াছেন 
বলিয়া, তীহাঁর বোধ ছিল, সেই দুর্গস্বামী অদ্য 
তাহার পিতার নিকট ক্ষমাপ্রার্থা। এ দৃশ্ঠ তাঁহার 
পক্ষে বিশ্বয়জনক, নৃতন এবং হৃদয় দ্রবকারী । 

কিল্লাদার বলিলেন,_“কল্যাণী অশ্রু সম্বরণ 
কর মা! মগ্ঠ প্রকাশ হইল যে, কৃটব্যবহাঁরজীবী 
হইলেও,তোমার পিতা সরল ও উচ্চমনাঁঃ ব্যক্তিই 
তাহাতে কাদ কেন মা ? তাহার পর ছূর্গ- 
ত্বামীকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন,--“কেন আপনি 
ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছেন ? আমি আপনার কি 
করিয়াছি? আমার যদি আপনার ন্যায় অবস্থা 
ঘটিত, তাহা হইলে আপনিও অবশ্যই আমার 
প্রতি এইকপ বাবহার করিতেন । আরও দেখুন, 
আপনি আমার এই প্রাণাধিক তনয়ার জীবন 
রক্ষা করিয়া আমাকে ফি শতগুণে অধিক খণী 
করেন নাই ?” 

দুরন্বামী বলিলেন,_“আমি যাহ] করিয়াছি, 
তাহা সেরূপ সময়ে কেহই না করিয়ী থাকিতে 
পারে না' কিন্ত মহাশয় আমাকে আপনার 
দাক্ুণ শক্র জানিয়াও যে রক্ষা করিয়াছেন, তাহা 
বস্ততই নিভাস্ত সদীশয়তা, জ্ঞানবত্তা ও উচ্চন্থদয়- 
তার পরিচা্নক |” | এ ূ 

কিল্লাদার বলিলেন,_“আমরা উভয়েই স্ব স্ব 


দামোদর-গ্রস্থাঞ্থলী । 


প্রণালীতে পরম্পরের উপকার করিয়াছি মাত্র । 
আপনি বীর-_বীরোচিত কার্যে আমার উপকার 
করিকাছেন।* 

হুর্গত্বামী বলিলেন,__ 
শয় বন্ধু।” 

অগ্ ছুর্গন্বামী কিল্পা্দারকে হৃদয় হইতে বন্ধু 
বলিয়া সম্বোধন করিলেন । অন্য তাহার মনো- 
মালিন্য এককালে তিরোহিত হইয়া গেল। প্রেম 
ও কৃতজ্ঞতা তাহাকে অদ্য বিগলিত করিয়! দিল । 
কন্যার কোমলতা ও লাবণ্য এবং পিতার সংস্ব- 
ভাব ও উচ্চাঁশয়ত। তাহাকে তাহার পিতার 
অস্ত্েষ্টিকাঁলকৃত প্রতিজ্ঞা তৃলাইয়! দিল। কিন্ত 
তিনি ভুলিলে কি হয়, সে প্রতিজ্ঞা জলত্ত অক্ষরে 
অদৃষ্টের বিশাল পুস্তকে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। 

তাহার পর হূর্গস্বামী, কল্যাণীর সমীপে স্বীন্ন 
বিসদৃশ ব্যবহারের নিমিত্ত কতই স্বদয়নি:স্যত 
বাক্যে, ত্রুটি স্বীকার করিতে লাগিলেন ।, কল্যা- 
ণীর নেত্র দিয়া নিরন্তর আনন্দাশ্র বিগলিত হইতে 
লাগিল, তাহার অধরোষ্ঠ ভেদ করিয়া সুবিমল 
হাস্ত-জ্যোঁতিঃ বিভাঁসিত হইতে লাগিল এবং এই 
চিরস্তন শক্রতার তিরোধান হেতু, তিনি অপাঁর 
আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিলেন । কিল্লাদার, 
এই যুগলের এতাদুশ প্রেমময় ভাব দেখিয়া মনে 
মনে নিরতিশয় আনন্দ উপভোগ কৰিতে থাকি- 
লেন। তিনি ভাঁবিতে লাঁগিলেন,_এই বীর 
সাহসী,অতি উচ্চ-বংশজাত,সদাশয় যুবকের সহিত 
কল্যাণীর বিবাহ ঘটিলে কি স্ুখেরই সম্বন্ধ হয় 
'অত্যুক্নত পদপ্রতিষ্ঠাশালী হইবার নান! সুযোগ 
দুর্গস্বামীর সম্মুখে উপস্থিত রহিয়াছে । এমন সৎ- 
পাত্রের সহিত কনার বিবাহ পরম প্ররীর্থনীয় । 
তখনই আবার কিল্লাদারণীর মতামতের কথা মনে 
উপস্থিত হইল,__কিল্পাদার কিঞ্চিৎ হতাঁশ হই" 
লেন,_তীহার ঠিস্তা-গ্রস্থী বিচ্ছিন্ন হইয়া গেল। 
এই যুগলের প্রেম-পরিণাম আলোচনা! করিয়! 
বোধ হয়, কিল্লারদার যদি সময় থাকিতে যুবক- 
যুবতীর হৃদয়ে প্রেমের প্রশ্রয় না দিতেন, তাহ! 
হইলে তাহার পরিণামদর্শিতা হেতু তিনি প্রশং- 
সিত হইতেন। বর্তষাঁন বিষয়ের পরিণাম আলো” 
চনায়. কিল্পাদারের প্রবৃত্তি হয় নাই, অথবা! তিনি | 
তাত দেখিয়াঁও দেখেন নাই। রঃ 


“আপনি আমার মহা- 


 কষলকুমারী । 


তাহার পর কিল্লাদার বলিলেন,_-“আমাকে 
অপেক্ষারত ভদ্রলৌক জানিতে পারিরা,বিম্ময়ের 
প্রাবলো, আপনি আপনার কৌতৃহলের প্রধান 
বিষয় শিবরামের প্রসঙ্গ ভুলিয়া! গিয়াছেন। কিন্ত 
সে স্বীয় বৃত্তান্তের সহিত মহাশয়ের নামও লিপ্ত 
করিয়াছিল।” | 

ছুগস্বামী বলিলেন,--“হতভাগ্য- ছুরাত্মা! ৷ 
তাহার সহিত আমার একবার ক্ষণস্থায়ী পরিচয় 
ঘটিয়াছিল মাত্র। যাহাই হউক, এতাদৃশ জঘন্য 
লোকের সহিত পরিচয় নিতাস্ত অবৈধ । আমার 
সম্বন্ধে সেকি বলিয়াঁছিল ?” 

“যাহা ব্লিয়াছিল তাহাতে আপনাঁকে রাঁজ- 
বিরোধী বলিয়া সহজেই মনে হইতে পারে। 
কেহ কেহ শিবরামের কথা শুনিয়। আপনি মিবা- 
রের অধিকার বিস্তৃত করাইবার বিরোধী বলিয়। 
মনে করিক়াছিল। সেরূপ বিশ্বাসেয় পরিণাঁম কি 
তাহা আপনার অবিদিত নাই। কেবল ছুই ব্যক্তি 
এরূপ বিশ্বাসের বশবর্তী হয় নাই এবং তাহাদের 
মতই দরবারে প্রধান্য লাঁভ করিয়াছিল। সে 
দুই জনের এক জন আপনার অক্ুত্রিম বন্ধু 
রামরাজা, আর এক জন আপনার নিতান্ত অঙ্গু- 
রক্ত, অথচ পরম শক্রর্ূপে পরিগণিত ব্যক্তি |” 

ছুর্গন্বামী বলিলেন,_“আমি বন্ধুর ব্যবহারে 
অনুগৃহীত হইলাম, আর শক্রর ব্যবহারে আমি 
অধিকতর বাধিত হইলাম 

কিল্লাদার বলিলেন,_-রাঁওল বীরবল-_-এ 
ব্ক্তি আজি অসম্ভাবিত উপায়ে আমার ও 
আমার কন্তার নিকট পরিচিত হইয়াছে। 
আমর ষখন অনাথনাঁথের মন্দির-মধ্যে ছিলাম, 
সেই সময়ে আমার আদেশ ক্রমে একজন সঙ্গী 
বাঁহিরের দ্বার অর্গলবদ্ধ করিয়াছিল। তাহার 
পর আমরা ষখন বাহিরে আসিব, তখন আর 
সে অর্গল কোনমতেই খোলা বলায় না। বহুদিন 
তাহ! ব্যবস্ৃত হয় নাই, সুতরাং কোন স্থানে 
বিষম আটুকাইয়া ছিল। আমর! যখন সেইরূপ 
বিক্রত, তখন বাহির হইতে শব হইল,আপনারা 
দ্বারের নিকটু হইতে সরিয়! যাঁউন, আঁমি অর্গল 
খুলিয়া দিতেছি ।' এই বলিয়া! সৈ ব্যক্তি সজোরে 
ঘারে পুনঃ পুনঃ আঘাত করিতে লাগিল ; অৰ- 
শেষে অর্গল ভাঙগিয়া' গেল+ তাহার পর আমরা 


ক 
নহ 
পরিচয়ে জানিলাম যে, তিনি রাওল বীরবল 
এবং তাহারই মুখে শুনিলাম যে, মহাশকও দ্ৰ- 
মন্দিরে গিয়াছিলেন কিন্তু একটু পূর্বে লিগা 
আসিয়াছেন । আমি তাহার পর আপনার অঙ্থু- 
সরণ করিলাম। সেষাহা হউক, এই বীরবল 
মার! যাইবে দেখিতেছি। শিবরাম যখন ইহার 
বন্ধুতখন ইহার ভদ্রস্তা নাই ।” 

ুণন্বামী বলিলেন,_“বীরবল বালক নহেন, 
তাহার এরূপ সংসর্গ ত্যাগ করাই আবশ্টক |” 

কিল্লাদার বলিলেন,-“এই শিবরাম বীর- 


* বলের বিরুদ্ধেও এন্ধপ ভয়ানক কথা বলিয়াছিল 


যে, আমরা শিবরাঁমকে মিথ্যাবাদী বলিয়া 
হাসিয়া না উড়াইয়া দিলে, তীহাঁরও সর্বনাশ 
ঘটিতে পারিত।” 

তুর্স্বামী বলিলেন, -“শিবরাঁম যাহাই বলুক 
আমার বিশ্বাস যে, বীরবল লজ্জাজনক হীন 
কার্ধ্যে অশক্ত |” 

কিল্লাদার ৰলিলেন”_“অবিলম্বে মৃত্যু 
তাহার নিমিত্ত অতুল সম্পত্তির পথ উন্মুক্ত 
করিয়। দিবে। বীরবলের দিদিমার বিষয়: প্রচুর 
এবং তাহা আমার ভূসম্পত্তির পার্ববর্ভী।” 

দু্গস্বামী বলিলেন,_“ভাগ্য-পরিবর্তনের 
সঙ্গে সঙ্গে বদি বীরবলের বন্ধু-পরিবর্তন সংঘটিত 
হয়, তাহা হইলে বড়ই সুখের হইবে ।” 

কিল্লাদার বলিলেন; “এক্ষণে চলুন,__গম- 
নের অয়ৌজন করিতে হুইবে 1” 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 


কিল্লাদার ও কল্যাণীর অনুরোধ ক্রমে দুর্গ- 
স্বামী তাহাদের সহিত কমলা পধ্যস্ত গমন 
করিতে ম্বীরূত হইলেন। কিন্তু এ সম্বন্ধে কাঁনা- 
ইয়ের সহিত একবার পরামর্শ করিতে তীহাঁর 
ইচ্ছা হইল। তিনি তদভিপ্রায়ে কানাইয়ের ভর্ম- 
প্রায়, কৃষ্ণ-কায় প্রকোষ্ঠে সমাগত হইলেন। 
অতিথিগণ'অস্থ প্রস্থান করিবেন জানিয়া,কানাই 
মহানন্দে মগ্। যে খাঁ্যসামগ্রী এ দিক ও দিক 
হইতে সংগ্রহ করা হইয়াছে, তাহাতে তাহা 


রর 

১৫২ 
দের সপ্তাহ কাল'সংসার চলিবে, ইহা! কানাই 
পস্থির করিয়াছে এবং তখনও সেই হিসাব করি- 
প্ডেছে। এক একবার কানাই বলিতেছে_-“ভগ- 


বানের ইচ্ছান্স আমার প্রত পেটুক পঞ্চানন 


নহেন |» 

ুরগন্থামী হঠাৎ সেই স্থানে উপস্থিত হও- 
য়ায়, কানাইয়ের আনন্মকোত থামিয়া গেল। 
ছুগস্বামী কিঞ্চিৎ সঙ্কুচিতভাবে কাঁনাইকে জানা 
ইলেন যে, ত্বাহাঁকে কিল্লাদারের সহিত কমর্ল 
দুর্গ পর্য্যস্ত গমন করিতে হইবে। 


একথা শুনিয়া কানাই কম্পিত স্বরে ও , 


নিতান্ত ভীতভাবে বলিয়া উঠিল,_“না নাঁ_- 
ঈশ্বর যেন আপনার এরূপ মতি না করেন ।” 
ছুগন্ষামী বলিলেন,_-“কেন কানাই ? ইহাতে 
ক্ষতি কি? | 

কানাই বলিল,_“আমি আপনার দাস। 
আমার কোন কথা বল! ভাল দেখায় ,না। 
কিন্ব আমি প্রাচীন দাস। বিজয়সিংহ, ছুর্গন্বামী 
- আপনি বালক । আমি আপনার প্রপিতা- 
মহ মহাশয়কে দেখিয়াছি, আপনার পিতামহ ও 
পিতার দাসত্ব করিয়াছি এবং আপনাকে হাতে 
করিয়া মান্নষ করিয়াছি ।” 

ছুর্স্বামী বলিলেন,_“তাহা আমি জানি। 
কিন্তু তাহার সহিত বর্তমান ঘটনার কি সম্বন্ধ 
আছে?” 

কানাই বলিল,_“বিজয়সিংহ, প্রো ! 
আছে-_সন্বন্ধ আছে! এ ব্যক্তির সহিত যতই 
ঘনিষ্ঠতা করুন, অথবা উহার কন্ঠাকে আপনি 
বিবাহই করুন, উহার বাঁটাতে যাওয়া! আপনার 
_এ ছুর্গন্বামীবংশীয়ের শোভা! পায় না।” 

দুর্গত্বামীর মনে এ কথার যাথার্থ্য উপলব্ধি 
হইলেও, তিনি হাসিয়া বলিলেন,_“তুমি তো 
আমার অপেক্ষা অধিক দূর বলিতেছ। যাহার 
বাটীতে গমন আমার নিতাস্ত অবিধেয় বলিয়া 
ভুমি মনে করিতেছ, তাহার কন্তাকে বিবাহ 
করায় তোমার আপত্তি নাই, কিন্তু তোমাকে 
'এত কাতর দেখিতেছি কেন ?* . 
+.. কানাই বলিল,“রি বলিৰ ?”কি বলিব ? 
সু্গয়ামীন্‌! আপনি শুনিয়া হয়ত হাঁসিবেন। 
“কিন্ত জগ্পাক চারণের, কথা মিথ্য। হইবার 
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নহে। তিনি এ বংশের যে. কথা বলিয়া! গিরা- 
ছেন, আজি যদি আপনি কমলায় যান, তাহা! 
হইলে তাহাই ঘটিবে। হায়, হায়! আমাকে 
বাচিয়! থাকিয়া তাহা দেখিতে হইল ।” 
তুরগন্বামী,_“তিনি কি বলিয়াছেন ?” 
কানাই বলিল,__“তিনি যাহা বলিয়! গিয়- 
ছেন, তাহ! এ পৃথিরীতে আর কেহ জানে না। 
এই হতভগাই সেই কথা জানে । হায়, হাঁয়। 
এত দিন.পরে আজি তাহা ঘটিতে আদিল; 
আমার কপাল !” 
দুর্গম্বামী বলিলেন,_“বাজে কথা ছাড়িয়া 
দিয়া চারণের কথ! বল কানাই ।” 
ভগ্ন-স্থরে নিতান্ত কম্পিত ও ভয়চকিত ভাবে 
কানাই বলিল, 
“শেষ কমলেশ যবে কমলায় যাবে, 
মৃত কুমারীর তরে প্রণয় যাচিবে। 
মরুময় সরোবরে পরাণ হারাবে, 
তার নাম ধরাধামে আর না রহিতে ॥ 
দুর্স্বামী বলিলেন,_“মরুময় সরোবর আঁমি 
জানি বটে। মরুভূমির মধ্যে খানিকট? চোরা 
বালি থাকে, তাহাকে লোকে মরুসরোবর 
বলে। কিন্তু কোন জ্ঞানবাঁন্‌ ব্যক্তি ইচ্ছা- 
পূর্বক সে স্থানে যাইতে পারে না। অতএব 


তোমার কথা যে মিথ্যা তাহার আর তুল 


নাই।” 

কানাই বলিল,_“সে কথা বলিবেন না। 
ভবিষ্যঘ্বাণীর বিরুদ্ধে কথা কহিয়া কাজ নাই । 
আপনার সঙ্গে গিয়া কাজ নাই । যাহার] আসি- 
মাছে, তাহারা চলিয়া যাউক,১ আমরা তাহা 
দের জন্ত অনেক করিয়াছি, আর কিছু করিয়া 
কাজ নাই।” 

দুর্গত্বামী বলিলেন,_-“তোমাঁর সদিচ্ছার 
জন্য আমি তোমাকে প্রশংসা করিতেছি । কিন্তু 
তোমার আশঙ্কা নিতান্ত অমূলক । আমি ম্ৃতা 
বা জীবিতা কোঁন কুমারীর প্রণয় যাচঞা 
করিতে ষাইতেছি না; মরু-সরোবরেও আমার 
কোন দরকার নাই। স্মুতরাং. চুরণের উক্তির 
সহিত আমার কোন স্বন্ধ-নাই |” 

এই বলিয়া ছুর্শশামী কানাইয়ের. 
হইতে বিদাত হইবেন এবং প্রাঙ্ছণে রি 
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গয্ুনোম্ুখ কিল্ীদারের সহিত মিলিত 'হইলেন। 
সকলে আঅশ্বারোহণ করিলেন; কল্যাণী শিবিকার 
আরোহণ করিলেন. বিদায় সময়ে কানাই' 
আসিয়া! উপস্থিত হইল । কিল্লাদার ও কল্যাণী 
নিতাস্ত.আস্মীয়ভাঁবে কানাইয়ের হস্তে কিঞ্চিং 
পুরস্কার প্রদান করিলেন। . কল্যাণীর কোমল 
ভাব দেখিয়া কাঁনাই কিয়ৎ পরিমাণে তাহার 
প্রতি ভক্তিমান্‌ হইয়! উঠিল। 

তত্রত্য ছুর্গম ও বন্ধুর পথ নির্ধ্বিত্বে অতি- 
বাহিত করিবার অভিপ্রায়ে, দুর্শস্বামী কল্যাণীর 
শিবিক।র পার্খে পার্থে চলিলেন। এমন সময় 
কানাই চীৎকার করিয়া ছুর্গস্বামীকে ফিরিয়া 
আসিবার নিমিত্ত আহ্বান করিতে লাঁগিল। 
অগত্যা দুর্ন্বামীকে ফিরিয়া আসিতে. হইল। 
কানাই দুর্গম্বামীর অশ্ব বল্লা ধারণ করিয়! ধীরে 
ধীরে দুর্গন্বামীর হন্তে পদার্থ বিশেষ প্রদান করিল 
এবং বলিল,--“বলিতে পারি নাই- লোক 
সমক্ষে সুযোগ হয় নাই । তিনটা টাকা দিলাম, 
লইয়া যাউন। এখনই আমি উহা! পুরস্কার পাই- 
যাছি। উহাতে আমার কোন দরকার নাই,কিস্ত 
উহ? আপনার মান বজায় রাখিবার জন্য অনেক 
কাজে লাগিবে, উহা! আপনি লইয়৷ ষাঁউন।” 

দুরগস্বামী বলিলেন,-“আতমীয়শ্রেষ্ঠ কাঁনাই, 
তৃমি তো৷ জান, আমার হাতে কয়েকটা টাকা 
আছে। তুমি উহা রাখিয়া দেও । আমার 
যথেষ্ট আছে ।” এই বলিয়! জোর করিয়া টাকা 
কানাইয়ের হস্ত প্রত্যর্পণ করিলেন এবং বলি- 
লেন,_কানাই, এক্ষণে আমাকে হষ্টচিত্তে 
বিদায় দেও। আমার জন্য কোনও চিন্তা করিও 
না।” 

কানাই বলিল,__“টাক। লইলেন না। ভাল, 
এখন না লন্‌ সময়ান্তরে এ টাকা আপনারই 
কাঁজে লাগিবে? লইলে ভাল, হইত; কিল্লা- 
দারের চাকর বাঁকর অনেক; তাহাদের কাছে 
মাম থাকা চাই।” 

দুরগস্বামী বলিলেন, “কানাই ছাড়িরা দেও, 
আমি এখন যাই । ভয় নাই, ভাবনা নাই ।” 

“ছুর্ন্থামী বিজয়সিংহ গমন স্কুরিলেন। নিয়- 
তির গতি কে রুদ্ধ করিতে পারে? এ বংশের 
পতন বিধাতার লিপি। কেঁ তাহার অন্যথা 
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করিবে?” প্রভুভক্ত বধীয়ান্‌ ভৃত্য এইরপ্ 
আলোচন| করিতে করিতে ষতদূর সম্ভব তগ্জদূর 
পর্য্যন্ত দুর্গন্বামীর প্রতি নিণিষেষ নয়নে চাহিয়া 
রহিল। তিনি চক্ষুর অগোচর হইলে, কানাই 
নেত্র নিঃহত অশ্রু মার্জন। করিয়া পুনরায় 
কহিল,_-“এ বালিক1_-এ কমলাছুগের কমল" 
কুমারী আমাদিগের সমস্ত সর্বনাশের, মূল। ও 
যদি না থাকিত--ও বদি বিজয়মিংহের চক্ষে ন! 
পড়িত, তাঁহ! হইলে এ বংশের পতনকাল এত 
শীপ্র উপস্থিত হইত না । স্ত্রীলোকই সর্বনীশের 
সূল। কিন্তু ভাবিয়া কি ফল, সকলই অুষ্টের 
কম্ম।” | 
এইরূপ আলোচনা করিতে করিতে বিষ 
ভাবে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া কাঁনাই স্বীয় কণ্তব্য 
কর্মে মনোনিবেশ করিল । এদিকে ছুগন্বামী 
নিতান্ত হষ্টচিত্তে কল্দাণীর সমভিব্যাহারী হইয়। 
পথাতিবাহিত করিতে লাগিলেন। কল্যাণীর 
সহিত নিয়ত বাক্যালাপ করিয়! ছুর্গস্বামীর চিত্ত 
এতই প্রফুল্ল হইয্সা উদ্ভিল যে, তীহার তদানীক্খন 
ভাঁবভঙ্গী দেখিয়! কিল্লাদার বিস্মিত হইতে 'ল।গি- 
লেন। তিনি দেখিলেন, হূর্গন্বামীর প্ররুতি 
অধুনা নিরতিশয় কোমলতাময় । তিনি দনে 
মনে গ্রীতি ও গর্ব সহকারে আলোচনা করিতে 
লাগিলেন যে, এই পরাক্রান্ত শত্রু এক্ষণে কীদৃশ 
মিত্ররূপে পরিবর্তিত হইয়াছে, এবং কালে 
মহারাণার কিঞ্চিম্মাত্র অনুগ্রহ লাভ করিতে 
পারিলে, এই বীর ও সাহসী যুবা কিরূপ উন্নত- 
পদশালী হইয়া উঠিবে। কিন্তু তখনই, না জানি 
এ সম্বন্ধে কিল্লাদারণী কি মনে করেন, এই 
আশঙ্কা মনে উপস্থিত হইল । আবাঁর ভাবিলেন, 
তিনি আর চাঁন কি? এমন বীর, উচ্চবংশজাত, 
বিদ্বান জামাতা আর কোথায় পাইবেন? এবপ 
সম্বন্ধে কোন বুদ্ধিমৃতী ভ্্রীলোকই আপত্তি 
করিতে পারেন না। কিস্ত-_কিল্লাদার মনে 
মনে বুঝিলেন যে, কিল্লাদারণীর বুদ্ধিকখন কোন 
দিকে যাঁয়,তাহার স্থিরতা নাই। ভাবিলেন, 
যদি এই প্ু্বন্ধ ত্যাগ করিয়া_-এই ছুর্দীস্ত 
শত্রুর সহিত সপ্তাব-স্থাপনের এমন সুযোগ পরি- 
ত্যাগ করিয়া, তিনি অন্য সম্বন্ধ স্থির " করেন," 
তাহা হইলে নিশ্চই বুঝিব যে স্িনি পাঁগল। 
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৮ সন্ধ্যা হইয়া গিয়াছে, এমন সময়ে তীহাঁরা 
কমন্টাদুর্গের সমীপবর্তী হইলেন। দুর্গ-প্রবাহী 
সমুরূত বুক্ষরাঁজির মধ্যবর্তী পথ দিয়া তাহারা 
চলিতে লাঁগিলেন। তরুনিকর হইতে, বাু- 
প্রবাহ হেতু ছু শা শা! শব হইতে লাঁগিল। 
যেন তাহার! তাহাদের চিরন্তন শ্বামীকে, অদ্য 
নবীন সক্সামীর সহচরবৎ সমাগত দেখিয়া, 
বিষাঁদভরে নিশ্বাস ত্যাগ করিতে লাগিল । এই 
স্থানে উপস্থিত হইয়া দুর্গন্বামীর মনও ভাবাস্তর 
পরিগ্রহ করিল, এবং তিনি ক্রমশঃ নীরবতা অব- 
লম্বন করিলেন। যে সময় তিনি এবং তীহাঁর 
পিতা চিরদিনের নিমিত্ত তাহাদের এই চির- 
নিবাঁস পরিত্যাগ করিয়াছেন, সে সময়ের কথা 
এ্রক্ষণে তাহার মনে পড়িল। সেই চিরপরিচিত 
ভবনের পুরোভাগ হইতে, গবাক্ষাদি ভেদ 
করিয়া], আগতপ্রায় প্রভূর অভ্যর্থনার্থ ভৃত্যবর্গের 
হন্তস্থিত চলিষুট আলোক ও এক এক স্থানে সমু 
জ্বল আলোৌকসমূহ তাহার নেত্র-পথে পতিত 
হইল। যে স্থান দারিদ্র্য হেতু, তাহাদের অধি- 
কার কালে মলিন ছিল, অগ্য তাহা আনন্দ ও 
উতসাহময় | যে ভবন তাহার নিজ সম্পত্তি ছিল, 
অধুনা ত'হা পরের। অগ্যতিনি সেই পরের 
ভবনে উপস্থিত । তাহার চিত্ত অবশ্যস্ভাবী 
যন্ত্রণায় 'প্রপীড়িত হইয়া উঠিল, তাহার মুখমণ্ডল 
গম্ভীর ভাব ধারণ করিল। বুদ্ধিমান কিল্লাদার 
দুগস্বামীর মুখ দেখিয়া তাহার তদাশীস্তন মনের 
ভাব বৃঝিতে পাঁরিলেন এবং সাবধানতা সহকারে 
বিশেষরূপ অভ্যর্থনা কার্য্যে নিরত হইলেন। 

তাহার! বিশ্রামার্থ একটা প্রকোষ্ট-মধ্যে 
প্রবেশ করিলেন। তথায় দুর্গের বর্তমান অধী- 
শ্বরের ধনবত্তার পরিচারক নানাবিধ .গৃহ-সজ্জা 
দুর্শস্বামীর নেত্রপথে নিপতিত হইল । তীহা- 
দের সময়ে সেই প্রকো্ঠের যে ভাব ছিল,তাহাঁও 
মনে পড়িল। ভিত্তিগাত্রে যে যে স্থলে তাহার 
ূর্বপুরুষগণের চিত্র বিলম্বিত ছিল, এক্ষণে কিল্া- 
দার ও তাহার আত্মীয়গণের চিত্র তত্তংস্থান 
অধিকাঁর করিয়াছে । এদৃশ্ঠ. তাহার হৃদয়কে 
নিতান্ত ব্যথিত করিল । 

কিন্তীদার ছুর্গন্বামীর  স্দয়-ভাব অঙছমান 
করিয়া! এবং এবংবিধ ভাব-প্রবাহ প্রতিরুদ্ধ ক্র 


'দাখোদরপ্রসথাবলী 


বিধেয় ভাবিয়া, তাহাকে বস্থার্দি পরিবর্তন 
করিয়া জলযোগ করিতে অনুরোধ করিলেন 
কিন্তু দুরগস্বামীর চিত্ত তৎকাঁলে তত্রত্য পরিবর্তন- 
সমূহ পর্য্যলোচনাঁয় এতাদৃশ নিবিষ্ট ছিল যে, 
তিনি কিল্লাদারের অনুরোধ শুনিয়াঁও শুনিলেন 
না,ম্ৃতরাং কোন উত্তরও দিলেন না। দ্বিতীয়বার 
কিন্লাদার তথাঁবিধ অনুরোধ করিলেন। তখন 
দরণন্বামী বুঝিলেন যে, তাহার ব্যবহার নিতান্ত 
দুর্বল হৃদয়তার পরিচায়ক হুইয়া পড়িতেছে। 
তিনি সবলে চিত্তকে দে চিন্তা-আ্োত হইতে 
ফিরাইলেন এবং কিল্লাদারের সহিত যেন নির্বি- 
কৃত ভাবেই কথ! কহিতে লাগিলেন । 

বলিলেন,__“কিল্লাদাীর মহাশয়, প্রকোষ্ঠের 
আপনি যে শ্রীবর্ধন করিয়াছেন, আমি তদর্শনে 
কিয়ৎপরিমাণে নিবিষ্চিত্ত হইয়াছিলাম, একথা 
বলাই ব্যহুল্য। আমার পিতার ভাগ্যনেমির 
নিশ্নগতি হইলে, তিনি প্রায়ই জনহীন স্থানে 
অবস্থান করিতেন, সুতরাং এ প্রকোষ্ঠ প্রীয়ই 
ব্যবহৃত হইত না। কেবল যে দিন কোনও 
কারণে আঁমি বাহিরে ক্রীড়া করিতে না যাইতাম, 
সে দিন এই প্রকোষ্ঠ আমার ক্রীড়াগার হইত। 
যে স্থানে এক্ষণে এ সুন্দর রজত আসন শৌভা 
পাইতেহে, & স্থানে আমার ধনুর্ববাণ থাকিত 
আর ত কোণে আমার নান প্রকার ক্রীড়া- 
সামগ্রী সঞ্চিত থাকিত; আর ষে স্থানে এক্ষণে 
আপনার এই মণি-মুক্তীথচিত ঝালর ঝুলি- 
তেছে, এই স্থানে আমীর .সাঁধের তোতা পাখীর 
ঈাড় দলিত ।* 

কিল্লাদার, কথার এবংবিধ গতি ফিরাইয়া 
দেওয়! নিতান্ত আবশ্যক মনে করিয়া বলিলেন __ 
“আমার একটী ছেলে আছে তাহারও প্রকৃতি 
ঠিক আপনারই মত-_সেও এরূপ বাঁহিরে 
খেলিতে না পাইলে মহা অন্ুুখী হয়। তাইত সে 
এখনও আসে নাই --আঁশ্র্য্য বটে । লোকনাথ ! 
দেখত মুরারি কোথায় ! আমার বোধ হয় আর 
কিছু নয় সে কল্যাণীর সঙ্গে খুরিভেছে। আপ- 
নাকে বলিব কি দুর্গস্বামীমহাঁশয় বাড়ীর সমস্ত 
লৌকই আমর এ মেকেচীর মন ভারি 
চলে ।” | 
_ স্বকৌশলে কি্লীদ। র প্রসঙ্গতঃ কল্যাণীর কথা 


কথলকৃষারী | 


উত্থাপন করিলেন, তথাপি ছুর্গস্বামীর এমন সে 
কথায় আকৃষ্ট হইল না। তিনি পুনরায় বলিতে 


লাঁগিলেন,+-আমরা কালে এই ছুর্গ চির- 
দিনের নিমিত্ত পরিত্যাগ করি, তখন কয়েকথানি : 


প্রতিযূত্তি এবং অস্ত্র এই প্রকো্টে ফেলিয় গিয়া- 
ছিলাম । সে গুলি এক্ষণে কোথায় স্থানাস্তহ্িত 
হইয়াছে তাহা আঁপনাঁকে জিজ্ঞাসা করায় দোষ 
আছে কি?” 

কিল্লাদার কিছু অপ্রতিভ ভাবে বলিলেন, 
_অবশ্ত--সে গুলি-কি জানেন 1--এই 


প্রকোষ্টটা আমার অবর্তমানে সজ্জিত হইয়া ' 


ছিল। জানেন তো স্বয়ং উপস্থিত না থাকিলে 
লোকজন কাঁজে কত অবহেল! করে! আমার 
বোধ হম্ব_আঁমি বিশ্বাস করি, সে গুলি নষ্ট হয় 
নাই। এ সকল সামগ্রী প্রকৃত অবস্থায় যদি 
আমি মহাঁশয়কে প্রত্যর্পণ করি, তাহা হইলে 
মহাঁশর তাহা আমার হস্ত হইতে গ্রহণ করিবেন 
কি ?” 

ঢগশ্বামী অন্ুরাগ-ব্যঞগ্ক মন্তকান্দোলন 
সহকারে সম্মতি জ্ঞাপন করিলেন এবং পুনরায় 
সেই গ্রকোষ্ঠ পর্যবেক্ষণে নিবিষ্টচিত্ত হইলেন । 
এমন সময় কিল্লাদার-তনয় মুরারি পিতার নিকট 
ব্যস্ত! সহকাঁরে উপস্থিত হইয়! বলিল,_“দেখ 
বাবা, দিদি এবার কেমন এক রকম হইয়া 
বাটা ফিরিয়াছে। পঞ্জাব হইতে আমার 
জন্ত সনাতন ষে ঘোড়! কিনিয়া আনিয়াছে, 
তাহাই দেখিবার জন্ত দিদিকে আন্তাবলে 
আসিতে বলিলাম, দিদি কিছুতেই আসিল না।৮ 

কিল্লাদদার বলিলেন,_-“তোমার দিদিকে 
এজন্ধ অন্গুরোঁধ করাই ভাল হয় নাই।” 

দুরস্থ মুরারি বলিল, “এঃ তবে দেখিতেছি 
তুমিও কেমন এক রকম হইয়! উঠিয়াছ। আচ্ছা 
ঈ্লাডাও, মা বাড়ীতে আম্ক আগে, তখন 
তোমাদের সকল নষ্টামি ভাঙগিয়া দিব” 

কিল্লাদদার নিতাস্ত বিরক্তি সহকারে বলি- 
লেন,_“জ্যেঠা মহাশয় থাম। তোমার গুরু- 
মহাশয় কোথায় ?” 

 শগুরুমহাশয় শৈলম্বরে বিবাহ অরদতে গিয়া" 

ছেন 1” এই বলিয়া, ছ' হু করিয়া বালকু 
একটা গাঁন ধরিল। | | 


১৫৬. 


তাহার পিতা বলিলেন,_-'তোমার গুরু »+% 
মহাশয় বেশ কাজের লোক দেখিতেছি। তিল 
তোমাকে কাহার হস্তে রাখিয়া গিয়াছেন ?” 
বালক সঙ্গে সঙ্গে বলিল,-_-“কেন রমুয়। 
ভীল, আছে, আর জনার্দন সহিস আছে; 
আর তা ছাড়া আমি এখন বড় হইয়াছি, 
আমার রক্ষক আমি এখন আপনিই |* , 

ফিলাদার বলিলেন,_-“বেশ--শিকাঁরী 
রঙ্গুয়া ভীল, আর সহিস জনার্দন যাহার সঙ্গী 
তাহাঁর যত বিদ্যা হইবে তাহা বুঝা যাইতেছে ।” 

মুরারি বাঁধ! দিয়া বলিল,_“বাব! রঙ্ুয়ার 
কথা যদি তুলিলে তবে বলি শুন। তোমরা 
বাঁটী হইতে চলিয়া গেলে রম্গুয়া ষে এক হরিণ 
মারিয়াছিল, তাঁহার মাথায় আটটা পালা! 
দিদি গল্প করিল, তোমর। নাকি এট কয়দিনের 
মধ্যে একটা হরিণ মারিয়াছ, তাহার 
দশটা পালা | হা বাবা, দিদির কথা কি সতা ।* 

কিল্লাদার বলিলেন,--“সত্য মিথ্যা জানি 
না। তোমার যদি হরিণের গল্প শুনিতে ইচ্ছা! 
হইয়া থাঁকে, তাহা হইলে এ বীরের নিকট 
যাও, উনি দুর্গস্বামী বিজয়সিংহ 1” 

এই বলিয়া কিল্লাদার ছুরগম্বামীর প্রতি অঙ্গুলি 
নির্দেশ করিলেন । দুর্শন্বামী তৎকাঁলে পিতা ও 
পুল্রের দিকে পশ্চাঁৎ ফিরিয়া নিবিষ্টচিত্তে একখানি 
চিত্র পর্যবেক্ষণ করিতেছিলেন। দুরস্ত মুরাঁরি 
দৌড়িয়া তাহার নিকটস্ত হইল ও তাঁহার কাপড় 
ধরিয়া বলিল, “শুনুন মহাঁশয়-বদি আপনি” 
বালকের কথা শেষ হেইতে না হইতে, দুর্গ- 
স্বামী ফিরিয়া দীঁড়াইলেন। তীহাঁর বদন মুরা- 
রির নেত্রপথে পতিত হইবাঁমাত্র, সে নিতাস্ত 
সঙ্কৃচিত ও ভীতভাবে কয়েক পদ পিছাইয়া 
আসিল, তাহার সজীবতা ও প্রফুল্লতা বিনষ্ট 
হইয়া! উঠিল এবং তাহার মুখের কথা মুখেই 
রহিয়া গেল । 

দুর্শস্বামী বলিলেন,_“আইস, আইস, 
আমার নিকট আইস; কি বলিতেছিলে বল।” 
কিল্লাদার বলিলেন,_“যাও মুরারি_-উহার 
কাছে বাঁও। একি, তুমি এত মুখচোরা কেন 
হইলে 1?” * 
বালক কোন কথাই শুনিল না। সে ধীরে, 


খি 


১৫৬ 


ধীরে একেবারে পিতার কাছে আসিয়! দাড়া- 
ই্রল। দুর্গস্বামী সে দিক হইতে নয়ন 
ফিরাইলেন । 
_ কিল্লাদার বলিলেন,_-“ছুষ্ট ছেলে! 
হ্বামীর সহিত কথা কহিলে না ফেন?” 
বালক অস্ফুটম্বরে বলিল,_“কথা কহিব 
কি?-লআমার ভয় হইতেছে ।” 
ভিয় হইতেছে? হতভাগ্য ছেলে! ভয় 
কিসের” এই বলিয়! £কিল্লাদার বালকের গালে 
একটা ছেট রকম চড় মারিলেন। 


ুর্গ- 


বালক সভয়ে বলিল, “ও লোকটার চেহার]' 


শঙ্করসিংহ ছুর্গঙ্থামীর চেহারার মত কেন ?” 

পিতা বলিলেন,_-“কাহাঁর চেহারা, বোকা 
ছেলে! আমি ভাবিতাম তুই নিতান্ত আহাম্মক, 
এখন দেখিতেছি তুই নিতাস্ত পাগল, 

মুরারি বলিল,_-“আঁমি বলিতেছি, এ লোঁক- 
টার চেহার| ঠিক সেই শঙ্করসিংহের চেহারার 
মত। সেই ছবিখানি আজি যেন জীবন্ত হইয়! 
উঠিক্াছে। কেবল তফাতের মধ্যে, এ লোকটার 
দাড়ি গৌপ তেমন নয়, আর গায়ের জামারও 
একটু প্রভেদ আছে--” 

কিল্লীদার বলিলেন, _“চুষ্ট ছেলে, শঙ্কর 
সিংহ এই ছুর্গন্বামীর পূর্বপুরুষ । কাজেই উভয়ের 
চেহারা এক রকম ।” 

মুরারি বলিল,_-“তবেই তো। চেহারা তো 
এক বকম, এখন কাজেও যদি এক রকম হয় 
তাহ! হইলেই মহা বিপদ । শুনিয়াছ তো বাবা, 
সেই শঙ্করসিংহ তোমার পূর্ববর্তী কিল্লাদারকে 
কেমন করিয়া বিনাঁশ করিয়াছিল। এখনও দেও- 
য়ালের গায়ে তাহার চিহ্ন আছে। ইনিও যদি 
সেইরূপ করেন ?” 

কিল্লাদার বালক প্রদত্ত এই সম্ভাবিত চিত্রে 


'প্রীতিলাভ করিলেন না । বলিলেন,--“চুপ কর- 


(বোকা ছেলে ?” 

এমন সময় লোকনাথ আসিয়! সংবাদ দিল, 
খাদ্য প্রস্তুত হইয়াছে । 

সঙ্গে সঙ্গে ঘরের অপর এক, ছার (দিয়া ভিন্ন 
সঙ্জায় সঙ্জিতা কল্যাণী আগমন কৰিলেন। 


' তাহার এই অভিনব সঙ্জার তাহাকে দর্শনমাত্র 


ছুরগন্থামীর চিত্তে তদানীস্তন পরুষভাব সমস্ত 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


তিরোহিত হইয়া গেল | কল্যাণীর কমনীয় কান্তি 
ছুর্গশ্বামীর চক্ষে পরম পবিত্রতায় পরিপূর্ণ বলিয়! 
প্রতীত হইল এবং সেই নিষ্কলঙ্ক! নবীনা পিতার 
ক্রুর বুদ্ধি বা মাতার ওুদ্ধত্য প্রভৃতি দোঁষ-সংস্পরশ 
পরিশুন্তা বলিয়া স্বতই তাঁহার বোধ হইল। 
উৎসাহশীল কল্পনাপ্রিয় যুবকনৃদয়ে সৌদর্ষোর 
এমনই মোহমন্ত্র। 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 


টি দি 


আঁহাঁরাঁদি ব্যাপারে সে দিন কাটিয়া গেল । 
মূরারির ভীতভাব ও সন্কোঁচ ক্রমশঃ অপেক্ষারুত 
বিদূরিত হইয়া আদিল এবং পরদিন সে দুর্গস্বামীর 
সহিত ম্ুগয়ায় লিপ্ত থাকিবার পরামর্শ স্তির 
করিল। অন্থরোধপরতন্ত্র হুইয়! ছুর্গন্বামী কেবল্‌ 
পরদিন মাত্র কমলাঁয় অবস্থান করিবেন স্থির 
করিয়াছিলেন, কিন্তু আর একটা নিতান্ত প্রয়ো- 
জনীয় কার্ধ্য স্থৃতিপথাগত হওয়ায়। সগত্যা 
তাহাকে আরও একদিন থাঁকিতে হইল | াহ- 
দের চিরাম্থগত ও শুভানুধ্যায়ী শরস্ত1 বুড়ীর সহিত 
একবার সাক্ষাৎ না করিয়া! এন্থান ভ্যাগ করা 
তিনি নিতাস্ত অবিধেয় বলিয়া মনে করিলেন। 
অতএব শান্তার সহিত সাক্ষাতের নিমিত্ত 
তাঁহাকে আর এক দিন থাকিতে হইল। 

প্রাতে তিনি শান্তার সহিত সাক্ষাদভিপ্রায়ে 
দুর্গ হইতে নিক্ষাস্ত হইলেন। কল্যাণী তাহার 
পথ-প্রদর্শিকাঁরূপে চলিলেন। মুরারিও তাভাদের 
সঙ্গী হইল। কিন্তু দে দুরস্ত বালকের সঙ্গে থাকা! 
ন1 থাকা সমান হইল। পথে কোথায় একটা 
নকুল এদ্রিক হইতে ওদিকে চলিল-_সে তাহারই 
অনুসরণ করিল। কোথাক়্ একটী পাঁধী ডালে 
বসিয়া শব্ধ "করিতেছে সে তাহাকে বিনাশ 
করিবার নিমিত্ত, টিল লইয়া ছুটিল। কোথায় 
একটা খরা বনের মধ্যে বেড়াইতেছে দেখিয়া, 
সে তাহাকে ধরিবার নিমিত্ত প্রাণপণ যত করিতে 
আর্ত করিল। এইরূপ নানা ব্যাপারে মুরারী 
তীহাঙ্গের সঙ্গ থাকিতে পারিল না। সুতরাং 
ত্বাহারা ছুই জনে কর্াবাত্কা কহিতে কহিতে 
অগ্রসর হইতে লঁগিলেন। যুবক-যুবততীর কথার 


ফমলকুমারী । 


তরঙ্গ ক্রমশই গাট হইয়া উঠিল । এই চির-পরি- 
চিত, অধুনা পরহস্তগত, প্রিয়স্থানসমূহ দর্শনৈ, 
ঢর্গস্বামীর চিত্তে অবশ্যই যে আবেগ জন্মিতেছে, 
তদ্বিষয় কল্যাণী এমনই কোঁমলতাপূর্ণ মধুরভাবে 
বাস্তু করিলেন যে, ততশ্রবণে দুর্গন্বাধীর হৃদয় 
যা প্রীতিলাঁভ করিল এবং তাহার সমস্ত ক্েশ 
ও সকল *যাতনাঁই যেন সার্থক বলিয়া বোধ 
হইল । ন্তিনি তদনুরূপ বাক্যের দ্বারা কল্যাঁণীর 
কথার প্রত্যুত্তর দিলেন। কথার ভঙ্গী গাঁঢ়তর 
হইতে লাগিল । কল্যাণী তাহাতে প্রীতিলাভ 
করিলেও, এতাদৃশ বাক্যন্ত্রোত প্রতিরুদ্ধ করা 
আবশ্তক বলিয়া মনে করিলেন । দুর্গস্বাধীও 
বুঝিলেন যে, তিনি অধিকদূর অগ্রসর হইয়াছেন 
এবং এখনও বাক্য-সংযত করিতে না পারিলে, 
কাঁজেই প্রেমের কথা স্পষ্টরূপে ব্যক্ত না করিয়া 
থাক! অপস্তভব হইবে, তিনিও স্বেচ্ছায় তাদৃশ 
প্রসঙ্গ পরিত্যযগ করিলেন । 

দেখিতে" দেখিতে তাহারা শান্তার কৃটীর 
সমীপে উপনীত হইলেন। কুটারখানি জীর্ণ, 
সংস্কার হেতু অপেক্ষাকৃত পরিষণাঁর দেখা বাই- 
তেছে। নেত্ররত্ববিহীনা শাস্তা সেই বৃক্ষমূলে 
বসিরাছিল ৷ আগস্কেরা নিকটস্থ হইল, শাস্তা 
বলিয়া উঠিল, “কল্যাণী দেবি! আমি পদ-ধ্বনি 
সনিয়া (তামাঁকে চিনিতে পারিয়াছি : কিন্ত 

তোমার সঙ্গে ষে ভদ্রলোকটী আসিয়াছেন, তিনি 

নিশ্চই তোমার পিতা নহেন 1” 

কলাণী বলিলেন,_“কেন শান্তা? এই 
উ্ম্ত বায়ু মধ্যে কঠিন মৃত্বিকাঁর উপর পদধ্বনি 
শুনিয়া তুমি কেমন করিয়! এরূপ শ্থিরমীমাংসা 
করিলে ?” 

শান্তা বলিল,২“বংসে ! দর্শন শক্তি না 
থাকায়, আমার শ্রবণ শক্তি বিশেষ তীক্ষ হই- 
রাছে! পুর্বে যে শব আমি তোমাদের স্তাঁয় 
লঞ্ষাই করিতাম না, এখন তাহ1' শুনিয়া বেশ 
বিচাঁর করিতে পারি। অভাব ইহঙজগতে বড় 
অদ্ভুত শিক্ষক। যে ব্যক্তি ছুর্তাগ্যক্রমে চক্ষু 
হারাইয়াছে, তাহাকে অবশ্যই : প্রকারান্তরে 
সংবাদ সংগ্রহ করিতে হইবে ।” 

কল্যাণী বলিলেন,_“তুমি একান পুরুষের 


পদশব্দ শ্রবণ করিয়াঁছ, তাহা আমি স্বীকাৰ 


১৫৭ 


করিলাম। কিন্তু সে শব যে আমার পিতার পদ- ' 
শব্দ নহে, তাহা তুমি কিরূপে বুঝিলে ? 

“শুভে! বর়ঃ-প্রবীণের গতি ভীতভাব কী 
ঈতর্কতায় পূর্ণ। তাহাদের পদ নিতান্ত ধীর- 
ভাবে পৃথিবী-পৃষ্ঠ হইতে উখিত এবং সন্দিগ্ধ- 
ভাবে পুনঃস্থাপিত হয় । আমি এক্ষণে যে 
পদ-ধবনি শ্রবণ করিলাম, তাহা! যৌবন-ম্ুগভ 
ক্রুতভাব ও দৃঢ়তার পরিপূর্ণ । যদি আমি 
আমার অসঙ্গত মীমাংসায় বিশ্বাস করিতে 
সাহস করিতাঁম, তাহা হইন্টে বলিতাঁম যে, ইহা 


,ছুরগম্বামীর পদ-ধ্যনি |” 


দুস্বামী বলিলেন,__“শ্রুতিশক্তির এতাদৃশ 
তীক্ষতা আমি প্রত্যক্ষ না করিলে কখনই 
বিশ্বাস করিতে পারিতাম না। শান্তা, প্রকৃতই 
আমি দুর্গন্বামী-_তোমার পূর্ববপ্রভুর পুত্র।” 

বিন্মন্-সংবলিত চীৎকার সহকারে শাস্তা 
বলিয়া উঠিল, - “আপনি-ছূর্গস্বামী ! আপনি 
_এখানে- এই লোকের সঙ্গে? এ কথা বিশ্বাস 
হয় না। আমি আমার এই ক্ষীণ হস্তে একবার 
তোমার বদন স্পর্শ করিয়! দেখি, যাহা শুনিলাম 
স্পর্শ দ্বারাও তাহাই বুঝা যাঁয় কি না।” 

দুর্নাম, শান্তার পার্থে উপবেশন করিলেন । 


তখন বৃদ্ধা বরে ধীরে স্বীয় কম্পমাঁন ক্ষীণ হন্ত 


হুর্গস্বামীর বদনে বুলাইল। তাহার পর বলিল,-- 
“ঠিক বটে। কণ্ঠস্বর ও মুখের ভাব উভয়ই দুর্গ- 
স্বামীর বটে। বদনের সেই উচ্চ অহঙ্কত ভাব, 
স্বরের সেই সাহসিক ও তেজপূর্ণ ভাব। কিস্ত 
ছু্গম্বামী, তুমি এখানে কেন? তোমার শক্রর, 
অধিকারে এবং তীহারই কন্ঠার সঙ্গে তোমার 
কি কাঁজ ?” 

বীরবর মহাঁরাঁণ প্রতাঁপসিংহের পুত্র 
অমরসিংহের সমরাহ্ুরাগের অল্পতা ঘটিলে অন্গ- 
গত সামস্তগণ যেরূপে তাহাকে ভক্তি ও শ্রদ্ধা 
সহকৃত উতৎসাহপূর্ণ অনুযোগ করিক্সীছিলেন, অদ্য 
এই চক্ষৃহীন! বর্ষায়সী এই নবীন প্রতুকে সেই- 
রূপ ভাবে অন্ুবোঁগ করিল । 

কল্যাণী এবংবিধ অপ্রীতিকর প্রসঙ্গ সংক্ষিপ্ত 
করিবাঁর ৰাঁসনাত্ম বলিলেন,--“শাস্তা, ছুর্গন্বামী, 
পিতাঁর সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন।” 

বিস্ময্ন সহকারে বৃদ্ধা বলিল,_-“বটে !” 


১৫৮ 


কল্যাণী বলিলেন,--“আমি জানিতাম উহাকে 
তোমার কুরে আনিলে উনি আনন্দিত 
গ্ছইবেন।” 
ছু্স্বামী বলিলেন, আমি কিন্তু এস্থানে 
এতদপেক্ষা অধিকতর আন্তরিক অভ্যর্থনা লাভ 
করিব বলিয়া আশা করিয়াছিলাম |” 
বৃদ্ধা আপনি বলিতে লাগিল,_“ইহা অতীব 
আশ্চষ্য! কিন্ত ভগবানের কার্য অনুমেয় নহে 
এবং তাহার শাসন ও দণ্ড যে যে উপায়ে সংঘ- 
টিত হয়, তাহাঁও মনুষ্ঙ্জানের অতীত। শুন 
তরুণ পুরুষ, তোমার পিতৃপুরুষেরা অদমনীয় 


ছিলেন, কিন্ত তাহারা উচ্চাঁশয় শত্র ছিলেন , 


তাহারা অতিথির আবরণে আবৃত হইয়া শত্রুর 
সর্ধনাশ-সাধনের বাসন! করিতেন না। কুমারী 
কল্যাণীর সহিত তোমার চরণ কেন ঘুরিতেছে? 
_-- তোমার হৃদয় রঘুনাঁথ-তনয়ার হৃদয়ের সহিত 
সমতন্্রী যন্ত্রের স্তায় ধ্বনিত হইতেছে কেন ? 
যুবক, যে ব্যক্তি অসছুপাঁয়ে প্রতিহিংসা চরিতার্থ 
করিবার উপায় অন্বেষণ করে--” 

নিতান্ত বিরক্তির সহিত বূট্ুভাবে বিজয়সিংহ 
বলিয়া! উঠিলেন,__“হতভাঁগিনি, ধিকৃ তোমার 
রসনায়! তোমার স্কন্ধে যেন প্রেতাত্মার আবি- 
ভাব হইয়াছে । জানিও, ইহজগতে*এই নবীনার 
অনিষ্ট বা অপমান নিবাধরণার্থ আমার অপেক্ষা 
প্রস্তুত ও অগ্রগামী বন্ধু আর দ্বিতীয় আছে কি 
কি না] সন্দেহ |” 

বৃদ্ধা বিষঞ্ধ স্বরে কহিল,_কি, এতদূর ! 
তবে ঈশ্বর তোমাদের সহায় হউন |” ্‌ 

কল্যাণী শাস্তার কথ! ভাল বুঝিতে পারেন 
নাই, এক্ষণে বলিয়া উঠিলেন, “শান্তা, 
তাহাই হউক এবং অনাথনাঁথ ভগবান তোমাঁকে 
জ্ঞান ও বুদ্ধি দান করিয়া প্রর্কৃতিস্থ করুন। কিন্তু 
তুমি যদি তোমার বন্ধুগণকে সমুচিত অভ্যর্থন। 
না করিয়া, এরূপ ছুর্বোধ্য ভাষায় কথ! কহিতে 
থাক,ভাঁহা হইলে লৌকে তোমার সম্বন্ধে যেরূপ 
বলিয়া থাকে, তোমার বন্ধুগ্ণও হয়ত তাহাই 
বলিবেন 1” 

শান্তার কথাবার্তা অসংলগ্ন বলিয়া দুর্গন্বামীর 
মনেও সন্দেহ জন্মিয়াছিল, এজন্য তিনি জিজ্ঞাঁসি- 


' লেনগলোঁকে কি বলে ?” 


পামোদর-গ্রস্থাবলী। 


. এই সময় মুরারি আসিয়া উপস্থিত হইল 
এবং ছুগম্বামীর কাণে কাণে ফুস্‌ ফুস্‌ করিয়া 
কলিল,_“লোঁকে বলে ও ডাইন__উহাকে রাজ- 
বিচারে দণ্ড দেওয়া উচিত |” 

তখন শান্তা তাহার ক্রোধ-প্রদদীপ্ত অথচ 
দৃষ্টিশক্তি-বিহীন বদন মুরারির দিকে ফিরা ইয়া 
বলিল,_“কি_তৃমি কি বলিতেছ? আমি 
ডাইন এবং আমাকে রাজ-বিচারে দণ্ড দেওয়! 
উচিত, কেমন ?” 

মুরারি আবার ফুসফুস করিয়া বলিল, _ 
“দেখুন মহাশয় কাণ্ড । আমি এমন আস্তে আস্তে 
বলিলাম, তথাপি বুড়ী শুনিয়াছে।” 

বৃদ্ধা পৃনরপি তীব্রন্বরে ধলিতে লাগিল,--- 
“যদি অত্যাচারী, 'পরন্থাপহার্ী, দীন-হীনের 
স্থখচূর্ণকারী, অতীত কীত্তিবিলোপকাঁরী এবং 
প্রাচীনবংশ গৌরব-বিনাশকারী ব্যক্তির সহিত 
আমাকে এক সঙ্গে ফাসিকাষ্ঠে লম্িত করা হয়, 
তাহা হইলে আমি হাঁসিতে হাসিতে মরিতে 
সম্মত আছি 1” 

কল্যাণী বলিলেন,-“কি ভয়ানক! আমি 
এই পরিত্যক্তা বফীয়দীর এতদপেক্ষা মনশ্চাঞ্চল্য 
আর কখন প্রত্যক্ষ করি নাই; কিন্তু বয়স ও 
দারিদ্র্য সকলই ঘটা ইয়া! থাকে । আইস মুরারি, 
আমরা চলিয়া চাই। শীস্তা বোধ হয় কেবল, 
ছুরগশ্বামীর সহিত কথা কহিতে বাসনা করি- 
তেছে।” তাহার পর বিজয়সিংহের মুখের দিকে 
চাহিয়া বলিলেন,_-“আমরা গৃহাভিমুখে চলি- 
লাম; পথিমধ্যে রাঁয়মল উৎসের সমীপে আমরা 
আপনার জন্ট অপেক্ষা করিব।” 

তাহার] চলিয়া গেলে, শান্তা দুর্গশ্বামীকে 
বলিল--“তোঁমার ভাঁলর জন্ত আমি যাহা বলি- 
লাম, তাহ শুনিয়া তুমিও কি আমার উপর 
রাগ করিলে? অপরিচিত ব্যক্তির রাঁগ হওয়া 
সম্ভব বটে, ক্ষিস্ত তুমিও কি রাগত হইলে ?” 

ছুর্গন্বামী বলিলেন,_“আমি বিরক্ত হই 
নাই। আমি তোমার সদ্বিবেচনার অনেক 
প্রশংসা শ্রবণ করিয়াছি। সেই তুমি এন্সপ বির- 
ক্তিকর ও অমূলক সন্দেহ হৃদয়ে স্থান দেওয়ায় 
আমি বিস্মিত হইয়াছি মাত্র ।” 
, শাস্তা ৬০৪ ২০১০০ হা ঠিক বটে, 


কমলক্মায়ী।। 


সত্য চিরকালই বিরক্তিকর, কিন্তু নিশ্চয়ই অমৃ- 
লক নহে।+ 

 ছুরস্বামী বলিলেন, “বৃদ্ধ! আমি 
তোমাকে পুনরায় বলিতেছি, সম্পূর্ণ অমূলক 1” 

শান্তা বলিল,-“তবে পৃথিবীর প্রকৃতির 
পরিবর্তন ঘটিয়াছে, দুর্গশ্বামিগণ তাহাদের 
কোৌলিক-ম্বভাব পরিত্যাগ করিয়াছেন এবং বৃদ্ধা 
শান্তার জ্ঞাননেত্র তাহার বাহ্‌ নয়নের অপেক্ষাও 
অকশ্মণ্য হইয়! গিয়াছে । প্রতিহিংসার বাসনা 
ত্যাগ করিয়া কবে কোন্‌ ছুর্গশ্বামী শক্র-ভবনে 
উপস্থিত হইয়াছেন? দুরগন্বামী বিজয়সিংহ, 
হয় মারাত্বক ক্রোধের বশীভূত হইয়া, না হয় 
অধিকতল অশুভজ্কনক প্রেমে পড়িয়া এই শক্রর 
পুরীতে উপস্থিত হইয়াছে ।” 

“আমি ধর্মত১--ই1__না হা সত্য বলিতেছি, 
তাদৃশ কোন অভিপ্রায়েই আমি এখানে আসি 
নাই | 

শান্ত! ছুর্গত্বামীর বদনের লঙ্জিত ভাব লক্ষ্য 
কয়িতে পারিল না; কিন্ত তিনি যেরূপ স্বীয় 
বাক্য পরিব্যক্ত করিতে আরম্ভ করিয়া- 
ছিলেন, তাহাতে অশক্তি হেতু, স্কৃচিত ভাব 
শান্তার অগোচর রহিল ন]। 

বদ্ধ বলিল,_“তবে তাহাই বটে এবং সেই 
জন্যই কুমারী রায়মল উৎসের সমীপে অপেক্ষা 
করিবেন । এ স্থান দুর্গন্বামীবংশের সর্বনাশের 
কারণ বলিয়া কীর্তিত আছে এবং বহুবার বনু" 
ঘটনায় তাহা সপ্রমাণ হইয়াছে। কিন্তু সম্প্রৃতি 
সেই চির-প্রবাদ যেরূপ সফলিত হইবে, আর 
কখনও সেরূপ ঘটিবে বা ঘটিয়াছে কি না 
সন্দেহ।” 

দুর্গন্বামী বলিলেন,--“শাস্তা, দেখিতেছি, 
তুমি বৃদ্ধ কানাইয়ের অপেক্ষা ভ্রান্ত বিশ্বাসের 
বশবর্তিনী। রঘুনাথ-পরিবারের সহিত চির- 
শত্রতায় নিযুক্ত থাক এবং পূর্বকালের ন্যায় 
তাহাদের বিরুদ্ধে নিরস্তর্‌ যুদ্ধ করাই কি তোমার 
স্ভায় প্ররীণা ধর্ঘশীলার উপদেশ ? অথব। তুমি কি 
মনে কর, চিত্তের উপর আমার এতাদৃশ আধি- 
পত্য নাই যে, আমি এ নবীন! কামিনীর পার্থে 
বিচরণ করিতে হুইলেই তাস্থার প্রেম-সাগরে 
আক$& ন! ডুবিয়। থাকিতে পারিব না?” 


৮১৫ 


. শাস্তা উত্তর দিল,_“বপিও. আমার চর্খচস্থ 
বর্তমান ঘটনাপুঞ্জ সম্বন্ধে ঘোর তিমিরাচ্ছাদি 
তথাপি ইহা! অসম্ভব নহে যে, ভবিষ্যৎ ঘটনা্পলী 
সম্বন্ধে আমার প্রপিধানক্ষমতা বিশেষ প্রবল । 
বল দেখি ছুর্গস্বামী, তৃমি কি একদা তোমার 
পিতৃপুরুষগণের অধিকৃত ভবনে, অধুনা তাহার 
গর্বিত অধিকারীর সহিত একত্র বসিক্না সম্পর্ক 
স্কাপন ও খনিষ্ঠভাবে অবনত মন্তরে আহার 
ব্যবহার করিতে সক্ষম? তুমিকি অধুনা তাহার 
করুণার প্রার্থী হইয়া, তওপ্রদর্শিত প্রতারণা! ও 
চাতুরীর পথাবলম্বন করিয়া! ও তৎপরি ন্যক্ত সার 
শূন্য অস্থিমাত্র লেহন করিয়া জীবনপাঁত করিতে 
প্রস্তুত ? রঘুনাথ রায়ের কথায় অন্গমোদন ও 
তাহার মতান্ছদরণ করিতে এবং পিতৃহস্তা পরম 
শত্রুকে ভক্তিভাজন শ্বশুর ও সম্মানাস্পদ হিতৈষী 
জ্ঞান করিতে তোমার কি প্রবৃত্তি হইবে? ছুর্গ- 
স্বামী, আমি+তোমাঁদের অতি প্রাচীন দাসী। 
আমি বরং তোমাকে চিতাঁনলে দগ্ধ হইতে 
দেখিব, তথাপি যেন আমাকে তাদৃশ দৃশ্ত 
দেখিতে না হয়।” 

ুরগস্বামীর চিতক্ষেত্রে বিষম ঝটিকা 'সমুখিত 
হইল। যে ছ্র্দমনীয় প্রবৃত্তি রাক্ষসীকে ছূর্ণ- 
স্বামী বহু যত্বে শাস্ত ও নিদ্িত করিয়া রাখিয়া- 
ছিলেন, অগ্য বৃদ্ধা তাহাকে অনঘাত করিয়া 
জাগরিত করিয়া দিল। তিনি সেই ক্ষুদ্র স্থান- 
টুকৃতে বারংবার পরিক্রমণ করিতে লাগিলেন, 
অবশেষে সহসা বৃদ্ধার সম্মুখীন হুইয়া বলিলেন, 
“বৃদ্ধে, তুমি কি তোমার অস্তিম্দশায় প্রতু- 
পুত্রকে যুদ্ধ ও শোণিতক্ষয়কর কার্যে উত্তেজিত 
করিতে বাসন! করিয়াছ ?” 

শান্তা বলিল,_“ঈশ্বর ষেন আমার সেরূপ 
মতি না করেন। আমি সেই জন্যই এই সর্ব- 
নাশ-জনক স্থান হইতে তোমার প্রস্থান কামনা 
করিতেছি । এ স্থলে তোমার প্রণয় এবং তোমার 
বিদ্বেষ উভয়েই নিশ্চিত অনিষ্ট, অথবা তোমার 
এবং তোমার বন্ধুগণের কলঙ্কের কারণ হইবে। 
যদি আমার এই অস্থিচম্বাবশেষ ক্ষীণ দেহে শক্তি 
থাকিত, তাহা হইলে আমি রঘ্ুনাথ রায় ও 
তাহার স্বগণবর্গকে তোমার 'ক্রোধ হইতে এবং 
তোমাকে তাহাদের ক্রোধ হইতে নিশ্চয়ই রক্ষা 


করিতাম। তীহাদিগের সহিত ভোমার মতের 
€কাঁনই একতা! নাই ; এখানে তোমার থাকাও 
বিগ্ে্ন নহে । তুমি তাহাদের মধ্য হইতে অস্ত- 
রিত হও এবং যদি ভগবান্‌ অত্যাচারীর দণ্ডের 
বাবস্থা করিয়া থাকেন, তাহা হইলে তোমাঁকে 
ধেন তাহার কারণ না হইতে হয়|”, 

বিজয়সিংহ 'ধীরভাঁবে বলিলেন,--“শাস্তা 
তুমি যাহবলিলে, তাহা আমি' 'বিবেচনা করিয়া 
(দখিব। আমি বুঝিতেছি, তুমি প্রবীণ অন্ু- 
গতগণের ন্তাঁয় স্বাধীনতা অবলম্বন করিয়া 
আমাকে সহুপদেশ দিতেছ। এক্ষণে বিদায় 
হব যদি ঈশ্বর আমকে দিন দেন, তাহা 

ভঈলে আমি তোমার সুখ-সচ্ছন্দতা বিধান 
রি বিরত থাকিব না ।” 

এই বলিয়া দুর্ণস্বামী' শান্তার হুম্তে একটি 
্ণমুত্রী প্রদান করিতে চেষ্টা করিলেন, কিন্তু সে 
তাহা গ্রহণে অসম্মত হওয়ায়, মুদ্রাটী হস্ত 
হইক্ব! ভূপতিত-হইল। দুর্গন্বামী তাহা উত্তো- 
লিত করিবার নিমিত্ত অবনত হইলে, শাস্তা 
বলিল,--”্ন না তুলিও তি এ মুদ্রা এ 
বাস তীহারই অনুরূপ । গা, ত্বীকার করি- 
(উছি যে, সে" সুনরীও এ প্রন্ার মূল্যবান 
সামগ্সী। কিন্তু তাহীকে লাঁভ করিতে হইলে, 
োমাঁকে অগ্রে অবনত হইতে হইবে। * স্বর্ণ বা 
পৃথিবীর লোভ-মৌহ কিছুতেই আমার আর 
সম্পর্ক নাই । বিজয়সিংহ উহার পিতৃভবন হইতে 
শত ক্রোশ দূরে প্রস্থান করিয়াছেন এবং সে 
ভবন পুনদরর্শন' করিবেন না! বলিয়া তিনি 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, এইবপ সংবাদ আমি অত২- 
পর ইহজগতে ই ভুসংহাদ নিয়া জ্ঞান 
করি” 

শান্তার এবংবিধ আগ্রহাক্িষ্য দর্শনে চুর্শ- 
স্বারীর মনে সন্দেহ উপস্থিত হইল | তিনি মনে 
করিলেন, তীহাকে শাস্তী যে এই শক্রসংস্পর্শ 
হইতে দূরে থাঁকিতে এতাদৃশ আঁশ্ববিক পরামর্শ 
দিতেছে, অবশ্তই তাহার কৌন গু কারণ 
আছে। টি 

তিনি বলিলেন,_শান্তা, আমাকে সত্য 
করিয়া বর্ম, কেন তুমি ত্ণানীর জন্য এত 'আঁশঙ্কিত 


হইতেছ? আমি নিজের সম্বন্ধে নিজে যতদূর 
বুঝিতে পারি, তাহাতে দেখিতেছি,আমার বিপদ 
সম্ভাবন। কিছুই নাই। কুমারী কল্যাণীর সম্বন্ধে 
আমার যেরূপ মনের ভাব তুমি অনুমান করি- 
তেছ, আমি বুঝিতেছি তাহা সম্পূর্ণ অমূলক । 
কিল্লাদারের নিকট আমার একটু কার্ধ্য আছে। 
সেই কাধ্য সমাপ্ত হইলেই আমি চলিক্া যাইব; 
এবং এই বিষাঁদ-স্বঘ্ি-উদ্দীপক স্থানে ইহজীবনে 
আর না আসিতে হয়, ইহাই আমার জীবনের 
লক্ষ্য হইবে |”. 

_ শাস্তা অনেকক্ষণ অবনত বদনে চিন্তা করিল, 
তাহার পর মস্তক উত্তোলন করিয়া বলিল, 
“ভাল হউক মন্দ হউক, যেজন্য আমার ভয়, 
তাহ! তোমাকে সত্য করিয়া বলিতেছি। দুর্গ- 
স্বামী, কুমারী কল্যাণী তোমাকে ভালবাসেন ।” 

“অসম্ভব |” 

“সহজ ঘটনায় আমি তাহার প্রমাণ পাই- 
যাছি। আমার বহুদশী প্রধীণ জ্ঞান, চষ্টাহার 
কথাবার্তা শুনিত্বা বুঝিয়াছে যে, যে দিন তুমি 
তাহাকে মৃত্যু-মুখ হইতে রক্ষা করিয়াছ, সেই 
দিন হইতে তাহার চিত্তে তুমি ভিন্ন আর কাহা- 
রও স্থান নাই। তোমাঁকে বাহ ৰলিবার তাহা 
বলিলাম । অতঃপর যদি তুমি ভদ্রলোক হও 
এবং তোমার পিতৃনামে কলঙ্ক-অন্ক প্রক্ষেপ 
করিতে তোমার অভিলাষ না থাকে, 
তাহা হইলে অবিলম্বে এ কুমারীর সম্মুখ 
হইতে পলারন কর। তুমি উপস্থিত না 
থাকিলে ত্বাহার প্রেম, ঠৈলহীন দীপমালার 
মায়, নির্বাণ হইয়া যাইবে । কিন্তু ষদি 
তুমি এখানেই অবস্থান কর, তাহা হুইলে 
এই অধোগ্য পাত্রে প্রেম-স্থাপনের ফলম্বরূপে 
হ তীহার, না হয় তোমার, না হয় উভয়েরহ 
বিনাশ অপ্রতিবিধেক্ক । আমি অনিচ্ছায় 
তোমাকে রহস্য জশনাইলাম। এ বৃত্ীত্ত অধিক 
কাল তোমার নিকট প্রচ্ছন্ন থাকিত না--এক্ষণে 
অর নিকট জানিতে পারিলে সে ভালই 
হইল। যাহ! জানিবার তাহা জানিতে পারিলে ; 
দুন্বামী, এক্ষণে পলায়ন কর। রঘুনাথ বায়ের 
কন্ধণকে বিবাহ করিবার সংকল্প না থাকলেও 
যণি সুমি তাহার ভবনে অবস্থান কর, তাহ! 


কমলকুমারী । 


হইলে তুমি ঘোঁর পাঁষণ্ড। আর যদি, তুমি 
তাহার সত পরিণীত হইবার অভিপ্রায় করিয়। 
থাক, তাহা হইলে তুমি কাগু-জ্ঞানহীন এবং 
উন্মত্ত |” 

এই কথা সমাপ্তির পর বৃদ্ধা গাত্রোখাঁন 
করিল এবং স্বীয় যষ্টাতে ভর দিয়া কাঁপিতে 
কাঁপিতে কুটারাভ্যন্তরে প্রবেশ করিল। কুটি- 
রের দ্বার-রুদ্ধ হইয়1 গেল। ছুর্গস্বামী সেই স্থানে 
দাড়াইয়। ভাবনার শ্রোতে ভাসিতে লাগিলেন । 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ 


অনন্তর দুর্গম্বামী ধীরে ধীরে প্রস্থান করি- 
লেন। তাহার চিত্তের অবস্থা দারুণ চিস্তাকুল। 
তিনি স্বতই বুঝিতে পারিলেন যে,কল্যাণীর প্রতি 
তাহার অঙ্রাগ ক্রমেই গাঁ হইতে গাঢ়তর হইয়া 
উঠিতেছে বটে; কিন্তু এখনও সে অঙ্গ্রাগ এই 
পিতৃশক্র বতনয়ার পাণিগ্রহণে তাহার প্রবৃত্তি 
জন্মাইতে সমর্থ হয় নাই' কিল্লাদার রঘুনাথ 
রায়ের সহিত চিরশত্রতা দুর্শম্বামী কিয়ৎ পরি- 
মাঁণে ত্যাগ করিয়াছেন এবং তৎরুত অনিষ্টসকল 
তিনি অনেক বিশ্বত হইয়াছেন ; কখন কথন বা 
কিল্লাদারের হিতকামনা-পূর্ণ কথাবার্তা তিনি 
প্রকৃত বলিয়া! মনে করিয়াছেন; তথাপি তাহার 
চিত্তের এমন অবস্থা হয় নাই যে, তিনি রখঘুনাথ 
তনয়াকে পত্বীরূপে গ্রহণ করিয়! তাঁহার সহিত 
বিশেষ সম্বন্ধে সম্বন্ধ হইবার কল্পনা মনেও স্থান 
দিতে পারেন । তিনি বিবেচনা করিয়! দেখিলেন, 
শান্তার কথা ষথার্থ; অধুনা আত্মসন্নানের অঙগু- 
রোধে, হয় কমলা দুর্গ হইতে তাহার অবিলম্বে 
প্রস্থান কর! আবশ্যক, নচেৎ প্রকাশ্যরূপে কল্যা- 
ণীর পাঁণিপ্রার্থী হওয়া বিধেয় । আরও আশঙ্কা, 
মহাঁধনবান্‌ অথচ নিতীস্ত হীনবংশীয় রখুনাথের 
সমীপে প্রকাশ্ঠরূপে তাহার কন্ার' পাণিপ্রার্থনা 
করিলে, যদি তিনি অন্বীরূত হন-_-ওঃ সে অপ- 
মাঁন অসহা! এইবপ নানা প্রকার আলোচনা 
করিয়া তিনি স্থির করিলেন,_-“প্রার্থনা করি, 
কল্যাণী সুখে থাকুন। তাহার পিতা আমার যত 
অনিষ্ট করিয়াছেন, তৎসমস্ত আমি তীঁহাঁরই জন্ত 
ক্ষমা করিলাম । কিন্তু আমি 0 আর, 


২১---২২ 
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কখন কল্যাণীর সহিত সাক্ষাৎ করিব না_ নাঁঁ_. 
কখন না।” ডি. 

তিনি যখন এই ক্লেশকর সংকল্লে উপনীত 
হইলেন, তখন তিনি গন্তব্যপথের এক সন্ধি- 
স্থলে সমুপস্থিত। এক পথ রাঁয়ম্ল উৎসাভিমুথে 
গমন করিয়াছে এবং অপর পথ ঘুরিয়া ফিরিয়া 
কমল! দুর্গে গিয়াছে । রায়মল উৎসে কল্যাণী 
তাহার জন্ত অপেক্ষা করিবেন, তাহা” তিনি 
জানিতেন। তিনি দ্বিতীক্গ পথাবলম্বন করাই 
শ্রেয়; বলিয়! জ্বান করিলেন ? কিন্ত এই শিষ্টাচার 
বহির্গত কার্য্যের জন্ত তিনি কল্যাণীর সমীপে 
কিরূপে দোষক্ষালন করিবেন, তাহার একটু 
আলোচন1 করিলেন । ভাবিলেন, ধদি বলিবার 
প্রয়োজন হয়, তাহা হইলে বলা যাইবে, উদক্স- 
পুর হইতে সহসা বিশেষ সংবাদ পাইয়া, অথবা 
তথাবিধ কোন কাঁরণে আমাকে তৎক্ষণাঁৎ 
চলিয়া আসিতে হইয়াছে । ফলতঃ এস্থানে আর 
অপেক্ষা করিয়া কাজ নাই। এই সময়ে মুরাহ্ধি 
হাঁফাইতে হাঁফাইতে নিকটস্থ হইয়া বলিল, 
“ছুর্ন্বামী, আমি এখন বাটী াইতে পারিতেছি 
না। রঙ্গুয়ার সহিত আমার এখনই না যাঁইলে 
নহে । অতএব আপনি দয়া করিযা! দিদিকে 
সঙ্গে লইয়! দুর্গে ফিরিয়া ধাউন। দিদি কোন 
মতেই একা যাইতে পারিবেন না। সেই মহি- 
ষের আক্রমণের পর হইতে তীহাঁর এ পথে 
চলিতে বড় ভয়।” 

সমভারযুক্ত তুলার একদিকে একটি পালক 
নিক্ষেপ করিলেও সে দিক নত হইয়া পড়ে। 
ছুর্স্বামী বিচার করিলেন,__“এই নবীনা কামি- 
নীকে একাঁকিনী ফেলিয়া যাওয়া অন্যায় ও 
অসম্ভব । এতবার তাহার সহিত দেখা সাক্ষাৎ 
হইয়াছে, না হয় আর একবার হইবে, তাহাতে 
কি ক্ষতি? বিশেষতঃ আমি যে দুর্গ ত্যাপ করিয়া 
প্রস্থান করিতেছি, এ সংবাদ তাহাকে প্রসঙ্গতঃ 
না জানাইলে, আমার ভদ্দ্রতাঁর অন্যথা ঘটে ।” 

এই কার্য বিশেষ বিবেচনা সঙ্গত ও যৎ- 
পরোনাস্তি আবশ্ঠক মনে করিয়া দুর্শন্বামী 
সেই সর্ধনাশকারী উৎসের অভিমুখে গমন 
করিলেন। তাঁহাকে সেই দিকে যাঁইতে 
দেখিবামাত্র, মুরারি বেগে বিপরীত দিকে 


€. 
১৬২, 


নি গেল । ছুন্বামী দেখিলেন, কল্যাণী সেই 

ধ্বংসাবশেষ উতদ সমীপে আলীনা। ভিনি 
১৮ ভত্রত্য উপলখণ্ড বিশেষে উপবেশন 
করিয়া জলবুদ্ধদের লীল! পর্যবেক্ষণ করিভে- 
ছেন। কল্যাণীর উপবেশন-ভঙ্গী, তাহার কমনীয় 
কান্তি এবং দেশকাঁলপাত্র বিবেচনা করির়। 
ধদ্দি সে দৃশ্য কোন কুসংস্কার-তিমিরাঁরুত ব্যক্তির 
সমক্ষে গড়িত,তাহ1 হইলে সম্ভবতঃ সে তীহাঁকে 
সেই প্রবাঁদ-জননী রায়মলপ্রণরিনী বলিক়্াই 
মনে করিত । কিন্ত ভর্গম্বামীর চিত্তে তাদৃশ 
ভাঁবের আবির্ভাব হইল না। তিনি দেখিলেন, 
উপবিষ্টা কামিনী অসামান্া সুন্দরী এবং সেই 
সুন্দরী তীঁহাকেই চিত্ত সমর্পণ করিয়াছেন ; 


এই অভিজ্ঞতা তাহার চক্ষে সেই সৌন্দর্য 
আরও সংবদ্ধিত করিয়া দিল। তিনি 
যতই তাহাকে দেখিতে লাগিলেন, ততই 


তাহার বোধ হইতে লাগিল, মধুখ যেমন আতপ 
তাঁপে বিগলিত হয়, তন্্রপ তাহার স্থির সংস্কার ও 
তেব শিএন হই মানিততছে । তিনি বুক্ষান্ত- 
রাঁল হইতে নিক্ষান্ত হইয়া শ্ন্দরীর সম্মুখীন 
হইলেন । সুন্দরী তাহাকে অভিবাদন করিয়া 
বলিলেন,__-“আম।র ক্ষেপা ভাই কুঝি কোথায় 
খেলায় যাঁতিয়াছে : সুখের বিষয় কোন কাধ্যেই 
অধিকক্ষণ তাহার মন থাকে না, এখনই ভয়ত 
লাঁফাইতে লাফাইতে ছুটিয়া আসিবে 1” 
দুর্গন্বামী কোন কথাই না বলিয়া কল্যাণীর 
নিকট হইতে কিঞ্চিদ্দ,রে ঘাঁসের উপর উদর 
করিলেন |” 
শরবংবিধ নিম্তবন্ধতা নিতান্ত অস্থরথকর মনে 
করিয়া, কল্যাণী বলিয়া উঠিলেন,--”এই স্থান 
আমার বড়ই মনোরম । এই নিশ্মল উতৎস-বারির 
ঝঝণর শব্দ, বুক্ষসমূহের মধুর আন্দোলন এবং এই 
ংসাঁবশেষ মধ্যস্থ ঘাঁস ও বনফুলের প্রাচর্য্য এই 
স্থানকে আখ্যায়িকা-বর্ণিত স্থানের ন্যায়, মনোরম 
করিয়াছে । শুনিয়াছি, এই স্থান সম্বন্ধে নানা 
প্রকার উপাখ্যান প্রচলিত আছে ।” 
দুর্শস্বামী উত্তর দিলেন,_-“লোকের বিশ্বাস, 
এই স্থান আমানের বংশের বড় প্রতিকূল, আমা- 
রও তন্্রপ বিশ্বাস করিবার কারণ ঘটিয়াছে। 
'কারণ এই স্থানেই কল্যাণী দেবীর সহিত ন্সামি 


দামোদর-গ্রস্থাবলী ৷ 


প্রথমে বাক্যালাপ করি এবং এই স্তানেই 
আমাকে তাহার নিকট হইতে চিরবিদায় গ্রহণ 
করিতে হইতেছে ।” | 

কথার ভাব শুনিয়া কল্যাণীর মুখ শুপু হইয়া 
পড়িল। তিনি বলিতে লাঁগিলেন,_“আমাদের 
নিকট হইতে বিদায়! কি ঘটিয়াছে চর্গস্বাসি, 
যে আপনাঁকে এত শীত্রই চলিয়া ষাঁইতে হইবে ? 
মামি জানি, শান্তা আমার পিতাঁকে দ্বণা ন| 
করুক, দেখিতে পাঁরে না । অগ্ঠ তাঁহার কথা- 
বার্ভা এতই রহস্তাচ্ছাঁদিত বলিয়া বোধ ভইয়া- 


ছিল যে, আমি তাহা সম্পূর্ণকূপ বুঝিরা উঠ্ঠিতেই 


পারি নাই। কিন্ত ইহা আমার স্থির জ্ঞাণ নে, 
আপনি আঁমাদিগের যে মহছুপকাঁর সাধন 
করিয়াছেন, তজ্জন্য আমার পিতা আপনার 
নিকট আন্তরিক কৃতজ্ঞ। অতি কষ্টে আপনার 
বন্ধুত্ব লাঁভ কর! হইন্নাছে, অতি সহজেই দেন 
তাহ! হারাইতে না হর,ইহাঁই আম'র প্রার্থনা 1” 

দুরগন্বামী বিষাঁদ-বাঞ্জক হাস্তের সচ্ঠিন্ত কভি- 
লেন,_“না কল্যাণী দেবি, সে আশঙ্কা সর্বথা 
অমূলক । ভাগ্যচক্রের আবর্তনে আমি যখন নে 
ভাবেই পরিস্থাপিত হই না কেন অথবা বিণাতা 
আমাকে যতই বিপদভারাবনত করুন না কেন, 
জানিবে, আমি সর্বাবস্থায় এবং সর্বকালে 
তোঁমাঁর স্ম্বদ,--অকপট সুন্বদ থাঁকিব : কিন্থি 
মামাকে প্রস্থান করিতেই হইবে ; নচেৎ আমার 
সহিত অপরকেও বিপন্ন হইতে হইবে ।” 

“তাহা হউক ছুর্গদ্বামী, আপনি আমাদের 
নিকট হইতে যাইবেন না।” এই বলিয়া সরলা 
কল্যাণী ধেন তীঙ্াকে ধরিয়া রাখিবাঁর অভিপ্র।রে 
তাহারকুবস্ত্া গ্র চাপিরা ধরিলেন। প্র 
আবার বলিলেন, “আমাদের নিকট হইতে 
আপনার যাওনা হইবে না। আমার পিতা 
ক্ষমতাবান ব্যক্তি । মহারাণার দরবারে পিতার 
আঁরও ক্ষমতাশালী বন্ধু আছেন, পিতা ক্ুতিজ- 
তাঁর চিহ্ুম্ব্পে আপনার কি উপকার করেন, 
তাহ! না দেখিয়। আপনার যাওয়া হইবে না । 
আমি সত্য বলিতেছি, তিনি আপনার জন্ত 
অনেক চেষ্টা করিতেছেন ।” 

দুর্গন্বামী *গর্ববিতভাঁবে বলিলেন,-“তোমার 


করা সত্য হইতে পারে! কিন্ত . তোমার 
1 


তাহার 


পিতার সাহয্যে উন্নতি আমর প্রীর্ঘনীয় নহে। . 


জীবন যুদ্ধে আত্ম-ষত্েই জয়ী হওয়! আবশ্যক । 
অসি, বশ্ম, ধক্ুর্বাণ, সাহসী হৃদয়,এবং সবল হস্ত 
এই কয় সাঁষ গ্রীই আমার সহায়ি ও অবলম্বন ।৮ 


কল্যাণী হস্তে বদনাবৃত করিলেন। তাহার " 


বিরুদ্ধ চেষ্টা উপেক্ষা করিয়া, তাহার সুগোল 
অঙ্গুলি মালার মধ্য দিয়া, অশ্রপুঞ্জ প্রবাহিত 
হইতে লাঁগিল। ছুর্মস্বামী আগ্রহাতিশয় সহ- 
কারে সুন্দরীর দক্ষিণ তম্ত ধারণ করিয়া বলি- 
লেন,-দবি আমাকে ক্ষমা কর। তোমার 
ন্যায় কোমল 'প্রাণা, সতম্বভাঁবা কাঁ'মনীর সহিত 
বাক্যালাঁপ কার্যে আমার ন্যায় অসভ্য উগ্র" 
এবং কর্কশ স্বভাবের লোক সম্পূর্ণই অচ্গপ- 
ঘুক্ত। তোমার জীবনে এই পুরুষ মুর্তি যৈ 
কখন দেখ! দিয়াছিল, তাহ! ভুলি যাঁও। 

কল্যাণী তখনও বাম হস্তে নয়নাবৃত করি! 
অশ্রবর্ণ করিতে লাগিলেন। ছ্গশ্বামী কেন 
সহসা! প্রস্থানের প্রস্তাব করিয়াছিলেন, তাহার 
কারণ ব্যক্ত করিতে লাঁগিলেন। এ সম্বন্ধে 
তিনি যতই কারণ পরিস্ফুট করিতে লাগিলেন, 
ততই যেন তাঁহার অবস্থান করিবার ইচ্ছাই 
প্রকাশিত হইতে লাগিল। ক্রযশঃ তাহার 
বাক্য এমন স্থলে উপনীত হইল যে, তখন আর 
বিদায়ের কথ! তাভাঁর মনে নাই । তিনি বিদায়ের 
বিনিময়ে, তখন সুন্দরীর নিকটে চিরকালের 
নিমিত্ত আত্ু-সমর্পণণ করিলেন এবং সুন্দরীও 
উাছাঁর নিকট তদনুরূপ সত্যবন্ধনে বদ্ধ হইলেন। 
প্রমোন্মত্ত হৃদয়ের আবেগে এই সকল কাধ্য 
এতই সত্বর সম্পন্ন হউপ যে,হূর্গস্বামী এ কাঁষোর 
পরিণাম চিন্তার স্ময় পাইলেন না) এবং এত- 
“দ্বিষয়ক চিন্ত1 সমুপস্থিত হইবার পূর্বেই, তাহা- 
দের অধরে অধরে ও হস্তে হস্তে মিলন হইয়া, 
এই নবীন প্রেমের সরলতা, দৃঢ়ভ। ও পবিত্রতা 
স্থায়ীরূপে বদ্ধ করিয়া দিল। , | 

তাহার পর মুভূর্তম'ত্র চিন্তা করিয়া দুগম্ব।মী 
বলিলেন,_“অতঃপর আমাদের. এই প্রেষের 
বৃত্তান্ত কিল্লাদার মহাঁশয়কে অবগত করান আব. 
শ্যক। ছুর্গন্বামী, তাহার ভবনে অবস্থান করিয়া 
কখনষ প্রচ্ছননরূপে তাহার কল্াবু প্রণয়-প্রার্থনা 
করিতে পারে না!” 


) $ 

কল্যাণী সন্দিগ্ধ ভাবে বল্মিলেন,পিতাকে, 
এখন একথা! বলিবার প্রয়োজন নাই।” পরে 
অপেক্ষাকৃত দৃঢ়তা সহকারে বলিলেন 
“ন। পিতাকে বলিও না। অগ্নে তোমার জীব- 
নের গতি নির্ণীত হউক, তোমার অভিপ্রায় ও 
পদ স্থির হউক, তাহার পর পিতাকে বলিও। 
আমি জানি পিতা তোমাকে ভাল বাসেন-- 
বোধ হয় তিনি সম্মত হইবেন, কিন্তু মাতা” 
তিনি নীরব হইলেন। মাতার অনভিগ্রায়ে 
এতাদৃশ ব্যাপার স্থির করিতে পিতার অক্ষমতা 
স্ুচক সন্দেহ ব্যক্ত করিতে কলাণীর লক্ষ! 
জন্মিল | 

দুর্স্বামী বলিলেন,_-প্াণেশ্বরি! তোমার 
জননী শৈলম্বর-সম্ভৃতা। এই শৈলম্বর বংশের 
যখন অত্যন্ত অবস্থা তখন আমাদের বংশের 
সহিত আদান প্রদান হইয়াছে। তবে এ 
বিবাহে তোমাঁর. মাতার কি আপত্তি হউতে 
পারে 1” 

কল্যাণী বলিলেন, “আমি ঘাঁপত্তির কথা 
বলিতেছি না। তিনি নিতান্ত অহচ্কতা ও. 
অভিমানিনী। এরপ বিষয়ে অগ্রে তাহাই মত 
গৃহীত না হইলে, তিনি হয়তো! ক্রোধ হেতু 
বিপরীতাঁচরণ করিতে পারেন 1” 

দুর্গস্বামী বলিলেন,_“বেশতো, । তিনি 
এক্ষণে উদয়পুরে আছেন--সেতে! অধিক 
দিনের পথ নয়। কিল্লাদার যহাঁশয় তীহার 
নিকট পত্র লিখিয়া, তাহার সম্মতি আনাইয়া, 
বিবাহ সম্বন্ধ স্থির করুন না কেন?” 

কল্যাণী সন্গুচিতভাবে বলিলেন,--" কিছ 
অপেক্ষা করিলে ভাল হইত না কি? কয়েক 
সপ্ঠাহ মাত্র অপেক্ষা -আম।|র মাতা বদি 
তোমাকে দেখিতেন, যদি তোমাকে জানিতেন, 
তাহা হইলে নিশ্চয়ই তিনি সম্মতি দিতেন। 
কিন্তু ভোমাকে তিনি কখনও দ্রেখেন নাই-- 
আঁর এই উভয় বংশের চির বিবাদ ।” 

দুর্গম্বামী সমুজ্জল-নয়নে তীক্ষভাঁবে কলা!ণার 
প্রতি চাহিলেন। যেন তিনি সেই দৃষ্টি ছ্বারা 
কল্যাণীর হৃদয়ভাব পধ্যন্ত লক্ষ্য করিলেন। বি- 
লেন,__কল্যানী, তোমার এ মৃত্তির অঙ্গরোধে 
আমি চিরপোধিত প্রতিহিংসার সাঞ্ু বিষম, 


১৫3 


প্রতিজ্ঞা-সমূহ সকলই বিদক্ন দিদ্নাছি ! যে দিন 
গ্লিমার পিতার মৃত্যু হয়, সে দিন আমি তাহার 
সেষ্ট জলস্ত চিতায় হস্তার্পণ করিয়া এবং সমস্ত 
দেবকুলকে ম্মরণ করিক় প্রতিজ্ঞা করিয়াছি যে, 
এই অগ্নিদেবের প্রভাবে কার্ট রাশি পরিবৃত 
পবিত্র কলেবর যেমন ভন্মীভূত হইতেছে, ক্রোধের 
প্রভাবে আমাঁর শক্রকুলের বদি সেই দশা উপ- 
স্থিত না হুয়, তবে আমার বৃথা মনুষ্যত্ব ।” 
কল্যাণীর বদন পাঁও হইয়া গেল। বলিলেন, 
--“এনক্সপ ভয়ানক প্রতিজ্ঞা কর! মহাঁপাঁপ।” 
দুর্গন্বামী বলিলেন, -“তাঁহা আমি জানি, 
এবং ইহাঁও জানি বে, এ প্রতিজ্ঞা রক্ষা কর। 
আরও পাঁপ। আমার চিত্তের উপর তুমি কীদৃশ 
আধিপত্য বিস্তার করিয়াছ, তাহা জানিবার ও 
বুঝিবার পূর্বে আমি তোমারই কারণে হৃদয়ের 
এই বিষম প্রতিহিংসাঁর বাঁসন1 বিসঙ্জ্বন দিয়াছি।” 

“তবে ছুর্গম্বামী--তবে কেন এখন আমার 
প্রতি তোমার অন্রাগের বিরোধী - তোমার 
নিকট আমি যাহ স্বীকার করিয়াছি তাহার 
বিরোধী, এই ভক্বানক প্রতিজ্ঞার বিষয় উল্লেখ 
করিতেছ ?” 

“কারণ আমি তোমাকে বুঝাঁইতে চাহি, কি 
মূল্যে আমি তোমার প্রণয় ক্রয় করিলাম এবং 
তোমার পূর্ণ হৃদয়ের পুর্ণ প্রেমে আমার কতদর 
অধিকার ! আমার বংশের একমাত্র শেষ সম্পত্তি 
বংশ-গৌরব , এই প্রেমে তাহাঁও বিসঙ্ষিত হুই- 
তেছে; এ কথা দিও আমি না বলি, বান! 
ভাবি- জগৎ হম্ব ত তাহা! বলিবে ও ভাঁবিবে।” 

“যখন আপনার হৃদয়ের এই ভাব, তখন 
নিশ্চয়ই আপনি আমার সহিত নিতান্ত নিষ্ঠুর 
ব্যবহার করিতেছেন । এখনও সময় আছে-_- 
এখনও সাবধান হওয়া বার। মানহানি স্বীকার 
ন1 করিয়া, যখন আপনি আঁঁমাঁকে ভাল বাসিতে 
বা গ্রহণ করিতে পারেন না,তখন আপনি আপ- 
নার সত্য-বন্ধন পুনগ্রহণ করুন। যাহ! হুইয় 
গিয়াছে, তাহা স্বপ্নের স্ায় বিশ্বৃতিসাগরে বিলীন 
হউক-_-আমাঁকে আপনি বিস্বৃত হউন--আঁমিও 
আপনাকে ভুলিতে চেষ্টা করিব ।” , 

দুর্গস্বামী বলিলেন, “আপনি আমার প্রতি 
'বিচার« করিতেছেন । আমি যে আপনার প্রণ- 


দামোদর 


ফের নিমিত্ত ত্যাগ স্বীকারের উল্লেখ করিয়।ছি, 
নে কেবল আপনাকে এই বুঝাইবাঁর জন্ত যে, 
আমার চক্ষে আপনার প্রেম কতই মুল্যবান 
এবং তাহা! দৃঢ়তর বন্ধনে বদ্ধ করিতে আমার 
'কতই বাসনা । আর আপনাকে বুঝাইতে চাহি, 
এত করিয়া! ষেপ্রেম লাভ করিলাম, আপনার 
দ্বারা তাহার অন্থা ঘটিলে কতই সস্তাঁপের 
কারণ হইবে ।” 

কল্যাণী বলিলেন,_-কেন আপনি তাহা 
সম্ভব বলিরা যনে করিতেছেন ? আমি অবিশ্বা- 
দিনী সন্দেহ করিয়া কেন আপনি আমাকে ব্যথা 
দিতেছেন? পিতার নিকট এ প্রস্তাব করিবার 
জন্, কিঞ্চিৎকাঁল অপেক্ষা করিতে বলিয়াছিলাম 
বলিয়। আপনি কিএরূপ মনে করিয়াছেন? 
তাহা যদি হয়, তাহা হইলে আপনার যেরূপ 
ইচ্ছা আপনি সেইরূপ সত্যবন্ধনে আমাকে বদ্ধ 
করুন। হৃদয়ের বিশ্বাসের তুলনায় সত্যবন্ধন 
নিতাস্ত অনর্থক, তথাপি হয়ত তাহাতে,সন্দেহের 
পথ কিয়িৎপরিমাঁণে রুদ্ধ হইতে পারিবে 1” 

কল্যাণীর অসন্তোষ বিদূরিত করিবার নিমিক্ত 
দুর্ন্বামী নানা প্রকারে ক্ষম' প্রার্থনা করিলেন। 
সরলহ্ৃদয়া কল্যাণী সকলই ভুলিয়া! গেলেন এবং 
হুর্স্বামীর সন্দেত-জনিত অপরাধ সহজেই ক্ষমা 
করিলেন। প্রণয়ি যুগলের বিবাদের অবসান 
হইলে, ছূর্সস্বামী শান্তার পরিত্যক্ত সেই স্বব্ণমুদ্রা 
ঘিখণ্ডিত করিলেন এবং কল্যাণী তাহার একথণ্ড 
স্ত্রদ্বার! বদ্ধ করিয়া! বলিলেন,--“অদ্ভ হইতে বত 
দিন পর্য্যস্ত হূর্গন্বামী বিজয়সিংহ ইহ পুনগ্রহুণ 
করিতে না চাঁহিবেন, ততদিন এই স্থতি-চিহ্ন 
আমার হ্বদয়ের উপর বিরাজ করিবে এবং ষত' 
দিন আমি ইহা! ধারণ করিব, ততদিন এ হৃদয়ে - 
ছুর্গশ্বামী ভিন্ন অপর কাহারও প্রেম স্থান 
পাইবে না।৮ 

অন্গুরূপ প্রন্তিজ্ঞাবদ্ধ হইরা ছুর্গন্বামী বিজয় 
সিংহ ভগ্ন মুদ্রার অপরাংশ স্বীয় বক্ষে ধারণ করি- 
লেন। এতক্ষণে তাহাদের স্মরণ হইল, দেখিতে 
দেখিতে অনেক সমর উত্তীর্ণ হইয়| গিরাঁছে এবং 
দুর্গ হইতে ত্বাহাদের এই সুদীর্ঘ অনুপস্থিতি হয়ত 
ভয়ের কারণ হইয়া পড়িবে। তাহার! তাহাদের 
এই, প্রেমবন্ধনের সাক্ষীভূত উৎস ত্যাগ করির! 

ং 


কমলকুমারী । 


প্রস্থানীভিপ্রায়ে গাত্রোখান করিবামাত্র, স্তাহা- 
দের পার্খদেশ দিয়া একটী তীর শ” করিয়া চলিয়। 


গেল এবং তাহাদের উপবেশন স্থানের সমীপবর্তী 


বৃুক্ষশাঁপাঁয় সমাসীন একটি শঙ্খচিলের দেহে গিয় 
বিদ্ধ হইল | প্রাণহীন চিল আসিয়া! কল্যাণীর পদ 
নিম্নে পতিত হইল এবং তাহার কয়েকবিন্দ 
শোণিত কল্যণীর পরিচ্ছদ রঞ্জিত করিয়া দিল । 

কলাণী অত্যন্ত ভীতা হইলেন এবং দুর্গস্বীমী 
বিন্ময় ও ক্রোধ সহকারে এই অনীগ্গিত ও অচি- 
স্তিত-পূর্ব তীরনিক্ষেপকাঁরীকে দেখিবার নিমিত 
ইতস্ততঃ দৃষ্টিসঞ্চালন করিলেন। অবিলম্বে ধন্তক- 
ধারী মুরারি দৌড়িতে দৌড়িতে আসিয়া উপস্থিত 
হইল । ছুর্গস্বামী বৃঝিলেন, এই দুরত্ত বালকই 
বর্তমান ব্যাপারের কারণ। 

মুরারি বলিল, “আমি জাঁনিতাম তোমরা 
বিশ্যয়াবিষ্ট হইবে । তোমরা যেরূপ একা গ্রচিত্ত 
হইয়া কথা কহিতেছিলে তাহাতে আমি ভাবিয়া- 
ছিলান ধে, তোমরা কোনরূপ সন্ধান পাঁইবাঁর 
পূর্বেই, ম্বৃত চিল তোমাদের ঘাড়ে আসিয়া 
পড়িবে । দিদি, ুর্গস্বামী তোঁমাঁকে কি বলিতে- 


ছিলেন ?” 
কল্যাণীর অপ্রতিভ নিবাবণ করিবার অভি- 
প্রায়ে তুর্শস্বামী বলিলেন,”-আমি তোমার 


ভগ্নীকে কলিতেছিলাম, মুর।রি কিছুষ্ট ছেলে; 
আমাদিগকে অকারণ এতক্ষণ অপেক্ষা করাইয়। 
রাখিল 1” 

মুরাঁরি বলিল,--“কি, আমি অপেক্ষা করা- 
ইয়া রাখিলাম ? কেন আমি তখনই বলিয়াছি, 
আমার বিলম্ব হইবে,আপনি দিদিকে সঙ্গে লইয়! 
বাটা যাউন। তাহা না করিয়া আপনি এখানে 
বসিয়া বকাঁমি করিতেছেন, সে কি আমার 
দোষ ?” | 

দুর্গশ্বামী বলিলেন,_“আচ্ছা, সে কথ 
যাউক। এখন তুমি যে শঙ্খচিল মারিয়াছ 
তাহার কি জধাব দিবে দেও। তুমি জাঁন, শঙ্খ- 
চিল ছুরগন্বামীগণের রক্ষিত এবং তাহাদের বধ 
করা নিতান্ত অশুভ লক্ষপণ। স্কেসেরপ অন্তায় 


কশ্ম করে তাহাকে বিষম শাস্তি দেওয়াই নিত্বম |” 


মুরারি বলিল,_“ঠিক কথা, রম্ধুয়াও এ কথা 
বলিতেছিল। কিস্ত দেখুন দুরগন্বামী মহাশয়, 
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্ 
আমার নিশানা কেমন বলুন? কোন্‌ ডায়লর 
মধ্যে শঙ্খচিল বসিয়া ছিল, আমি তাহাকে 
কেমন মণরিয়াছি দেখুন ! বলুন, আমার হাত 
ঠিক হইয়াছে কি না 

দুর্ণন্বামী বলিলেন,_-“তোমার নিশানা খুব 
ভাল হইয়াছে। বদিতৃমি অভ্যা রাখ, 
তাহা হইলে কাঁলে তুমি একজন প্রধান তীর- 
ন্বাজ হইবে ।” 

মুরারি বলিল,_“রস্থুয়াও এ কথা বলে। 
এখন আমি যদি এ অভ্যাস না রাখি সে 
আমার দোষ। কিন্ত আমার এ কাধ্যে 
প্রধান বাদী বাবা, আর গুরু মহাশিয়। আবার 
উ দিদি ঠাঁকুরাণীও কম নহেন। আমি 
সময় নষ্ট করি বলিয়া উনিও রাগ করেন | 
কিন্ত উনি যে সঙ্গে শ্রন্দর যুব পুরুষ থাঁকিলে 
সমস্ত দিন ফুয়ারার ধারে বসিয়! গল্প করিয়া 
কাটাইয়া দেন, তাহা একটী বারও ভাবেন 
না। আমি উহাকে কতবার এমন করিতে 
দেখিয়াছি” 

দুষ্ট বালক বলিতে বলিতে বার বার 'দিদির 
মুখের পানে চাহিয়া দেখিতে থাকিল এবং 
বুঝিল যে, তাহার এই বাক্যে কল্যাণীকে বস্ত- 
তই ক্লেশ দেওয়া হইয়াছে । কিন্ত সে ক্লেশের 
পরিমাণ 'বা অবস্থা বালক প্রণিধাঁন করিতে 
পাঁরিল না। 

বালক বলিল,_-“আইস দিদি, রাগ করিও 
না। চিল মারা ছাড়া আর যাহা কিছু আমি 
বলিয়াছি সমস্তই মিথা। কথা। আর তোমার 
ঘদি অনেক ভালবাসার লোক কেও তাহাতে 
ছুগস্বামীর ক্ষতিবুদ্ধি কিছুই নাই ; অতএব সে 
কথ। মনে করিয়া দুঃখ করায় কাজ কি ?” 

যাহ! শ্রবণ করিলেন তৎকালে তাহা ভ্রগ- 
্বামীর অসন্তোষ উৎপাদন করিল বটে। তিনি 
বুঝিলেন যে, সমস্ত কথাই এই মন্দ বালকের 
কল্পনা! এবং তাহার ভগ্রীকে কষ্ট দিবা জন্তু 
উপস্থিতমত* অলীক কথা । যদিও ছুরগত্বামীর 
চিত্তে কোঁন মত সহজে স্থান পায় না, এবং এক- 
বার স্থান পাইলে তাহা সহজে স্থানাস্তরিতও 
হয় না, তথাপি বর্তমীন ক্ষেত্রে মুরারির এই 
অলীকবাক্য সমূহও তাঁহার মনে অতি সামান্ 
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পরিমীণে সন্দেহ জন্মাইয়া দিল। বস্ততঃ এ 
স্থলে সন্দেহের কোঁন কারণ ছিল না, এবং 
তাভাঁর মনেও প্রকৃতরূপ সন্দেহ জন্মে নাই। 
কলাণীর লেই প্রশাস্থ নিঞ্ষোজ্ল নয়নের প্রতি 
চাহিয়?, কে তাহার স্বভাবের সুনিশ্মলতা সম্বন্ধে 
অতি সা'মান্কি মাত্র সনেহও স্থান দিতে পারে? 
তথাপি ভুর্গন্বামীর হৃদয়ের বিবেকসঙ্গত অহঙ্কার 
এবং তীহার স্ুপরিজ্ঞাত দারিদ্র্য সন্মিলিত 
হইয়া তাহাকে একা সন্দিহান করিল। কিন্ত 
ভাঁগাদেবী তাভাঁর প্রতিকল না হইলে এরূপ বা 
অগ্গ কোনরূপ হ্ীন-তা কখনই তাহার হৃদয়ে 
স্তন পাইত না'। 

তাহারা ছুর্গে উপনীত হইলে, রঘুনাঁথ রা 
বলিলেন,_-“কলাঁধী ঘদি দুর্গস্বামীর সহিত ন 
থাকিয়া অপর কহারিও সহিত থাকিতেন, তা; 
হইলে অছ্য বিশেষ ভয়র কারণ হইত ও এন 
বিলম্ব হেতু লোকজন পাঠাইয়া এতক্ষণ তত 
লইতে হইত; কিন্তু ছূর্গন্বামী যেরূপ ক্ষমতার 
পরিচয় দিয়াছেন, ঘাভীতে তাহার সহিত 
থাকিলে কিছুই ভয়ের কারণ নাই |” 

কল্যাণী তাহাদের অত্যধিক বিলম্বের কারণ 
দেখাইবাঁর নিমিত্ত কথ! আরম্ভ করিলেন, কিন্তু 
বিবেকের বিরোধিতায় তিনি অনেক গোলমাল 
ঘটাইয়া ফেলিলেন। দুর্গন্বামী কল্যাণীর সহা- 
তা কল্পে কথা আরম করিলেন, কিন্তু পঙ্চে 
নিপতিত ব্যক্তিকে উদ্ধার করিতে গিয়া উদ্ধার- 
কাঁরীও যেমন তাহাতে নিমগ্র হইয়া পড়ে, 
তাহার অবস্থাও দেইরূপ হইয়া পড়িল। 
প্রনয়িযুগলের এই ভাব চতুর কিল্লাদারের 
অগোচর রহিল ন'; কিন্ত এ সম্বন্ধে কোন 
লক্ষ্য না করাই তাঁহার অভিপ্রায় । ম্বরং সর্ধব- 
প্রকারে নির্ধিঘ্ব গাকির? দুর্স্বামীকে স্বীয় হন্তে 
বদ্ধ করিয়া রাখাই ভীহার বাসনা 1 কিন্ত এ 
কথা তাহার একবারও মনে হর নাই যে, 
কলানী দুর্গস্বামীর হ্বদয়ে যে প্রেম-বন্ি প্রজলিত 
করিয়া] দ্রিবে, যি ্বীয় হ্বদয়েও দেইরূপ অগ্নি 
জলিতে দেয়, তাহ? হইলে তাহার সকল বাস- 
নাই বিফল হইয়া! বাঁইবে। কিল্লাদার মনে 
করিয়াছিলেন, যদি কল্যাণী ছুর্গস্বামীর প্রণয়েরই 
নিতাঁস্ত বশবর্তিনী হইব পড়েন, অথচ কিক্পা- 


' অহস্ক-তা 
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দারণী বদি ত।হাঁতে ভয়ানক আপত্তিউখাপন 
করেন, তাহা হইলে কল্যাণীর হৃদয় হইতে সে 
প্রণয় বিদত্িত করা নিতান্ত কঠিন হইবে না। 
কোনরূপ উপায়ে কল্যাণীকে উদয়পুরে লইয়া 
গেলে, তথায় নান! উচ্চ বংশজাতি সন্ত্রস্ত যুব- 
কের সহিত তাহার পরিচয়ের সুযোগ ঘটিবে 
এবং অপর একজন সহজেই কুমারীর হৃদয়ে 
দুরশন্বামীর স্থান অধিকাঁর করিবে । এই জন্যই 
এরূপ প্রণয়-ব্যাপাঁরে নিরুৎসাহবারি প্রক্ষেপ 
করিতে তাঁহার অভিপ্রায় ছিল না। 

এই ঘটনার পরদিন প্রাতে উদয়পুর হইতে 
একজন দূত কিল্লাদারের নিকট কতকগুলি পত্র 
লইয়া উপস্থিত হইল । কিল্লার্দার সম্প্রতি মহা- 
রাণাঁর দরবারে কোন বিশিষ্টরূপ চক্রান্তে 
লিপ্ত ছিলেন । তব্রতা ঘে ব্যক্তি চক্রান্তে প্রধান 
লিপ্ত, তিনিই প্রধাঁন পত্রের লেখক ; অপরাপর 
চক্রান্তকাঁরীও পত্র লিখিয়াছেন। এই সকল 
পত্রের সহিত ছর্ণন্বামীর ঘনিষ্ঠ সম্পকীয় রাঁম- 
রাঁজাঁও এক পত্র লিখিয়াছিলেন। রামরাঁজ! 
দরবারে অসীম ক্ষমতাশালী ব্যক্তি এবং কথিত 
চক্রান্থেন বিনয়েও অভিজ্ঞ । বাঁমরাঁজাঁকে 
কাধ্য-ছুত্রে একবার কিল্লাদারের অধিকারে 
আপিতে হইবে । এ অঞ্চলে থাঁকিবার বিশেষ 
সুবিধা না থাকায়, তাহাকে কিল্লাদারের ভব- 
নেই আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইবে ; তাঁভাঁর পত্রে 
অন্যান্ত কথা ব্যতীত এ কথাও লিখিত ছিল। 
তাহার প্রস্তাবে কিল্লাদার সন্তষ্ট হইলেন। 
ভাঁবিলেন, বিজয়মিংহ তাহার দুর্গে থাকিতে 
থাকিতে রামরাজার আগমন ঘটিলে, দুর্শ্ব।মীর 
সহিত আঁতীয়তা আরও দুঢ় হইবে এবং সম্ভবতঃ 
রাজার প্ররোচনা ছুর্সন্বামী এককালে শত্রুতা 
পরিত্যাগ করিবেন । বিশেষতঃ এই সমর 
কিল্লাদাঁরণী বাঁটী নাই, এই সময়ে 
রামরাঁজ! আসিলে তাহার চক্রান্ত সংক্রান্ত কোন 
পরামর্শের ব্যাঘাত ঘটিবে না। তিনি যথোঁপ- 
যুক্ত উদ্যোগায়োজনের আদেশ দিলেন । 

স্বসম্পকাঁয় মহা সন্ত্রস্ত রামরাজা আসিবেন) 
তাহার আগমন কালে দুর্গন্বামী থাকিলে ভাল 
হয়,এই বলিয়া, ছু'স্বামীকে আরও কিছু দিন 
থাকিতে অনুরোধ করা হইল। রায়মল উৎ- 


কমলকুমারী 


নর সমীপে কল্য যে কাণ্ড সংঘটত হইয়াছে, 
তাঁহার পর সহসা এ স্থান ত্যাগ করিতে ছুর্গ- 
স্বামীর আর বাসনা ছিল না; সুতরাং তিনি 
সহজেই রামরাঁজার আগমন কাল পর্যস্ত এই 
স্কাঁনে অবস্থান করিতে সম্মত হইলেন। 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ । 
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মানার! আজন্ম বা পুরুষান্থক্রমে ধন-সম্পত্তি 
সন্তোগ করে 9 গৌরবান্থিত পদে প্রতিষ্ঠিত, 
থাকে, তাহাদের তৎসমস্ত স্ুন্দররূপ আস্ত 
হইয়া বায় এবং তাঁহাদের কাধ্যাদি নিয়তই 
উচ্চতায় পরিপূর্ণ হয়। কিন্ত কিল্লাদারের পক্ষে 
£সরূপ ঘটন! না ঘটায়, তাহার ব্যবহাঁরাঁদিতে 
আনেক সময়ে তীহাঁর আধুনিকতা ও ক্ষুদ্র- 
জবর হ1 প্রকাশ হইয়া! পড়িত। দুর্গস্বামী তৎ- 
সমক্ধ বাবহারি দশ.ন নিতান্ত ব্যথিত হইতেন 
এবং কখন কথন আন্তরিক ভাঁব বাক্য দ্বারা 
বান করিয়া ফেলিতেন | ছুর্গন্বামীর এই ভাব 
দর্শনে কল্যাণী বড় ব্যথা পাইতেন। কল্যাণী 
ই সংসারে পিতাঁকে পরম দেবতা জ্ঞানে আরা- 
ধনা করিয়া থাঁকেন,সেই পিতা তীহাঁর প্রাঁণবল্লভ 
দ্শন্বামীর ঘ্বণার সীমগ্সী ! এইরূপ কোন কোন 
বিষে এই প্রণয়িযুগলের মত বৈষম্য ছিল। যতই 
একত্রাবস্থান হেতু একের চরিত্র অপরের চক্ষে 
পরিস্ফুট হইতে লাগিল, ততই তাহার] উভয়েই 
বুঝিতে লাগিলেন ষে, তাহাদের প্রকৃতি পরম্পর 
বিভিন্ন । কল্যাণী এ পর্যান্ত যত যুবক দেখিয়াছন, 
লজ্জা ভরস্বামীর প্রকৃতি সর্বাঁপেক্ষাঁ উচ্চ ও 
অহঙ্কা ত ভাবে পূর্ণ-তীহাঁর যতসমূহ সতেজ ও 
স্বাবীন। ছুশন্বামী বুঝিলেন ; কল্যাণীর প্রকৃতি 
নিতান্ত কোমল ও নমনশীল। এরপ প্রন্কতি 
আতর স্বজনের গুরোঁচনায় পরিবর্তিত হওয়া 
বিচিত্র নহে। তিনি অগ্রমান করিলেন, তাহার 
পক্ষে অপেক্ষাকৃত স্বাধীনচেতা সঙ্গিনী আবশ্যক । 
ষে কামিনী সংসার-বক্ষে তাহার সহিত অবিকৃত 
ভাঁবে ভ্রমণ করিতে সক্ষম এবং বিষম বিপদ- 
বাত্যা বাঁ সৌভাগ্যের সরভিনিশ্বাস উভয়েরই 
সম্মুখীন হইতে প্রস্তুত, সেইরূপ নুন্দরীই তাহার 
সহধর্শিণী হুইবাঁর উপযুক্ত | কিন্তু কল্যাণীর 
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অপূর্ব মাঁধুরী, তাহার অসামান্য সৌন্দর্য্য, ভুর্গঞ 
স্বামীর প্রতি তীহার কোঁমলতাপূর্ণ অকৃঞ্জিম 
প্রেয ইতাঁদি নাঁনা গুণ সম্মিলিত হইয়1 তাঁহাকে 
দুরগস্বামীর চক্ষে আদরের ধন করিষ্া তুলিয়া 
ছিল। অধুনা প্রণগ়িযুগল পরম্পরের প্রকৃতি 
পর্যালোচনা করিবার যেরূপ সুযোগ পাইয়া- 
ছেন, পুর্বে তাহাদের সেরূপ কোন" স্থুষোগ 
উপস্থিত হয় নাই এবং তাহার জন্য অপেক্ষা না 
করিয়াই তীহাঁরা পরস্পরের নিকট সত্যবন্ধনে বদ্ধ 
হইয়াছেন । এখন তীহাঁরা প্রেমপর্বতের উচ্চতম 
স্থানে সমাপীন।; আর প্রত্যাবর্তন করা সহজ 
নহে । এখন তীাহাঁরা পরস্পরকে যেরূপ জানিয়া- 
ছেন,পূর্ব্বে এপ হইলে,একের হৃদয়ে হয়ত অপ- 
রের প্রতি অনুরাগ জন্মিত না । অধুনা কল্যাণীর 
প্রধান আশঙ্কা, পাছে ছুর্স্বাীর এই অহঙ্ক ত 
ভাঁব আত্বীকগণের বিরাগ উৎপাদন করিয়! 
উহাদের বাঞ্চিত বিবাহের বাঁঘাত ঘটায় । 
কল্যাণীর কোঁমল প্রকৃতি পাছে কখন পরা- 
নরোঁধে এই প্রেমে উপেক্ষা করে । দুর্গস্বায়ীর মুখ 
হইতে একদিন ইত্যাঁকার আশঙ্কা শ্রবণ করিয়া 
কল্যাণী বলিলেন”--“সে ভয় করিও না) লৌইহ, 
কাঁচ বাঁ তদ্রপ কঠিন সামগ্রীতে ষে ছায়াপাত 
হয়, তাহা তখনই মুছিয়া ষায়। কিন্তু কোমল 
মানব হৃদয়ে বে ছায়া পড়ে, তাহা সমান ভাবে 
চিরস্থারী হয়।” 
দুর্শস্বামী হাশ্তের সহিত বলিলেন,_-ক্ল্যাণী, 
এ সকল কবিতার কথা । কবিতার কথ! সকল 
সময়ে সত্য হয় না।” 
কল্যাণী বলিলেন,_“ভাবে কবিতার কথা 
ছাঁড়িয়! দরিয়া তোমাকে সহজ কথাঁয় বলিতেছি 
যে, দিও পিত! মাতার অমতে আমি কোন 
বাক্তির সহিত বিধাহ বন্ধনে বদ্ধ হইব না, তথাপি 
তোমাকে আমি যে মন প্রাণ সমর্পণ করিয়াছি, 
শত প্ররোচনা বা তিরস্কারেও তাঁহার অন্যথা 
করিতে পারিবে না।” 
প্রণয়ী যুগলের এবংবিধ কথাবার্তার সুযোগ 
সততই উপস্থিত হইত। মুরারি প্রীয়ই বঙুয়া 
ভীলের সঙ্গেই থাকিত এবং কিল্লাদার রাজকীয় 
কার্যের চক্রান্তে এতই লিপ্ত থাকিতেন যে, 
প্রায়ই তীহার অন্ত কোন বিষয়ে বিশৈষ লক্ষ্য 
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কিরিবার সময় থাকিত না। নানা কারণে রাম- 
রার্জীর আগমনে বিলম্ব ঘটিতে লাগিল, সুতরাং 
সেই অপেক্ষায় দুর্মন্বামীর অবস্থান কালও দীর্ঘ 
হইতে লাগিল। দুর্গস্বামীর সহিত কল্যাণীর 
বিবাহ ঘটে, ইহাই যে কিল্লাদারের আন্তরিক 
ৰাসন৷ ছিল এমন বোধ হয় না। সংপ্রতি ছুর্গ- 
স্বামীর কতদূর উন্নতি সম্ভাবিত এবং রাজকীয় 
পরিবর্তন সহ রামরাঁজা ও ছুর্শন্বামী উভয়েরই 
কতদূর পরিবর্তন ঘটিবার সম্ভাবনা, উভয়কে 
সম্মুখে রাখিয়া ইহাই পরীক্ষা কর] কিল্লাদারের 
হৃদয়ের বাসনা, এবং সেই জন্তই যে কোঁন রূপে 
আপাততঃ ছৃর্ণন্বামী তাহার হাতে থাকেন, 
ইহাই তীহার অভিলাঁষ। কিন্ত অবিবাহিত যুবক- 
যুবতীর সুদীর্ঘকাল একত্রাবস্থান, একত্র ভ্রমণ 
ইত্যাদি লক্ষ্য করিয়া! লোকে নিন্দা করিতে 
আরস্ত করিল। এই সকল নিন্দাকাঁরীর মধ্যে 
আমাদের পূর্ধপরিচিত কীরবল ও শিবরাঁম 
প্রধান । 

বীরবল এক্ষণে দিদিমার মৃত্যু হেতু স্বিস্তৃত 
সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হইয়াছেন এবং শিবরাম 
পার্খচররূপে তীঁহারই নিকট অবস্থান করিতে: 
ছেন। কৌশল ও প্রভাঁরণাঁয় অর্থ আত্মসাৎ 
করাই শিবরাঁমের আভিপ্রয়। কিন্তু বীরবল 
সুদীর্ঘ কাল দারিদ্র্য দুঃখ ভোগ করিয়৷ অর্থের 
ব্যবহার বিশেষ জাত হইয়াছেন, স্ুতরাঁং শিব 
রামের কৌশলে তিনি সহজে মোহিত হইতেন 
না_-শিবরামের উদ্দেশ্-প্রায়ই সফল হইত না। 
বীরবল অন্তরের সহিত শিবরাষকে ঘ্বণা 
করিলেও স্বীয় হীন ও কলুষিত কচির অন্থরোধে 
তাহার সংসর্গ ত্যাগ করিতে পারিতেন না। 

দুর্শন্বামীর সমীপে শিবরাম যে লাঞ্ছিত 
হইয়াছিল, তাহা সে একদিনও বিস্বৃত হয় নাই। 
সে স্বয়ং অক্ষম। যদি বীরবলকে সে দুর্গস্বামীর 
বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিতে পারে, তাহা হইলে, 
তাহার প্রতিহিংসা প্রবৃত্তি চরিতার্থ হইবে বিবে- 
চন। করিয়া,সে নিয়ত তদনুরূপ চেষ্টা করিত। সে 
স্থযোগ পাইলেই, দুর্শশ্বামী তাহাকে ৫ অপমান 
করিয়াছেন, সেই প্রসঙ্গ উত্থাপন 'করিত এবং 
তাঁহার অগমাঁনে যে বীরবলেরও অপমান হুই- 
যাছে, তাহা বুঝাইতে চেষ্টা করিত। বীরবল 


দামোদর-গ্রন্থাথলী । 


কিন্ত এরূপ স্থলে শিররামের বাক্যে অনাস্থা 
প্রকাশ করিয়া তাহাকে নিরস্ত করিয়া দিতেন। 

একদিন এই প্রপঙ্গ শিবরাঁম কর্তৃক উত্থাপিত 
হইলে, বীরবল বলিলেন, _“ছুগন্বাধী এ পর্যন্ত 
আমার সহিত যেক্ধূপ ব্যবহার করিতেছেন, 
তাহাতে ভাল মন্দ দুই আছে; সুতরাং এ পর্যাস্ত 
তাহার সহিত শত্রুতা করিবার কোন কারণ 
উপস্থিত হয় নাঁই। ভবিষ্যতে সেরূপ ঘটিলে 
অবশ্যই উচিত মত ব্যবহার করিতে হইবে ।” 

শিবরাম বলিল,_-“বীরত্বে তুমি যে ভর্গ- 
স্বামীর অপেক্ষা__” 

বীরবল বাধা দিয়া 
ছর্গম্বামীর কথা! কেন ?” 

শিবরাঁম বলিল,-“ছুর্গশ্বামী অন্যাঁয় কাধ্য 
করিয়াছে, কাজেই তাহার কথা কহিতে হয় । 
আমি বলিতেছিলাম, সাহসে ও বীরত্বে তুমি 
দুগম্বামী অপেক্ষা কম নহ।” 

বীরবল বলিলেন,--তবে সাহস ও বীরত্ব 
কাহাঁকে বলে তাহা তোমার জানা নাই ।” 

শিবরাম হাঁঃ হাঃ শব্দে হাসিয়া বলিল, - 
“সাহস বীরত্ব__মআামি জানি না বলিলে লোকে 
বিশ্বামকরিবে কেন? _সে কথা যাউক, দুর্গ 
স্বামীর বরাত ভাল। কিল্পদার দুর্গন্বামীর পরম 
বন্ধু, আবার শুনিতেছি নাকি তাঁহার মেয়ের 
সহিত দুর্গশ্বামীর বিবাহ। ছিঃ ছিঃ কিল্লাদার 
নিশ্চয়ই পাগল হইয়াছে! নটেৎ এমন সুন্দরী 
কন্তাকে এ অহঙ্কারে পোরা অথচ অন্নহীন- 
পাত্রে সমর্পণ করিতে চাহে 1” 

বীরবঙ্গ বলিলেন, -“কথাটা ঠিক কি না, 
জানি না।” 

বীরবলের কথার স্বর গুনিয়৷ শিবরাম বুঝিল, 
কথাটা নিতান্ত ভাদা কথ| নহে। ইহার মধ্যে 
অবশ্ঠই বিশেষ অর্থ আঁছে। ভাঁবিল দেখ! যাঁউক, 
এই কথা অবলম্বন করিয়া কোন নৃতন লাভের 
পথ হয়, কি না। বলিল;--“আমি জানি বিবাহ 
সম্বন্ধ স্থির হইর়] গিয়াছে, এবং পাত্র পাত্রী সর্বব- 
দাই একত্র অবস্থিতি করিতেছে ৮ 

বীরবল বলিপেন,-“সেটা কেবল বৃদ্ধ কিল্লা 
দারের বোকামী। রীর মনে যর্দি কোন 
প্রেমের অঙ্কুর জন্মিয়া থাকে, তাহা! সহজেই দুর 


বলিলেন, “আবার 


কমলকুমারী। 


হইয়া যাইতে পারে; সুতরাঁং কল্যাণীকে সাঁব- 


ধাঁন না করা কিল্লাদ্ারের উচিত কাঁজ হইতেছে, 


না। যাহা হউক, তোমাকে আজি আমি এক 
গোপনীয় পরামর্শ জানাইব-বিশেষ চক্রান্ত, 
বুঝিয়াঁছ ?” 

“বিবাহের পরামর্শ বুঝি ? শিবরাম হতাশ্বাস 
হইয়া এই কথা বলিয়া ফেলিল। গৃহিণীশৃন্য বীর- 
বলের সংসারে সে ইচ্ছামত আহারাঁদি করিয়া 
রহিয়াছে! বিবাহ হইলে-_-ঘরে গৃহিণী আসিলে, 
তাহার এ স্বখের দিন থাঁকিবে না! ভাবিয়া সে 
বিমর্ষ হইল। 

বীরবল তাহার মনের ভাব অনুমান করিয়া 
বলিলেন,_-“বিবাহের কথাই বটে। কিন্তু তুমি 
এ সংবাদে এত দুঃখিত কেন? বিবাঁহই হউক 
আর যাঁহাঁই হউক, আমার নিকট তোমাঁর যে 
প্রত্যাশা, তাহ! চিরদিনই সমান থাঁকিবে। 
তোমার খাঁওয়! দাওয়া যেমন চলিতেছে তেমনই 
চলিবে, তাহা কি বলিতে হইবে ?” 

শিবরাঁম বলিল,_-“সকলেই এ কথা বলে 
বটে, কিন্তু কেমন আমার বরাত স্ত্রীলোঁক 
আমাকে দু-চক্ষের বিষ দেখে । তাহার] গৃহের 
গৃহিণী হইয়াই অগ্রে আঁমাঁকে তাঁড়াইতে চাহে ।” 

বীরবল বলিলেন,_“তুমি যদি প্রথম ধাঁকা 
সহিয়া টিকিয়া থাকিতে পার, তাহ] হইলে 
তোমার দলিল হইয়া দাঁড়ায়, এবং তখন আর 
তোমাকে কেহই জোর করিয়া! তাড়াইতে পারে 
না।” 

শিবরাঁম বলিল,_ণ্তাহা যে ছাঁই আমি 
পারি না। দেখ না কেন, রাজ! শঙ্তু আমাকে 
কত তব করিতেন, নিয়ত আমর] একত্র থাঁকি- 
ভাম, স্বখের সীমা ছিল না। রাজার কেমন 
খেয়াল হইল, “বিবাহ করিব।' মামি মহাশয় 
চেষ্টা চরিত্র করির1 বিবাহ ঘটায় দিলাম। 
কন্ঠা আমাকে পূর্ব হইতে জানিত; ভাবিলাম, 
সে কখনই আমার প্রতি অত্যাচার করিতে 
পারিবে না। মহাঁশয় বলিব কি, বিবাহের পর এক 
পক্ষ যাইতে না যাইতেই সে আমাকে বাড়ী 

হইতে দূর দুর করিয়! তাঁড়াইয়া দিল।” 

বীরব্ল বলিলেন,_“আমি কিংবা কল্যাণী 
সেরূপ লোক নহি, তাহা! 'তুমি জান। যাহা 


১৬২ 
হউক এ বিবাহ হইবেই , এখন এ ব্যাপস্বরে 
তুমি কোনরূপ সাঁহাঁধ্য করিতে সম্মত আঁছ কি 
ন॥ তাহাই জানিতে চাহি ।” 

শিবরাম বলিল,“তুমি জমিদার_তুমি 
রাজা-__তুমি মহাশয় লোক, তোমার জন্ত আর্মি 
প্রাণ দিতে পারি__-তোঁমাঁর সাহাষ্য , করিতে 
সম্মত আছিকি না, তাঁহী কি আর ডিজ্ঞাসা 
করিতে হয়? কি করিতে হইবে বল ।” 

বীরবল কহিলেন,_-“বলি শুন। তুখি জাঁন, 
মিত্রনগরে আমার এক দৃরসম্পকীন্ন খুড়ী 
আঁছেন। আমার অবস্থা যখন বড় মন্দ, তখন 
খুড়ী আমায় ডাকিয়া একটা কথাও কহিতেন 
না। এখন ঈশ্বরেচ্ছাঁয আমার সময়টা মন্দ নহে। 
এখন খুড়ীমা আঁমাঁর হিতচেষ্টায় নিতান্ত ব্যস্ত। 
খুড়ীমার সহিত কিল্পাদারণীর অনেক দিনের 
পরিচর | কিল্ল।দারণী উদয়পুর হইতে ফিরিবার 
কাঁলে কয়েক দিনাঁবর্ধি খুভীমার বাটাতে বাঁস 
করিতেছেন। এখন ইহারা কথায় কথায় কল্যা- 
ণীর সহিত আমার বিবাহের কথা ঠিক করিয় 
বসিয়াছেন। যাহাদের বিবাহ, তাঁভাদের একট! 
কথাও না জানাইয়া, ইহ1ৎ1 কথাবার্তায় পা1কা- 
পাকি করিয়াছেন । আমি জানি, বাড়ীতে ও ও 
দাঁরণীর যথেষ্ট প্রভুত্ব, স্বুতরাঁং তিনি যাহা স্থির 
করিবেন, তাহা সফল হইলে হইতে পারে । 
কিন্তু আমার খুড়ীমা যে কোন্‌ ভরসায় এত 
আম্মীরতা করিলেন, তাহা! তিনিই 
পারেন। আমার নিকট যখন সংবাদ আদিল, 
তখন আমি শুনিয়া অবাক হইলাম। প্রথমে বাঁগ 
হইল, তাহার পর হাঁসি আদিল, তাঁহার পর 
বুঝিলাম, খুড়ীমার পরামর্শ মন্দ নহে। একবার 
ঘটনাক্রমে আমি কল্যাণীকে দেখিয়।ছিলাম । 
মনের মত সামগ্রী বটে! আর বলিব কি, ড্ুগ- 
স্বামী যে আঁমাঁকে দরজা বন্ধ করিয়া তাড়াইয়। 
দিয়াছিল, এ রাগের শোধ লইতেই হইবে, উহ! 
আমার প্রতিজ্ঞা । এখন উহার মুখের এই আহার 
যদি কাড়িয়া লুইতে পারি, তাহা হইলে উহার 
অহঙ্কার চুর্ণ হয়। এই সকল ভাবিয়া চিন্তিরা 
বিবাহে মত দিলাম। অবশ্ঠ ছুর্গগ্বামী আমার 
অপেক্ষা উপযুক্ত পুরুষ, তাহাতে কোনই সন্দেহ 
নাই। কিন্তু তাহা হউক, আমি যেমন করিয়া 


চিত 
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চে 
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পর, এই সুন্দরীকে লাভ করিব। এখন কিন্পলা- 
দরণা খুড়ীমার বাঁটীতেই আছেন। তাহার 
নিকট. আঁধার পত্র পাঠাইবার কথা আছে। 
সেই পত্র তোমাকে লইরা যাইতে হইবে ।” 

শিবরাম বলিল,“এখনই--এখনই-মিত্র- 
নগর কেন, পে যদি সোণাঁর লঙ্কা হয়, সেখানেও 
আঁমি বাঁইিতে পাঁরি|৮ 

বীরবল বলিলেন, “তাহা তুমি পার। 
কেবল পত্রের জন্ত হইলে তোমাঁকে না পাঠাউয়া 
অন থে কোন ব্যক্তিকে পাঠাইলেও চলিতে 
পাঁরিত : আরও কথা আছে। তোম।কে প্রস- 
5২. দেন অমনোঁষোঁগের সহিত জানাঁইতে 
হইবে ধে,তুরন্ধামী সম্প্রতি কমলাছুর্গেই রহিয়া- 
চেন, কল্যাণীর সহিত ভ্রর্গন্বামীর বড় ভাঁব, 
স্্নদা নিজ্জ্নে অবস্থান ; আর জানাঁইতে হইবে 
/ঘ, ভীহাদের বিবাহের বিষয় স্থির করিবার জন্তা 
রাঁমপাঁজা শীঘ্রই কমলায় আসিতেছেন। এই 
সকল কথা কৌশল করিয়া কিল্লাদারণীকে 
জাঁনাইতে পারিলে, ছুর্গস্বামীর সকল ভরসা শেষ 
ভইরা যাইবে ; ইহা তুমি স্থির জাঁনিও |” 

শিবরাঁম বলিল, -“কোঁন চিজ্ঞা! নাই, দুর্গ- 
স্বামীকে তাঁড়াইয়া তবে অন্ত কথা 1” 
৮৪. নীরবল বলিলেন*_“তবে শিবরাম, প্রস্থত 
59৪: তোঁমাঁর পরিচ্ছদাদদি ভাল নাই। ভাল 
প্রিচ্ছদের জন্ত এই টাঁকা লও । আমার আস্তা- 
বলে বে ভাল কালো ঘোঁছ? আছে, সেটি 
তোমাকে দান করিলাঁন। তুমি (েইটিবে 
সোয়।র হইয়া] এই শুভকার্যে যাত্রা কর । দেখ, 
তোমার কথা-বার্তা অনেক সময় নীচ লোকের 
মত হইম়। পড়ে, সাবধান, সেথানে যেন সেরূপ 
না ভ্র়। আমি পত্রে তোমার নাঁষ লিখিয়! 
দিলাম |” 

শিবরাম যাত্রার উদ্যোগে গমন করিল। 


জর 
পপি তত পিিিসীসপি 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 


টি ণ 


অগ্র প্রস্তত হইবামাত্র শিবরাম যাত্রা করিল 
এবং বখাঁকাঁলে মিত্রনগরে উপস্থিত হইল। 
মহিলাদ্বর তাহাকে সমাঁদরে গ্রহণ করিলেন। 


দামোদরগ্রন্থাবলী । 


পক্ষপাতিত্বের এমনই আশ্চর্য্য শক্তি বে, বীর- 
বলের খুড়ীমা এবং কিল্লাদারণীর নিকট শিবরামের 
ন্যায় লোকও অতি উত্তম লোক বলিয়া আদৃত 
হইল। যাহ! হউক, শিবরাম অন্যান্ত নানা 
কথায় সময় কাটইয়া যখন বুঝিঙ্গ যে, প্রধান 
কথা ব্যক্ত করিবার সময় ও সুযোগ উপস্থিত 
হইয়াছে, তখন সে ধীরে ধীরে ও কৌশলক্রমে 
কিন্লাদার ও কল্যাণীর শার্দ লাবাসে আশ্রর গ্রহণ, 
দুর্ণম্বামীর সহিত আন্মীয়ত। স্থাপন, সযত্রে দুর্গ- 
স্বামীকে স্বীক্স গুহে আনয়ন, ছুর্গস্বামীর সহিত 
কল্যাণীর সন্ভাব, উভয়ের বনুক্ষণ ধরিয়া একত্র 
অবস্থান, নির্জনে আলাপ, লোকের সন্দেহ 
ইত্যাদি সমস্ত বৃত্তান্ত বাক্ত করিল। সমস্তই যেন 
শিবরাম দৈবাৎ ও অনিচ্ছা বলিয়া] ফেলিল। 
সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার বাক্য শ্রবণ করিয়া কিল্ল। 
দারণীর বদন রক্তবর্ণ হইয়। উঠিল এবং তাহার 
কথাবার্তা সমস্ত নিতান্ত অন্থমনক্কভাঁবে পরি- 
পূর্ণ হইল। অচিরে আরও 'প্রমাঁণ উপস্থিত হইল » 
কিল্লাদারণী স্থির করিলেন, তীহাকে নান] 
কারণে অবিলম্বে বাঁটী ফিরিতে হইতেছে। 
অগ্যই যাত্রা করিতে হইবে এবং বত. শীঘ্র সম্ভব, 
পৌছিবার চেষ্টা করিতে হইবে । শিবরাম বৃঝিল, 
আগুণ লাগিয়াছে। 
হতভাগ্য কিল্লাদার ! ে তুমুল ঝটিকা] 
তোমাকে বিপর্ধ্যস্ত করিবার জন্ প্রধাবিত হই- 
তেছে, তুমি তাহার কোন সংবাঁদই রাখ না। 
অগ্য রামরাজ! আসিবেন, স্থির সংবাদ আঁসি- 
যাছে। কিল্লাদার, হুর্গম্বামী ও কল্যাণী ছাদের 
উপর দাঁড়াইয়! তাহার আঁগমন প্রতীক্ষা করিতে- 
ছেন। সকলেই এই আগতপ্রা রাজ-মতিথির 
প্রতীক্ষার ব্যাকুলত। দেখাইতেছেন। 
বহু প্রতীক্ষার পর ন্ুদূরে অস্ত্রাদিধারী রক্ষি- 

বর্গ-পরিবেষ্টিত এক অশ্ব বান তাহাদের নেত্র- 
পথে পতিত হইল, এবং তাহাতেই যে রাঁমর জা 
আছেন, তাহা তাহারা সকলেই অনুমান করি- 
লেন। তাহার কীদুণী অভ্যর্থনা! করিতে হইবে, 
এই পরামর্শে কিল্লাদর এতই নিবিষ্ট-চিত্ত হইলেন 
ষে, তৎকালে বিপরীত পথাবলস্বন করিয়া, অপর 
একখানি যান যে তাহার ছুর্গাভিমুখে প্রধাবিত 
হইতেছে, তাহা! তিনি দেখিতে পাইলেন না । 


কমলকুমারী ৷ 


বালক মুরারি বার বার জিজ্ঞাসা করিগ, “বাবা 
দুইই কি রামরাঁজা ?” কোঁন উত্তর না পাইয়া 


£স পিতার কাঁপড ধরিয়া] টানিল এবং অগত্যা ' 


কিল্লাদার বালক-প্রদর্শিত পথে দুষ্টিপাত করি- 
লেন । ঘাহ1 দেখিলেন, তাঁহাঁতে অন্যের যাহাঁই 
হউক, শ্াহাঁর প্রাণ উভভিয়া গেল। তিনি বুঝি 
লেন পে, এব্প সময়ে কোন সম্থান্ত প্রতিবেশী- 
রই আসিবার সম্ভাবনা! নাই। দ্বিতীয় যানে 
কিগ্নাদারণী ভিন্ন আর কেহই নহে। কিল্লা- 
দারণী তাঁহাকে এই অপ্রীতিকর সহচর ছ্র্গ- 
স্বাদীর সহিত দেখিলে না জানিকি বিপদ 
বাধাইৰেন, তাহাই মনে করিয়া তিনি বাস্থ 
হইয়! উঠিলেন | কিন্ধ তখন আর হাত নাঁই-- 
আপ পাঁবধান হইবার সময় নাই । প্রকাশ্যে সর্বব- 
স্মক্ষে তাহাকে অপমানিত হইতে না হয়, 
ভাই তিনি তখন ঈশ্বর সমীপে প্রার্থনা করিতে 
লাগিলেন । 
কেবল যে কিল্লাদারের চিন্তেই এরূপ ভাবা- 
স্তর জন্মিল, তাহা নঙে। কল্যগীর ৭, মাতৃদেবী 
আসিতেছেন জানি€ত পারিয়া, নিতান্ত ভত়- 
চকিত ও পাঁওুবর্ণ হই] ছুর্গম্বামীর প্রতি চাহিষা 
বলিতে লাগিলেন,-ামা আমিতেছেন_এ মা 
আদিতেছেন। 4 
দুগস্বামী বলিলেন,-এঁ গাড়িতে কিল্লা- 
দাঁলণ আসিতেছেন, ভাহাঁতে তোমাদের এত 
ভীত ভাৰ কেন? গুের কত্রী গুছে প্রত্যাগমন 
করিতেছেন, ইভ] অপেক্ষা আনন্দের কথা আর 
কিআছে ? 
নিতান্ত ভয়চকিতশ্বরে কল্যাণী বলিলেন, 
“তুমি আমার মাঁতাকে জান না। তোমাকে এই 
স্থানে দেখিয়া না জানি তিনি কি বলিবেন।” 
ছুশন্বামী গর্বিতভাবে বুলিলেন,-”তবে 
তো আমার এতদিন এখানে থাকাই ভাল হয় 
নাই ।” তাঁহার পর অপেক্ষাকৃত কোমল ভাবে 
পুনরায় বলিলেন,-“কেন কল্যাণী এরূপ অমূলক 
ভয়ে কাঁতর হইতেছ ? তোমার জননী ভদ্রবংশ- 
সস্তা -উচ্চসমাজে পরিচিতা স্বামীর ও 
বন্ধুগণের প্রতি কিরূপ বযক্হার" করা বিধেষ, 
তাহ অবশ্ঠই তাহার অবিদ্রিত নাই ।” 
কল্যাণী হতাশভাবে মস্তকাঁন্দোলন করি- 


১২৯ 


&. 
লেন। তাহার ষেন মনে হইল, তিনি বে দ্ধধং- 
কালে ছুর্সন্বামীর পার্খবর্তিনী রহিয়াছেন, তাঁহার 
জননী অ্ধক্রোশ পরিমিত অন্তর হইতেও, তাঁহ] 
নুন্বরর্ূপে দেখিতে পাইতেছেন। ভয়চকিত 
বাঁলিক! সে স্থান হইতে সরিয়া মুরারির নিকট 
দাঁড়াইলেন। উৎকঠিত কিল্লাদারও €স স্তান 
ত্যাগ করিলেন। গমনকাঁলে তিনি দুর্গস্বামীকে 
সঙ্গে আদিতে আঁহ্নান করিলেন না। অগত্যা 
দুর্গম্বামী সেই ছাদের উপর ভবনবাঁসী জনগণ 
কর্তৃক পরিত্ান্ত ও বিদূতরিত ভাঁবে একাকী 
দ[ডাইয়া রহিলেন। 

মে জয়ে একদিকে দারিদ্রয-ছুঃখের যেমন 
আধিক্য, অন্য দিকে অহঙ্কারের সেই পরিমাণে 
আতিশব্য, সে হৃদয়ে এ ভাব বড় বিরক্তিকর 
হইরা উঠিল। তিনি মনে করিলেন, তিনি থে 
কিল্লাদারেব সম্বন্ধে হৃদয়ের বদ্ধমূল ক্রোব বিনক্্ন 
দিয়! তাহার ভবনে আতিথ্য গ্রহণ করিয়াছেন, 
তাহাতে তাহার প্রতি যথেষ্ট অন্তগ্রহ করা হই. 
যছে, নিজের কোঁনই উপকার ভয় *নাই। 
অন্দ,টম্বরে বলিলেন,_-“কলাণী অপরাধ 
ক্ষমার যোগা । সে বালিকা, ভীরুম্বভাঁবা, এবং 
মাতার অজ্ঞাতসারে যে গুরুতর সহ্যে সে বদ্ধ 
হইয়াছে, তজ্জন্ঠ তাহার সঙ্কোৌচ নিতান্ত সম্ভব । 
তথাপি তাহার মনে থাকা আবশ্তক, কাহার 
সহিত সে সত্যবন্ধনে বদ্ধ হইয়াছে, বর্তমান 
নির্বাচন ভাঁভাঁর লজ্জার কারণ হইয়াছে, এবপ 
সন্দেহ বাছতে তাহার মনে উদিত না হয়, 
তাহার জন্য আমারাও টেষ্টিত থাকা আবশ্যক !” 

এইপপ সন্দিদ্ধ ও চি্তিতভাবে তিনি ছাদ 
হইতে নাঁমিরা অশ্বশালার দিকে গমন করিলেন 
এবং অশ্বরক্ষককে বলিয়া দিলেন যে, তাহার 
অশ্ব মেন প্রস্থ ত থাকে; হয়ত তাঁহাকে অবি- 
লঙ্ষে-স্থানান্তরে ঘাইতে হইবে । 

কিল্লাদারনী বখন স্বীয় শকট হইতে জানিতে 
পারিলেন বে, অপর এক অতিথি ছূর্গাভিমুখে 
আদিতেছেন্, তখন তিনি অগ্রে দুর্গে পৌছিবার 
আশয়ে শকটচাঁলককে যথাসম্ভব দ্রুতবেগে শকট 
চালাইতে আদেশ করিয়। দ্রিলেন।, রাম্প 
রাজার শকটচাঁলক ও আহ্গ্ষাত্রিকগণ, আপ- 
নাদের প্রভুর পদগৌর্ব স্মরণ করিয়া, তাহার 


সি 


মানের হীনতা বা অশ্বগণের ক্ষমতা দেখাইতে 
অনিচ্ছা করিল। তখন প্রাণপণ ষত্বে ভাহা . 
রাও অগ্রসর হইবার চেষ্টা করিতে লাগিল । 
উভয় শকটটালক সজোরে অশ্বপৃষ্ঠে কশা- 
ঘাত করিতে লাগিল। কিল্লাদারণীর দূরত্ব- 
হেতু কিল্লাদারের একটু ভার্বিবার সময় ছিল: 
শকটের বেগবৃদ্ধি সহকারে তাহাঁও অল্প হইয়া 
আঁসিল। শকট বায়ুবেগে ধাবিত হইতে লাগিল, 
তখন এ আগতপ্রায় শকটের পতন ও সঙ্গে সঙ্গে 
শকটারোহীর মন্তক চর্ণ না তইলে, তীনাঁর 
আশঙ্কা বিদূরিত হইবার উপায়নাস্তর রহিল না । 
তাদৃশ দৈব-দুর্ঘটন| ঘটিলেও কিন্বাার যে তৎ 
কালে আন্তরিক ব্যথিত হইতেন এমন বোঁধ হয় 
শা। সে দুরাশাও ঘুচিয়া গেল। কিলাদারণী 
তাহাঁরই ভবনে একজন আঁগম্ভক এবং সঙ্তান্ত 
ব্যক্তির সহিত গাড়ির দৌড় লাগাইয়া দেওয়া 
অবৈধ মনে করিলেন এবং শকটচাঁলককে বেগ 
মন্দীভূত করিতে আজ্ঞা দিলেন । 

কাতরচিত্ত কিল্লাদার, মুরারি,কল্যাণী ও বন্- 
সংখ্যক ভৃত্য ছুর্গের পুরোঁভাগে দীড়াইয়া আগ- 
স্তকগণের অভ্যর্থনা অপেক্ষা করিতে লাগি- 
লেন। 

রামরাজার শকট আসিয়া উপস্থিত হইলে, 
কিল্লাদার তাহাকে পরম আদরে ও বিহিত শি্টা 
চার সহকারে পুরমধ্যে সঙ্গে করিয়া লইয়া 
আদিলেন। তথায় ছুই একটি মাত্র কথাছার! 
রাঁম্রাজা জানিতে পারিলেন ষে, তাঁহার পশ্চাতে 
যে অপর এক শকট আসিতেছে, তাহাতে 
কিল্লাদারণী যোধন্ুুনারী আগমন করিতেছেন । 
রামরাজা, কিল্লাদার মহাঁশয়কে তাহার পথশ্রাস্তা 
পত্বীর সম্ভীষণার্থ গমন করিতে অনুরোধ করি- 
লেন। কিন্তাদার বিনা বাক্যব্যয়ে তদভিপ্রায়ে 
যাত্রী করিলেন। 

কিল্লাদারণী শফট হইতে অবতরণ করিলেন । 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে শিবরামও অবতরণ করিল। 
কিন্তাদান্সণী কিল্লাদারের বদন দেখিয়াও দেখিলেন 
না এবং তাহার ভাব দেখিয়! কিল্গার্দারও কোন 
কথা বহিতে সাহদ করিলেন না। কিল্লাদারণী 
ঘ্বলবলসহ গৃহে প্রবেশ করিলেন। গৃহমধ্যে 
প্রবেশ করিয়া গৃহিণী দেখিলেন,রামরাজ। বিশেষ 


অগ্রসর 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


মনঃসংষোগসহকারে ছুর্শস্বামীর সহিত কথাবার্তা 
কহিতেছেন। তাহাকে দর্শনমাত্র রামরাজা 
হইয়া কহিলেন,--বহুদিন পূর্বে 
পরিচিত রাম আয আঁপনাঁয় ভবনে অতিথিরূপে 
উপস্থিত। বহুদিন অপাক্ষাৎ হেতু আপনি হয়ত 
তাহাকে ভুলিয়া গিয়াঁছেন !” 

যোধনুন্দরী কথা কহিলেন না, কেবল মস্তক 
মান্দোলন করিয়া রামরাজাঁর বাক্যের শেষাং- 
শের প্রতিবাদ করিলেন । 

রামরাজা আবার বলিলেন,- দেবি বব |দ- 
ভগ্ন করাই আমার আগমনের প্রধান উদ্দেশ্া | 
আমার ঘনিষ্ঠ জ্ঞাতি এই নবীন ভৃর্গস্বামীর সহিত 
'মাপনাঁদের চিরবিবাদের অবসান হইয়া 
সংপ্রীতি সংস্থাপিত ভয়, ইভাই আদার বাসন] 1” 

কিল্লাদারণী ঈষদ্ধানা করিলেন মাত্র ৷ তাহার 
পর কিল্লাদাঁরের দিকে দৃষ্টিপাতি করিয়া বলিলেন, 
“মামার সঙ্গে এই বে ভদ্রলোকটি আ্সিয়- 
ছেন, ইনি বড় বীর; ইহার নাম শিবরান।" 
কিন্নাদারণী আগমন করার পর স্বামীর সহিত এই 
প্রথম আলাপ করিলেন । 

কিল্লাদার শিবরাঁমের সহিত শিষ্টাচাবঠক 
আলাপ করিতে লাগিলেন । দ্র্গস্বামী অগ্রদর 
হইরা শিবরামকে বলিলেন,“আপনাঁর সহিত 
আঁমার অনেক দিনের আলাপ মনে পড়ে কি?” 

শিবরাঁম ভীত ও সম্ুচিতভাবে বলিল, - 
“তাহা আর পড়ে না ? বিলক্ষপ।” 

কিল্লাদারণী সকলের সহিত আলাপ করিয়া 
গ্ুভান্তরে গমন করিলেন। কিল্লাদারও অপ- 
রাধী ব্যক্তির ন্যায় স্ত্রীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন 
করিলেন। তীহারা চলিরা গেলে শিবরাঁমের 
প্রাণ কিছু চঞ্চল হইল। এই দারুণ 
দুর্গঙ্বামীর সহি থাকিতে তাহার ভয় হইল। 
সে একটি কারণ দেখাইয্সা সে স্থান £ইতে 
প্রস্থান করিলেন । আুতরাং রামরাঁজা ৪ চগ- 
স্বামী ভিন্ন তথায় আর কেহ থাঁকিল না। 
তাঁহারা অগ্যকার অভ্যর্থনা-বিষয়ক প্রসঙ্গ 
আলোচনা কলিতে লাঁগিলেন। 

এদিকে কিল্লাদার-দম্পর্তী অপর গৃহে 
প্রবেশ করিলে কিল্লাদারণী এতক্ষণ বুযত্বে 
মনের যে ছুর্দমূনীয় বেগ সংবরণ করিয়াছিলেন, 


কমলকুমারী 


তাহ] গরকাঁশ করিতে আরম্ভ করিলেন। তিনি 
গৃহের ছার রুদ্ধ করিয়া স্বামীকে বলিলেন, 
“কিল্লাদার মহাশয়, আমার অনুপস্থিতি কালে 
মাপনি ধে সকল আত্মীয় সংগ্রহ করিয়াছেন, 
তাহা আপনার বংশ ও সংসর্গের অন্থরূপই হই- 
রাছে। আপনার নিকট হইতে অন্তরূপ প্রত্যাশা 
করা নিতান্ত ভমের কাধ্য |” 

কিল্লাদার উত্তর দিলেন,_প্রাণেশ্বরি, 
'প্রবতমে যোধা, মুহূর্তমাত্র তুমি যুক্তিসঙ্গত 
কথার কর্পপাত কর। আমি তোমাকে বুঝাইয়া 


দিতেছি যে»আঁমার বংশের ইস্ট ও মর্য্যাদার দিকে 


লক্ষ্য রাখিয়াই আমি সমস্ত কার্য্য করিয়াছি!” 

কূপিতা কামিনী কহিলেন,_-“আপনাঁর 
বংশের ইষ্টান্বেণে_ সম্ভবতঃ মর্যযাদাজনক 
কাষ্যে আপনি সম্পূর্ণ সক্ষম । কিন্ত আমার বংশ- 
গৌরব আপনার সহিত অপরিহার্ধযভাবে 
সংবদ্ধ। অতএব আমি যদি তৎসম্বন্ধে মনঃ- 
নংযোগ করি, তাহা হইলে অবশ্যই আপনি 
'আমাঁকে ক্ষম। করিবেন ।” 

রঘুনাথ রায় বলিলেন,_-কিল্লাদারণি, 
তোঁমার অভিপ্রায় কি? কেন তুমি এই সুদীর্ঘ 
ন্পস্থিতির পর আমাঁর উপর এরূপ অত্যাচার 
করিতে আরম্ভ করিলে?” ূ 

“আপনার জ্ঞান ও বুদ্ধিকে জিজ্ঞাসা করুন। 
আপনার যে জ্ঞান ও বুদ্ধি আপনার একমাত্র 
তনয়াকে আপনার বংশের চিরশক্র, ভিক্ষুক, 
রাঁজদ্রোহী ব্যক্তির হস্তে সমর্পণ করিতে প্রবৃত্তি 
জন্নাইয়াছে, সেই জ্ঞান ও সেই বৃদ্ধি এ সকল 
প্রশ্নের সদুত্তর দিবে ।” 

“তুমি আমাকে কি করিতে বল? কল 
যে যুবক আমাঁর এবং আমার তনয়ার জীবন 
আদন্গ মৃত্যুর হস্ত হইতে রক্ষা করিল,তাহীকে কি 
তুমি গৃহ-বহিষ্কত করিয়া দিতে উপদেশ দাও ?” 

পরিহাঁসের হাসি হাদিয়া' কিল্লাদারণী 
বলিলেন,_“আঁপনাঁকে মৃত্যুমুখ হইতে ..রক্ষণ 
করিয়াঁছিল-_-বটে ! সে সকল কথা আমি শুনি- 
রাছি। আপনাকে গরুতে তাড়া করিয়াছিল, 
মার আপনার এ অপীম ক্ষমতাশালী জীবন- 
রক্ষক সেই গরু তাঁড়াইয়া দিয়ছিল। ধিক 
আপনাকে !” 


১৭$ 


কিল্লাদার নিরুপায় হইয়া বলিলেন," 
“তোমার বাঁকা অসহা। আর কথার কাজ 
নাই। বল, কি করিলে তোমার সন্তেষ্টিব 
জন্মিবে, আমি তাহাতেই প্রস্তুত আছি।” 

তখন দেই কুপিতা কামিনী বলিলেন, 
“তবে কিল্লাদার, এখনই তোমার অতিথিগণের 
নিকটে যাঁও। তোঁমার জীবনদাতা দুর্সন্বামী 
মভাঁশয়কে গিয়া বল যে, ঘোদ্ধা শিবরাম ও 
অন্তান্ত বন্ধুর আগমনহেতু এ ছূর্গে তীহার আর 
স্থান হইবে না।” 

তাহার স্বামী বলিলেন,-”বল কি?কি 
সর্বনাশ! শিবরামের-ইতর, নীচ শিবরামের 
স্কান করিবার জন্য দুর্শন্বামীকে প্রস্থান করিতে 
হইবে! আমি শিবরামকে যদি দুর্গ হইত্ডে 
বহিষ্কৃত হইতে না বলি, তাহাই যথেষ্ট । তাহাকে 
তোমার সঙ্গী দেখিয়া আমি বিশ্মরাবিষ্ট হইয়াঁছি।” 

“যখন এ ভদ্রলোক আমার সঙ্গে ছিলেন, 
তখনই তোমার বুঝা উচিত যে উনি উপযুক্ত 
সঙ্গী। আমি জানি, দুর্গম্বামী একজন মাননীয় 
বন্ধু সম্বন্ধে যেরূপ ব্যবহার করিয়াছিল, তাহার 
সম্বদ্ধেও অদ্য ঠিক সেইক্ষপ ব্যবহার উপযুক্ত | 
যাহা বলিলাম, ০সইবপ কার্যে কর। জানি 
যদি ছুর্গম্বামী গৃহত্যাগ না করে, তাহা হইলে, 
আমি গৃহত্যাগ করিব ।” 

বলা বাহুল্য যে, কিল্লাদার স্ত্রীকে যৎপরো- 
নাস্তি ভয় করিয়া চলিতেন। অধুনা উদ্বেগ, ভয়, 
লজ্জা! এবং ক্রোধ তাঁহাকে নিতান্ত চঞ্চল-চিত্ত 
করিয়া তুলিল; তিনি সেই প্রকোষ্ঠমধ্যে পরি- 
ক্রমণ করিতে লাগিলেন । বনুক্ষণ পরে বলিলেন, 
-_সন্সিন্দরি ! আমি তোঁমাঁকে স্পষ্ট করিয়া বলি- 
তেছি যে, ছূরগস্বামীর সহিত এরূপ অনুপযুক্ত 
বাবহারে আমি নিতান্ত অক্ষম | ষদ্দি তুমি কাঁগু- 
জ্ঞানভীনের ন্যায় স্বকীয় ভবনে একজন সন্ত্ৰাস্ত 
ভদ্রলোককে অপমান করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়। 
থাক, তাহা হইলে, আমি তোমাকে নিষেধ 
করিতে চাহি নাঁ। কিন্ত তাদৃশ ভয়ানক কাধ্যে 
আমি কদাঁচ লিপ্ত থাকিব না।” 

স্লী দিজ্ঞাসিলেন,_তুমি থাকিবে না ?” 

স্বামী উত্তর দিলেন,_-“না_কখনই না। 
আমাকে ভদ্রতা সঙ্গত যে কোঁন অন্ুরোঁঞ্চ কর, 
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ধারে ধীরে তাহার সহিত বন্ধু ত্যাগ করিতে 
বল, অথবা তদ্রপ আর যে কোঁন কথাই বল, 
ত/হ1| আমি শুনিতে প্রস্ত আছি, কিন্ক এরূপ 
'অবৈধ কার্যে আমি কখনই সম্মত নহি ।” 
কিল্লাদারণী বলিলেন, "পুর্বে যেরূপ বারং- 
বার ঘটিয়াছে, এবারও দেখিতেছি সেইরূপ বংশ- 
গৌরব রক্ষা কারবার ভার আমীকেই গ্রহণ 
করিতে ভইভেছে।” 
এই বলিরা সেই উগ্রস্বভাবা কামিনী ভ্বরিত 
একথানি পত্র লিগিলেন। লেখা সমাপ্ত হইলে, 
টনি উহ! একজন দ|পীর হস্তে দিবার নিমিত্ত 
উদ্ধোগী হইলে, তীহাকে আর একবার যুক্তি 
দ্বার] নিরন্ত করিবার অভিপ্রাঁয়ে কিল্লাদাঁর বাঁল- 
লেন,ককিজাদীরণি, ভাবিরা দেখ কি করিতেছ, 
তুমি এক ব্যক্তিকে অকারণে প্রবল শক্ু করিয়া 
তুলিতেছ-_- এবং সম্ভবতঃ এ ব্যক্তির দ্বারা আমা- 
দর অনিষ্ট-” 
যোধনুন্দরী বাধা দিয়! ঘ্বণার সহিভ বলি- 
লেন,-"কোন শৈলম্বর বংশীয় লোক শক্রকে 
ভয় করে, একথ1 কখন শুনিয়াছ কি ?” 
“ভখানিও, এ ব্যক্তি বহু ঠশলম্বর-বংশীয়ের স্কায় 
অহঙ্কত ও গপ্রতিভিংসক। একথা এক রাত্রি 
আলোচনা করিয়া দেখিলে ভাঁল হয়|” 
“আর এক মুহুর্তও আঁলোঁচনা করিতে 
হইবে না। কে ও পান্না? এই পত্রখানি বিজয়- 
দ:হকে দিয়া আইস ।” দাসী পত্র লইরা গেল। 
কিল্লাদার বলিলেন, আমি এ বিষয়ে সম্পূর্ণ 
নিরপরাধ |” 
তিনি সে স্থান হইতে চলিয়া গিরা, ভবন- 
সংলগ্ন উদ্যানে প্রবেশ করিলেন | এই বিসদৃশ 
পত্রপ্রাপ্সিহেতু ছর্গন্বামীর মনের যে প্রথম 
উত্তেক্জনা, . তাঁহ! উত্তীর্ণ হইয়া গেলে, তিনি 
তাঁহাদের সমীপস্থ হইবেন বলির স্থির করিলেন, 
বথোপযুদ্ত সময় উপস্থিত হইয়াছে যনে কনিকা 
যখন ভিনি গৃহাগত হইলেন, তখন তিনি দেপি- 
"লন, রাঁমবাঁজ! তাভার অন্ুচরকে আদেশ করি- 
০তেছেন। তাভার ভাব দেখিয়া, ভিনি নিতাস্ত 
বিরক্ত হইয়াছেন বলিয়' বোধ হইল। কিল্লা- 
দার আপ্যাজিত-মুচক কথাবিশেষ আরস্ত কৰিব, 
আাত্র রাজা খাধা দিয়। বলিলেন,-“তআামার বোধ 


দামোদর-গ্রস্থাবলা। 


হয় কিল্লাদার মহাশয়, আপনার গৃহিনী আমার 
জ্ঞাতি দুর্সস্বামীর নিকট এই যে পত্র পাঠাইয়া- 
ছেন, ইহার মন আপনার অৰিদিত নাই 
এরূপ পত্রের পর আমিও,,.যে এ স্থান হইতে 


“বিদায় গ্রহণ করিব, তাহাঁও বোধ হয়, আপনর 


অগোচর নাই। আমার জ্ঞাতি কাহারও নিকট 
বিদায় না লইয়া! অগ্রেই চলিয়া গিয়াঁছেন। 
এরূপ অবৈধ অপমানের পর তাহার 
ধাবতীয় শিষ্টাচারের বন্ধন বিচ্ছিন্ন ভইয়! নিয় 
একথা! বলাই বাহুল্য 1” 

কিল্লাদার বলিলেন,-“ষথার্থ 
“আমি এ পত্রের ব্যাপারে লিপ্ত নহি 
দাঁরণী উগ্রপ্রকৃতির লোক । তীহার ব্যবহারে 
এরূপ অপমান ঘটার আমি আন্তরিক দ্ুঃিহ 
হইতেছি। ভরসা করি, মহাঁশর “বেলা 
করিবেন যে, স্ীলৌক--” 

রাঁমরাজা বলিলেন, -"ন্রীলোক ক্ীলোকের 
হ্যার থাকিবে 1” এই বলির! রামরাজ! কিনল 
দারের অসমাপিত বাক্য সমাপ্ত করিয়! পেলেন । 

কিন্ত্রীদার বলিলেন,_-তাঁহী বথাথ । 
কি না” 

আব'র রামরাঁজা বাঁপা দিয়া কহিলেন, 
“কিন্ত কথায় কি কাজ? এ কিলাদার 
আপিতেছেন। আমি তাহার নিজমৃথ হইচই 
এই বিসদৃশ ব্যবহারের কারণ জানিতে চাহি 

তিনি নিকটস্থ হইলে রামরাঁজা কিভাদার- 
ণীর লিখিত পত্রখানি হপ্ডে লইয়া তাহার স্মু- 
খীন হইলেন। তাহাকে ভজ্জপভাবে দঘাগাত 
দেখিয়! কিন্লীদারণা বলিলেন,--আমার অন্ঠ- 
মান হইতেছে, আপনি কোন অগ্রীতিকর প্রসঙ্গ 
উত্থাপন করিবেন। দুখের বিষয় । মহাশয়ের 
শুভাগমন কাজের মধ্যে এই কা সংদট্ট 5 
হইল; কিন্ত উপায়ান্ততর না থাকাতে একীপ 
করিতে হইয়াঁছ। বিজয়সিংহ নামক এক 
ব্যক্তি কিন্নাদারের কোমল প্রকৃতির প্রশ্রয় 
পাইয়া অত্রত্য আতিথ্যেয়তা সম্বন্ধে নিভান্ত 
দুর্ব্যবহার করিয়াছে এবং অবৈধ উপায়ে একটি 
কুমাঁরীর চিত্ত হরণ করিয়া তাহার পিতা মাতার 
অজ্ঞাতে ও আুনভিপ্রায়ে তাহাকে বিবাহসম্মত 
করাইয়াছে।” 


8:52 
বলিতেছি, 


কিগ্পী- 


॥ 


চি 


কমলকুমাঁরী । ১৪৫ 


রামরাজা বলিলেন, “আমার জ্ঞাতি এরূপ 
কার্ষের উপযুক্ত নহেন |” 


কিল্লাদার বলিলেন,_“আমার স্থির বিশ্বাস, 


আমার কন্তা কল্যাণী এরূপ কার্যের আরও, 


অনুপযুক্ত ।” 

ষোধসুন্দরী বলিলেন,_“রাজা মহাশয়, 
আপনার জ্ঞাতি (যদি তিনি বপ্থতঃ তাহাই হন ) 
প্রচ্ছন্ন ভাবে এই সরলহৃদয়া বালিকার হৃদয় 
হরণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। কিল্লাদার 
মহাঁশয়, আপনার সরলা কন্যা, এই অগ্পধুক্ত 
ব্যক্তির বাকো যেরূপ আস্থা প্রদার্শন করা 
উচিত, তদপেক্ষা অধিক অবস্ঠাপ্রদর্শন করিয়! 
তাহাকে এই ধু্টতাঁয় উৎসাহিত করিয়াছেন।” 

কিল্লাদার একট বিরন্ত ভাবে বলিলেন,- 
“তোমার বপিবার ঘর্দি এই কথা ভিন্ন আর 
কিছু না থাকে, তাভা উইলে একথা লোকের 
কাছে না বলিরা ঘরের কথা রে রাখাই উচিত 
ছিল।” , 

তাহার গৃভিণী বলিলেন,_'ঘাহাকে রক্ত- 
সম্পকীয় বলিয়া শ্রদ্ধার ভাঁজন তাঁমপাঁজা মহ|শয় 
উল্লেখ করিতেছেন, তাহার প্রতি আমি যে 
ব্যবহার করিয়াছি, তাভাঁর কারণ জানিতে 
রাজার অবশ্ঠই অধিকার আছে।” ূ 

রামরাজী বলিলেন,--"আপনি যে কারণের 
কণা বলিলেন, তাঁভা আমি এই প্রথম শুনিলাম। 
ভাঁল, যদি তাহাই হু, তাঁভা হইলে আমার 
জ্ঞাঁতি উচ্চবংশজাত এব* পদস্থ ব্যক্তিগণের 
সহিত নানী প্রকারে সম্বন্ধ । তাহার বক্তব্য শ্রবণ 
করা উচিত ছিল; এবং কিল্লার্দার রঘুনাঁথ- 
নন্দিনীর প্রতি প্রেমপুণনয়নে দৃষ্টিপাত করা যদিও 
দুর্গস্বামীর পক্ষে দুরাকাজ্কা বলিয়া পরিগণিত 
ভয়, তথাপি তাহাকে ভদ্রতা সভক।রে প্রত্যাখ্যান 
করা উচিত ছিল।” 

যোঁধসুন্দরী বলিলেন,-“কিল্লাদার-নন্দিনী 
কল্যাণীর মাতামহ-কুল কিরূপ, তাহা মনে করিয়া 
দ্েখিবেন ।” 

রামরাজ! বলিলেন,--“আমি জাত আছি, 
আপনি শৈলম্বর-রাজবংশের একতম নিয়শাথা 
হইতে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন । জ্লামি আপনাঁকে 
মনে করাইয়া দিতেছি ধে, এই ছুর্গস্বামিগণ 


শৈলম্বর-রাঁজবংশের সহিত তিনবার বিবাহ বন্ধানে 
বদ্ধ হইয়াছেন । দেবি, বিগত বৃত্তান্ত বিশ্ব 
হউন, মনোমালিন্য ত্যাগ করুন। বুথা গ্ফিন 
কথাক় প্রশ্রর দয়া'ঠির-বিবাঁদ দু করিয়া রাখি 
তেছেন? আমার জ্ঞাতি এরপে অপমানিত ও 
তাঁড়িত হইলেন দেখিয়া আমি এস্বাে মুঠন্ত- 
মাত্র অবস্থান করিতাম না, কেবল মধাস্থতা 
করিয়া বিবাদ ভগ্ন করিবার আশান্ আছি 

এখনও আছি । যদিও কয়েক ক্রোশ দরে পি 
মধ্যে আমি দুগন্বামীর সহিত মিলিত হই'ব স্থির 
আছে, তথাপি.আ'মি আপনাদের এপ কোঁপান্গ 
দেখিয়া গমন করিতে ইচ্ছা করি না। নামুন, 
দীরভাবে আমরা উপস্থিত প্রসঙ্গের আলোচনা 
করি।” 


কিলার বলিলেন,_ আমার ত্াতাভ 
'আন্তারক উচ্ভা। কিল্লাদারণি, মামা রাম- 
রাজা মহাশয় এন্ধূপ বিরক্তভাবে চলিয়া 


মাইতে দে৪র] হইবে না । বিশেষতঃ 0ভাঞন- 
কাল পযন্ত অপেক্ষা ন! করিয়া “কান 
তাহার যাওয়! হইতে পারে না|” 
কিন্লাদারণী ঠাপ যতক্ষণ রারাভা 
মহ!শর দয় কলিয়া এস্থানে অবস্থিভি করিবেন 


এখমেহ 


এই দুর্গ এবং এতন্মপাস্থ স্মন্ত সামগ্রী ভতক্ষণ 
তাহার সম্পন অধীন থাঁকিবে। কিন্ত এ 
অপ্রীতিকর প্রসঙ্গে” 

রামরাজা বাধা দিয়া বলিলেন,-না -একপ 
প্রয়োজনীয় প্রসঙ্গে জাপণি সহসা মত প্রকাশ 
করিবেন না। এক্ষণে এ বিষয় থাকুক । অগ্রে 


অন্ঠান্তি প্রীপ্তিপ্রদ প্রসঙ্গের আলোচনা করিয়া 
পরে এই কেশ-কর বিষয়ের অবভারণা করা 
যাঁইবে।” 

কথা বাত্ীর যখন এই অবস্থা, তখন একজন 
ভৃত্য রাঁওল বারবলের আগমনবাঁন্তী নিবেদন 
করিল। সকলে সেই দিকে অগ্রসর হইলেন। 


বিংশ পরিচ্ছেদ । 


যে ভবন তাহার পিতৃ-পুরুষগণের চিরাধি- 
কৃত নিকেতন ছিল, 0েই ভবন হইত অখ্ঠ 


১৫৬ 
দ্রগস্থামী যেরূপ বিজাতীয় ক্রোধ ও মনস্তাপের 
ঘশবর্তী হইয়া বহির্গত হইনেন, তাহা বর্ণনার 
অর্ীত। কিল্লাদারণীর পত্র যেরূপ ভাবে লিখিত 
ছিল, তাহাতে সে স্থানে দুর্শ্থামীর আর এক 
মৃহত্তও থাঁকা অবিধেয়। তিনি সেই দারুণ অপ- 
মাঁনজনক পত্রপ্রাপ্টিমাত্র প্রস্থান করিলেন । 
বামরাজা আপনাকে ছূর্গন্বামীর সহিত সমা'প 
মানিক মনে করিয়াও এই চিরবিবাদ ভগ্জনের 
বাসনার, আরও একটু অপেক্ষা না করিয়া 
নাঁউতে অনিচ্ছ। প্রকাশ করিলেন। স্থির হইল 
বে, পথিমধ্যে কমল! ও পিপলি গ্রামের মধ্াবর্তা 
এক নির্দিষ্ট স্থানে দুর্গশ্বামী অপেক্ষা করিবেন 
এবং রামরাঁজা তথায় তাহার সহিত মিলিত হই.. 
বেন। প্রচণ্ড ক্রোধের প্রবল উত্তেজনার ছৃর্গ- 
স্বামী বলিতে ভুলিয়া গেলেন ষে, রামরাজ! বা 
কিল্গাদারের অনুরোধে বিবাদের অবসাঁন 
হইলেও ছুর্গস্বামী সেরূপ সদ্চাব কদাপি পালন 
করিতে প্রস্কত নহেন। 

প্রথমতঃ ছুর্গস্বামী সজোরে অশ্ব চাঁলাইতে 
লাগিলেন । মনে করিলেন, বুঝি এবংবিধ বেগাঁ- 
তিশষ্যে' তাঁহার মনের নিদারুণ যন্ধণ] ভারও 
কিয়ত্পরিমাঁণে প্রশমিত হইবে । ক্রমে পথ- 
পাশ্বস্থ বন যতই ঘন হইয়া আঁদিতে লাগিল, 
এবং বৃক্ষের অন্তরাঁলেখকিল্লাদাবের ছুর্গচড়া যতই 
অদৃশ্য হইতে লাগিল, ততই তিনি অশ্ববেগে 
মন্দীভত করিতে লাগিলেন ; আঁর ছুর্দমনীয় 
মনস্তাপের আতিশব্যে দগ্বীভূত হইতে লাঁগিলেন। 
রাযমল উৎনের সমীপ দেশ দিয়া যে পথ শাস্তার 
কুটারাভিমুখে প্রধাঁবিত, ছূরগস্বামী অধুনা সেই 
পথ দিয়া চলিতেছেন । উক্ত উৎস-সন্বন্ধে যে 
ভয়ানক কিংবদন্তী প্রচলিত আছে এবং নেত্র 
হীন] শান্তা তীহকে ষে ভতপসিনা সহরৃত উপ- 
দেশ দিয়াছিল, তছুভন্নই তীহার স্মৃতি পথে জাগ- 
রিত হইল। তিনি মনে মনে বলিলেন, পপ্রবী- 
ণার কথাই সত্য হইল, বস্তই রায়মল উৎস 
দুর্গম্বামীর অপরিণামদর্শিতার সাক্ষী হইয়! 
রহিল। বুন্ধার কথাই সত্য-আমার অপম।নের 
সীমা রহিল না। আমি আমার 'পিত্বগণের 
বিনাঁশকাঁরীর অনুগত ও অধীন হইতেও পাই- 
লমি না, ল্মধিকন্ত এ নিকৃষ্ট পদবী লাভার্থ 


দাষোদর-গ্রস্থাবলী | 


স্পর্ধিত হইয়াও, ঘ্বণা! সহকারে লাঞ্ছিতও বিদূরিত 
হইলা ম। 

কথিত আছে যে, অতঃপর রায়মলগ উৎস- 
সমীপে গমন কালে নিয়পিখিত অন্ভ্ুত ব্যাপার 
দুর্গস্বামীর নেত্রপথে পতিত হইল। তাহার অশ্ব 
সমভাবে গমন করিতেছিল, সহসা সে, বারংবার 
কর্ণান্দোলন, চীৎকার ও পুচ্ছ বীজন করিতে 
লাগিল। দুর্শন্বামীর নান! চেষ্টাতেও সে অগ্র- 
সর হইল না -যেন তাহার সম্মুধে কি বিকট 
পদার্থ উপস্থিত হইয়াছে বলিপ্! বোধ হইল। 
ইতস্ততঃ দৃষ্টি সঞ্চালন করি দুর্গস্বামী দেখিতে 
পাইলেন যে, ষে স্থানে অর্থশাঁয়িতভাবে 
উপবেশন করিয়া তিনি প্রথমে কল্যাণীর এই 
বিষম প্রেমপ্রপঙ্গ শ্রবণ করিয়াছিলেন, সেই 
স্থানে একটি স্ত্রী মৃত্তি বসিয়া আছে। সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার মনে হইল যে, সম্ভবতঃ তিনি 
কোন্‌ পথাবলম্বনে গমন করিবেন, তাহ] অনুমান 
করিয়া, কল্যাণী তাহার সহিত বিদায়স্থচক 
সাক্ষাতের অভিপ্রায়ে এবং এব্প অপ্রীতিকর 
বিচ্ছেদে দুঃখ প্রকাশ করিবার আঁশয়ে, এ স্থানে 
অপেক্ষা করিতেছেন । এই বিশ্বীসের বশবর্তী 
হইয়া তিনি অশ্ব হইতে লপ্ফ প্রদান করিলেন 
এবং সন্নিহিত বুক্ষবিশেষে অশ্বকে বদ্ধ করিয়া 
ধীরে ধীরে ও অক্ষটস্বরে “কল্যাণী কুমারি 
কলাপি বলিতে বলিতে সেই দিকে দ্রতগতি 
চলিতে লাগিলেন । 

সেই মৃত্তি তখন ফিরিল । বিন্ময়াবিষ্ট দুর্শ্বামী 
দেখিলেন, সে মৃপ্তি কল্যাণীর নহে, তাহা নয়ন- 
হীন! শান্তার মৃত্তি! সেই যৃত্তি শান্তার স্বাভাবিক 
মুখের অপেক্ষা ষেন কিঞিঃৎ দীর্ঘ বলিয়া! বোধ 
হইল। দৃষ্টিহীন] বৃদ্ধার পক্ষে এই সুদীর্ঘ পথ 
পর্যটন নিতান্ত আশফ্যজনক - এমন কি ভীতি- 
জনক বলিয়া বিজয়নিংহ মনে করিলেন। তিনি 
আরও নিকটস্থ হইলে এ মৃত্তি গাত্রোখান করিল 
ও স্বীয় কম্পমান হস্ত উর্দে উত্তোলিত করিয়া, 
তাহ।কে নিকটস্থ হইতে নিষেধ করিতে লাগিল 
এবং স্বীয় শু ওঠ্াধর বারংবার আন্দোলন 
করিতে লাগ্নিল, ষেন কি ধ্বনিবিহ্ীন অতি মৃছু 
বাক্য তাহার ৪ষ্টটর ভেদ করিয়া বাহির হইতে 
লাগিল। বিজয়সিংহ ক্ষণেক স্থির হইক়] ঈাড়াই- 
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লেন। তখনই আবার ষেন অগ্রসর হইতে 
আরম্ভ করিলেন, অমনই শান্তার সেই মৃত্তি দুর্গ- 
স্বামীর দিকে সম্মুথ রাখিয়1 ধীরে ধীরে পশ্চাতের 
বনের দিকে চলিয়া যাইতে লাগিল। 
তত্রতা বৃক্ষরাঁজির অন্তরালে সে মুণ্ডি অদৃশ্য 
হইয়া গেল। তখন হুূর্গস্বামীর মনে হইল, এ 
মৃত্তি হইজগতের কোন জীব নহে। এই বিশ্বা- 
সের বশবর্তী হইয়া তিনি ষে স্থানে দাড়াইয়া 
ছিলেন, সেই স্থানেই চিত্রার্পিত পুত্তলিকার ্তাঁয় 
ঈাভাইয়া রহিলেন। অবশেষে সাহসে নির্ভর 
করিয়! যেস্থানে এ মৃত্তিকে উপবিষ্ট দেখিয়াঁছি* 
লেন থাঁর গমন করিলেন । কিন্তু এ মৃত্তিকে 
শরীর বলিয়া অনুমান করা যায়, তত্রত্য ঘাসের 
উপর এরূপ কোন চিহ্ন অথবা লক্ষণ দেখিতে 
পাইলেন ন|। 

প্রেতাত্মা বা অশরীরী জীব দেখিয়াছি 
বলিক যাহার বিশ্বাস, তাহার ধ্েরূপ মনের 
ভাব হয় তদ্রপ ভাবে ছুর্গস্বামী স্বীয় অশ্ব- 
সঙ্গিধানে গমন করিলেন এবং গমনকালে হয়ত 
সেই মৃত্তি পুনরায় দেখা দিবে ভাবিয়া, তিনি 
বারংবার পশ্চা্দিকে দৃষ্টিপাত করিতে লাগি- 
লেন। কিন্তু সেই বান্তব অথবা তাহার বিচলিত 
কল্পনা-সন্ভৃত মূর্তি আর দেখা দিল ন1। দুর্গম্বামী 
অশ্থে আরোহণ করিলেন এবং এতদ্বাপারের 
আরও তথ্যাহ্নসন্ধানের বাসনা করিয়া মনে মনে 
বলিলেন,-“আমার চক্ষু কি এতক্ষণ ধরিয়া 
আমাকে প্রতারিত করিল ? অথবা বৃদ্ধার অন্ধতা 
ও অক্ষমতা লোকের চক্ষে ধূলি প্রক্ষেপ করিয়া 
তাঁহাদের করুণা উদ্রেক করিবার কৌশল মাত্র? 
তাহা হইলেও যে মৃত্তি দেখিলাম, তাহার গতি 
কোন সজীব ও বাস্তব লোকের অনুরূপ নহে। 
তবে কি লোকের ন্তাঁয় আমিও বিশ্বাম করিব 
ষে, এ বৃদ্ধা কোন অমান্ষী শক্তিসম্পন্ন ? না 
না সেরূপ অসঙ্গত বিশ্বীমকে কখনই হৃদয়ে স্থান 
দিব না।” 

এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে তিনি শাস্তার 
কুটার-দ্বারে উপস্থিত হইলেন। দেখিলেন, সেই 
বৃক্ষ-নিয়নে কেহই নাই । কুটারের সমীপস্থ হইয়া 
তিনি তদভ্যন্তরে মানবের অতি মু রোদন-ধ্বনি 
শ্রবণ করিলেন। তিনি দ্বারে আঘাত করিলেন, 
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কিন্তু কোন উত্তর.পাইলেন না। . তখন দ্বারের 
অর্গল উন্মুক্ত করিয়৷ তিনি গৃহমধ্যে প্রবেশ 
লেন। তথায় নিদারুণ বিষাদ-ব্যজক দৃত্ত তাঁহার 
নেত্রপথে নিপতিত হইল । তীহাদের বংশের শেষ 
গুণপক্ষপাঁতিনী অকৃত্রিম হিতৈষিণী শান্তার প্রাণ- 
হীন দেহ গৃহমধ্যেস্থ সামান্ত শব্যায় পড়িয়া রহি- 
য়াছে।  অত্যল্লক।ল পূর্বে জীবন এ নশ্বর দেহ 
ত্যাগ করিয়া গিয়াছে এবং পার্বতী" নায়ী ষে 
বালিকা শান্তার সেবা শুশ্বষা করিত, সেই কখন 
বা ভয়ে, কথন ৰা ছুঃখে, বিগতপ্রাণা স্বামিনীর 
পার্থে বলিয়া রোদন করিতেছে । 

সহসা ছুর্গন্বামীকে সমাগত দেখিয়া বালিকা 
আশ্বস্ত ন! হইয়া! বরং ভীত হইল। বহু আয়াসে 
ছুর্গস্বামী তাহার অভয় জন্মাইলে সে বলিল,__ 
হায়! আপনি অসময়ে আসিলেন? একথার 
কারণ জিজ্ঞাস! করিয়া ছুর্গস্বামী জ্ঞাত হইলেন 
ষে, স্বৃত্যুর পূর্বে শাস্তা একবার দুর্গম্বামীকে 
দেখিবার নিমিত্ত নিতান্ত ব্যস্ত হইয়াছিল এবং 
তাহাকে অনুগ্রহ করিয়া একবার মরণাপনা 
আশ্রিতার কুটীরে পদার্পণ করিতে অনুরোধ 
করিয়া! কমলা ছুর্গে একজন দৃতও পাঠাইয়াছিল। 
কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে সে লোক যথাসময়ে তথায় 
গমন করে নাই। ক্রমশঃ মৃতার অস্তিম লক্ষণসমূহ 
যতই প্রকাশিত হইল এবং মৃত্যু যখন অব্যবহিত 
হইয়া পড়িল, তখন সে অবিরত আন্তরিক 
প্রার্থনা করিতে লাগিল_“যেন মৃত্যুর পূর্বে 
প্রভুপুত্রের সহিত তাহার একবার সাক্ষাৎ হয় 
এবং সে যেন আর একবার তাঁহাকে সাবধান 
করিবার সময় পায় ।” যে সময়ে সন্নিহিত গ্রামের 
দেবালয়ে মধ্যাহ্ন আরতির ঘণ্টা-ধ্বনি হয়, ঠিক 
সেই সময়ে শাস্তার মৃত্যু হয়। সবিশ্য়ে ও সভয়ে 
দুরগস্বামী মনে করিলেন যে, তিনি যে মৃদ্ডি দেখি- 
যাছেন তাহা শান্তার প্রেত মুত্তি এবং সেই মৃত্তি 
দেখিবার অব্যবহিত কাল পূর্বেই তিনি দেবার. 
তির ঘণ্টাধ্বনি শ্রবণ করিয়াছিলেন । 

অতঃপর ছৃর্গস্বামী এই বিগত-প্রাণা বৃদ্ধার 
সৎকারের ব্যবস্থা করা বিধেয় বলিয়া মনে করি 
লেন এবং তদর্থে বালিকার হস্তে আবশ্বক মত 
অর্থ প্রদান করিয়া তাহাকে লোকজন ডাক 
আনিবার নিমিত* গ্রাম মধো পাইয়া দিয়া ব্বয়ং 
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তার পার্খে বসিয়া রহিলেন। যদি তাহার দৃষ্টি 
অস্থৃক্সাবিতরূপে তাহাকে প্রভারিত না করিয়া 
থাকে, তাহা হইলে অনতিকাল পূর্বে দুরগন্বামী 
যাহার পলায়িত আত্মীকে দর্শন করিয়াছেন, 
তাহারই চেতনাহীন দেহের সমীপে অধুনা 
তাহাকে একাকী প্রহরীবূপে ৰসিয়া থাকিতে 
হইল। তাহার প্রচুর স্বাভাবিক 'সাহস থাকিলেও 
এক্ষণে নান] বিস্ময় জনক ব্যাপার সম্মিলিত হইয়া 
স্রীহাকে বিচলিত করিয়া তুলিল। তিনি আপন 
মনে চিস্তা করিতে লাগিলেন,-“শাস্তা অন্তিম- 
কালে কেবল আমার সহিত সাক্ষাৎ কামনা 
করিয়া! নশ্বর দেহ ত্যাগ করিয়াছে | অস্তিম যাত- 
নার মধ্যেও মানব-হৃদয়ে যদি কোন প্রবল বাসন! 
থাকে, তাহা হইলে মাঁনব মৃত্যুব্পপ এই মরজগ- 
তের ভয়ানক সীমা অতিক্রম করার পরও, কি 
জগত্বাসীর নয়ন সমক্ষে জীবন্ত যুত্তি পরিগ্রহ 
করিয়! 'আবিভূত হয়? কিন্ত বাক্য দ্বারা স্বীয় 
বক্তব্য ব্যক্ত করিতে যখন তাহার সামর্থ্য নাই, 
তখন সে চক্ষু সমক্ষে উপস্থিত হইল? আর এ 
ক্ষেত্রে প্রকূতির চিরন্তন নিয়মের কেনই ব্যভিচার 
ঘটিতেছে, অথচ তাহার কারণ অপরিজ্ঞাত 
রহিয়াছে? যখন কাল আমাকেও এই সম্মুথস্থ 
প্রাণহীন দেহের স্যার শুফ ৪ মলিন করিবে, 
তখন ভিন্ন এই সকল প্রশ্নের প্রকৃষ্ট মীমাংসার 
আর উপায্মাস্তর নাই। 

ভুর্গন্বামী কিয়ৎকাঁল এইরূপ চিন্তামগ্ন অব- 
স্থায় অতিবাহিত করার পর, বালিকা আবশ্টক- 
মত লোকজন সঙ্গে লইয়া ফিরিল। তখন দুর্গ- 
ত্বামী তাহাদের হস্তে আঁবশ্যকমত অর্থ এবং 
যথাবিহিত কার্য সম্পন্ন করিবার নিমিত্ত উপ- 
দেশ দিয়! বিষগ্র মনে কুটার হইতে বহির্গত হই- 
লেন এবং ধীরে ধীরে গমন করিতে করিতে 
নির্ধারিত স্থানে আসিয়া! উপনীত হইলেন । 


একবিংশ পরিচ্ছেদ 


নিরপত স্থানে কিয়ৎকাল রামরাজার জন্য 
অপেক্ষা করার পর, একজন দূত আসিয়া সংবাদ 
দিল যে, অপ্রতিবিধের় কারণে রামরাঁজা অগ্ভ 


গামোগর-গ্রস্থাবলী। 


কমলা-দুর্গ ত্যাগ করিতে পারিবেন না । তিনি 
কল্য প্রত্যুষে আসিয়া ছুগশ্বামীর সহিত এই 
স্থানে সাক্ষাৎ করিবেন । অগত্যা ছুর্গস্বামীকে 


মে রাত্রি তত্রত্য পান্থ নিবাসে অতিবাহিত 


করিতে হুইল । যেরূপ জঘন্ত শধ্যায় শয়ন করিয়া 
দু্গস্বামীকে রাত্রিপাত করিতে হইল, তাহা! 
সর্ধবথ। অব্যবহার্ধ্য । কিন্ত দুর্গম্বামীর চিত্তের 
তৎকালে যে ভয়ানক অবস্থা ভাঁহছাঁতে শধ্যার 
বিচার বা শারীরিক স্বচ্ছনতাঁর প্রতি লক্ষ্য 
থাকণ সম্ভাবিত নহে । নানাবিধ ভ্বদয়-বিদারক 


'চিস্তায় তিনি রাত্রিপাতি করিলেন । ষে অত্যন্প- 


কাল নিত্্া তাহাকে আশ্রয় দিতে অগ্ষসর হই- 
লেন, সে সময়েও দারুণ বিভীষিকা পূর্ণ ভঃখন্বপ্ন 
সম্ৃপস্থিত হইয়া তাঁহাকে ব্যথিত করিতে লাগিল, 
প্রাতে ছুরন্বামী সেই যন্ত্রণানিকেতন শয্যা 
ত্যাগ করিয়! ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে লাগিলেন । 
ন্রমণ কালেও নানা চিন্তা তাহাঁর হদর মধিকার 
করিয়া রহিল। তিনি একটা বৃক্ষমূলে দীড়াইয়া 
বাহ্জ্ঞান বিরহিত হইয়া চিন্তা করিতে লাগি- 
লেন। কতকক্ষণ এইরূপ ভাবে অতিবাহিত 
হইল, তাহা তিনি জানিতে পারিলেন না। 
যখন তিনি দীর্ঘশ্বাসন্যাগ করিয়া বিবস্বান্তরে 
নিবিষ্ট হইবার বাসনায় সে স্থান হইতে ফিরি- 
লেন, তখনই দেখিলেন সন্মুথে রাঁষরাঁজা দণ্ডায়- 
মান। নিয়মিত শিষ্টাচার সমান্ত হইলে রামরামা 
বলিলেন,--“আঁমাঁর কল্য তোমার সহিতই 
চলিয়া আসা উচিত ছিল। কিন্তু কয়েকটা 
অজ্ঞাত দ্বটন1! আমার গোচর হওয়াম্। আসিবার 
প্রতিবন্ধক হইল । এই বাপ'রের মধ্যে প্রেমের 
কাণ্ড আছে, তাঁভা তো! তন আমাকে বল নাই 
ভাই। তোঁষার আমাকে না জানান পৌষ 
হইয়াছে । কারণ বলিতে গেল, আমিই কত- 
কটা এ বংশের্৮-- 

দুর্গস্বামী বা দিয়! বলিলেন,-“আমাঁকে 
মাক্জনা করিবেন । আপনি আমার হিত-কামায় 
যেরূপ নিবিষ্ট, তাহাতে আমি আপনার নিকট 
বিশেষ রুতজ্ঞ। কিন্ত রাজা আমার বংশের 
আমিই মস্তক ও আমিই প্রধান ।” 

রাঁমরাঁজা বলিলেন,__“ছা? তা বটে, আমি 
তাহা জানি। তুমিই নিশ্চয় আমাদের এ 


কমলকুমারী | * 


₹শের প্রধান বট । আমার বলিবার উদ্দেশ্য 
যে, তুমি নাকি কিয়ংপরিষাণে আমার রক্ষণী- 
ধেক্ষণের অধীন” 
আবার ছুর্শস্বামী রামরাজার উক্তির প্রতি- 
বাদ করিতে উদ্ভত হইলেন । কিন্তু সমক্স-ক্রমে 
এক ভিক্ষুক আসিয়া গোল করিয়া তাহার 
বাক্যের ব্যাথাত ঘটাইল। ছূর্গন্বামী যেরূপ গ্বরে 
প্রতিবাদ আরম্ভ করিয়াছিলেন, সমুচিত সময়ে 
প্রতিবন্ধক উপস্থিত না হইলে, সেই দিন হইতে 


তাহাদের আত্মীয়তার অবসান হইয়া যাইবার , 


সম্ভাবনা! হইয়াছিল। 

ভিক্ষুক চলিয়া গেলে রামরাজা বলিলেন, 
“আমি তোমার এই প্রেমের বৃত্তান্ত কল্য জানি- 
লাম । যে কুমারী তোমার চিত্ত অধিকার 
করিয়াছেন, তাহাকে আমি এই প্রথম দেখিলাম 
তাহার দোষ গুণের কথা! বলিতে পারি না, 
তবে তৃঘি £ষ তাহার অপেক্ষা সদ্বংশজাতা গৃহিণী 
আঁর পাইবে না, তাহা আমার বোধ হয় ন11” 

দুরশ্বামী বলিলেন,-এ বিষয়ে আপনার 
এতদূর আগ্রহান্বিত হইবার আবশ্যক ছিল না! 
আপনার বুঝিলেই হইত যে, &ঁ কৃমারীর সহিত 
বিবাহ বন্ধন স্থির করিবার পূর্বেই আমি অবশ্ঠই 
তদ্ধংশে বিবাহ করার অবৈধতা! বিচার করিয়া- 
ছিলাম এবং অবশ্যই বিশিষ্টরূপ কারণে, সে 
আপত্তি খণ্ডিত হইলে, আমি বর্তমান মীমাং- 
সায় উপনীত হইয়াছি | 

উভয় আন্ধীয় সন্মিলিত হইয়া প্রথমতঃ 
বিবাহ পরে রাজনীতির সম্ভতীবিত পরিবর্তন, 
সে পরিবর্তনে ছূর্গস্বামীর সভাবিত উন্নতি, 
ইত্যাদি বহু প্রসঙ্গ আলোচনা করিলেন। 
ক্রমে বেলা অধিক হইয়া উঠিল দেখিয়া রাঁম- 
রাজার সঙ্গী লোকজন আহারাদির উদ্যোগ 
করিয়া দিল। তীহাঁরা অগত্যা. মে দিন সেই 
স্থানে মধ্যাহ্ন আহার-কাঁধ্য সম্পন্ন কবিয়া লই- 
লেন। আহারাদি সমাপ্ত হইলে রামরাজ। শারদ. 
লাবাসে যাইবার নিমিত্ত নিতান্ত ওৎসুক্য 
প্রকাশ করিলেন দৃর্গস্বামী স্বীয় আবাঁসের হীনা- 
বস্থা জাঁনাইয়' তীহাঁকে নিরস্ত কুরিতে চেষ্টা 
করিলেন রাম-রাঁজা €কাঁন কথাই কর্ণে স্থান 
দিলেন না, পুনঃ পুনঃ এ অন্ুরোধই করিতে 


১৭৮ 


লাগিলেন । তথায় খাস্ঠাঁভাব, শধ্যাভাব ইত্যাদি ৪ 
কারণে রামরাজার যৎপরোনান্তি কই হইকৌ 
ছুর্গশ্বামী তাহ স্পইরূপে ব্যক্ত করিলেন | রাম 
রাজা সকল আপতি হাসিয়! উড়াইয়! দিলেন, 
তখন অগত্যা দুর্গন্বামী বিবেচন। করিলেন, বুদ্ধ 
কানাই সাহসা আমাদিগকে উপস্থিত. দেখিলে 
নিতান্ত বিব্রত হইয়া! পড়িবে ; অতএব, অগ্রে 
একজন দূত প্রেরণ করা বিশেষ আবশ্ঠক । 
অনস্তর রামরাজার একজন অশ্বারোহী রক্ষণ 
তছুদ্দেশে প্রেরিত হইল। রক্ষী প্রেরিত হওয়ার 
বহুক্ষণ পরে রাঙষরাঁজা ও দুর্গস্বামী অন্যান্ত লোক 
জন সঙ্গে লইপ্স! প্রস্থান করিলেন। নানাবিধ 
রাজ্ঞকীয় প্রসঙ্গের আলোচনা! করিতে করিতে 
তাহার! পথাতিবাহিত করিতে লাগিলেন । ক্রমে 
রাত্রি ইয়া! পড়িল। সহসা রামরাজা বলিলেন 
_-ছূন্বামী, তুমি শাদ্দুলাবাসের হীনাবস্থার 
কথা বলিয়াছ, এতক্ষণে বুঝিলাম তাহা] কেবল 
শিষ্টাচারের কথা মাত্র । আমি দেখিতে পাই- 
তেছি, যে দিকে শার্দলাবাম সে দিকে যথেষ্ট 
আলে জলিন্কেছে। এত আলো জালা বিশেষ 
সমারোহের পরিচাঁরক । আঁযাঁর মনে পড়ি 
তেছে, বাল্যকালে একবার ম্বগয়ার জন্য, 
শার্দূলাবাসে আসিয়া ছিলাম; তখন তোমার 
স্বর্গীয় পিতৃ-দেব স্বীয় দুর্গের দুরবস্থার কা 
বলিয়া আমাদিগকে প্রথমেই হতাঁশ করিয়া, 
ছিলেন; কিন্তু দুর্গে কয়েকদিন অবস্থান করিয়" 
তাহার সমৃদ্ধি ভিন্ন দুরবস্থা কিছুই দেখিতে 
পাই নাই ( তুমিও: বোঁধ হয়, ভোমার পিডৃ- 
পুরুষের অন্নকরণে আমাকে দছুররস্থার কথ! 
বলিয়া হতাশ্বাস করিতে চেষ্টা করিয়াছ।” 
দুর্গস্বামী বলিলেন,__“মহাঁশয়,। আপনি 
অচিরে জানিতে পারিবেন যে, দুর্গন্বামীর 
অতিথি সৎকারের উপায় নিতান্ত সংকীর্ণ; যদিও 
ইচ্ছা পূর্ববপুরুষগণের ন্যায়ই রহিয়াছে, তথাপি 
উপায়ও সম্ভাবনার সম্পূর্ণ অস্ভাব ঘটিয়াছে। 
কিন্তু সংপ্রতি শার্দ লাবাঁসে এত আলোক দেখিয়া 
আমিও বিস্ময়ারি্ হইতেছি। সামান্ত আলোকে 
ওদিক এত আলোকিত হওয়া সম্ভব নহে ।* 
তাহারা আর .একটু নিকটস্থ হইলে শুনিতে 
পাইলেন, কানাই চীৎকাঁর করিত্েছে_“কি 


সি 
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1ছুর্ভাগ্য, কি ছুরঘৃষ্ট ! হায় হায় কি হইল। 
শার্বীলবাসে আগুন লাগিক়্াছে-_চিত্র, যত, 
শয্যা, পরিচ্ছদ, িনিষপত্র সকলই পুড়িয়া 
ছাই হুইয়! গেল! ভগ এত কষ্ট আমার, 
হায় হায়! কপাল ।” 
এই অভিনব রিট বিপদ-বার্থা শ্রবণে 
দুস্বামী, প্রথমতঃ স্তম্ভিত ভুইয়া উঠিলেন। 
কিঞ্চিৎ কাল চিন্তার পর ছুর্গন্বামী লক্ষ প্রদানে 
শকট হইতে নিক্কান্ত হইলেন এবং সেই উদ্দীপ্ত 
অগ্নির শির অভিমুখে ধাবিত হইলেন । 
রাঁমরাঁজ চীৎকার করিম! বলিলেন,_-“দাড়াও, 
দাড়াও, ছুর্গশ্বামী একা যাইও না, আমিও যাই- 
তেছি, আমার লোকজনও সঙ্গে যাউক। হত- 
ভাগ্যগণ, ধ্লাড়াইয়া কি দেখিতেছ? শীত্র ষাঁও, 
দুর্গরক্ষার যে কিছু উপায় থ|কে দেখ ।” 
সকলেই সেই দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন ! 
কানাই সেই সময় উচ্চ স্বরে বলিতে লাঁগিল,_- 
“সর্বনাঁশ, এমন কর্ম কেহ করিও না; আসিও 
না--এ দিকে আসিয়া সামাছ্য জিনিষ পত্রের 
জন্য কেহ অমূল্য প্রাণ নষ্ট কবিও না। ত্বর্গীয 
ছুর্স্বামীর সময় হইতে নীচের তলায় ৩৯ সিন্দুক 
পঞ্জাবী বারুদ মজুত আছে! সর্বনাশ ! আগুন 
সেই দিকে যায় যায় হইয়াছে--আর রক্ষা! মাই! 
বালক সব__পালাও-_-পালাও-_পূর্ব্দিকে এ 
পাঁহাঁড়ের আড়ালে যাঁও। দুর্গের সামান্ত অংশও 
বদি ভাঙ্গিয়া কাহারও গায়ে পড়ে, তাহা হইলে 
আর রক্ষা নাই জাঁনিবে।” 
কানাইরের এইরূপ উপদেশ শুনিম্না রামরাঁজা 
ও তীহার অন্ুচরগণ বিপন্ন দুর্ম্বামীকে লইয়া 
সেই নির্দিই পথে গমন করিলেন। ুর্গন্বামী 
বারুদের ব্যপার কিছুই বুঝিতে না পারিয়া, 
সম্মুথাগত কানাইকে চাপিয়া ধরিক্বা বলিলেন”_ 
“বারুদ কি? আমার অগোচিরে দুর্গে বারুদ 
থাকিবে কিরূপে? 
রামরাজা বলিলেন, “কোনই অসন্ভাবন! 
নাই। বুদ্ধকে ছাড়িয়া দাও ।” 
দুর্গন্বামী কানাইকে ছাড়িয়া, দিয়া আবার 
ভিজাসিলেন,_-“এত গোল হইতেছে, এত 
আগুন জলিতেছে,অথচ সর্লিহিত গ্রামের কোন 
লোক সাহাষ্য করিতে আইসে নাই কেন?” 


'ধামোদর-গ্রস্থাৰলী । 


কানাই বলিল,_“আসে নাই? অবশ্ঠ 
আসিয়াছিল, কিন্ত দুর্গ মধ্যে অনেক দামী 
জিনিষ পত্র আছে বলিয়া, আমি তাহাদের দুর্গে 
থাকিতে দিই নাই ।” | 
দুরশস্বামী বলিলেন, 
একটীও-_-» র 
কানাই বিকট চীৎকারে ছুরগন্বামীর কথ! 
ঢাকিয়! দিয়া বলিল,_--“কাপড় চোপড় কাঠ 
কাঠড়। ধরিয়া গিয়া আগুন ভয়ানক হইয়! উঠিল । 
যাহারা আসিয়াছিল তাহারা বাঁরুদের কথা 
শুনিয়া যে যেদিক পাইল সে সেই দিকে পলাইয় 1 
গেল।” 
রামরাজা রি _-আঁমি অন্থরোধ করি- 
তেছি, উহাকে আর কোন কথা জিজ্ঞাসা করিয়। 
কাজ নাই ।” 
দুর্গস্বামী বলিলেন,-“আর একটী কথা। 
রাঁমমতির কি হইয়াছে ?” 
কানাই বলিল,_-তাহ। দেখিবার আমাৰ 
সময় ছিল ন1। রামমতি দুর্গেই আছে-_হয় ত 
এতক্ষণ তাহার লীলাখেল! ফুরাইয়াছে।” 
দুরগস্বাঞী বলিলেন, “ভয়ানক ! একজন বৃদ্ধা 
দাসীর জীবন এইরূপ বিপন্ন_-আমাকে ধরিয়া 
রাখিবেন না । আমি যাইয়া দেখি, এই উন্মত্ত 
বদ্ধ যেরূপ বিপদ্দের বর্ণনা করিতেছে তাহ! যথার্থ 
কি না ?” 
কানাই বলিল, --“তবে বলি শুন্থুন রাম- 
মতির কোন বিদ্ব হয় নাই--সে বেশ আছে। 
আমি বাহির হইবার পূর্বেই সে পলাইয়াছে, 
তাহা আমি ন্বচক্ষে দেখিয়াছি। আহা! এক 
সঙ্গে চিরকাল চাকৃরি করিয়া! আসিতেছি, আজি 
বিপদের সময় তাহাকে তুলিয়া যাইৰ এও কি 
কথা ?” 
দুর্গস্বামী বলিলেন/--“তবে কেন তুমি এত 
ক্ষণ মে কথা! বল নাই ? 
কানাই বলিল--“অন্যর্ূপ বলিয়াছিলাম, 
নাকি? তবে হয়ত এতক্ষণ স্বপ্ন দেখিতেছিলাম 
নয়ত এই ভয়ানক কাঁও আমার মাথ! ঘুরাইয়! 
দিয়াছে। যাহা হউক, ব্বামমতি আছে ভাল, সে 
জন্ত কোন চিন্তা নাই।* 
এই বাক্যে হুর্গন্বামী কিৎ পরিমাণে প্রক 


মিথ্যাবাদী, দুর্গে 


কমলকুমারী।, 


তিস্থ হইলেন । বদিও তাহার শেষ সম্পত্তি বাস 
ভবনের পত্তন স্বচক্ষে ঈাড়াইয়া দেখিতে অভি- 
লাষ ছিল তথাপি রামরাঁজা প্রভৃতি সে ক্লেশকর 
দৃশ্য দেখিবার প্রয়োজন নাই মনে করিয়া, 
তাঁহাঁকে সন্নিহিত গ্রামের দিকে টানিয়। লইয় 
গেলেন। তথায় সমস্ত গ্রাম-বাঁপীই তাহাঁদের 
অভ্যর্থণার জন্য যথাসাধ্য আয়োজন করিয়াঁছিল। 
কিন্ধু ষে স্থান হইতে অদংখ্য কৌশলে 'কাঁনা- 
ইকে একতাল ময়দা সংগ্রহ করিতে হয় এবং 
যেখানে তাহাকে দেখিলে লোঁকে “মার মার? 
“ধর ধর” করিয়! উঠে, সেখানে অন্য এত আয়োঃ 
জন কেন ভইভেছে, তাহার কারণ সংক্ষেপে 
ব্যক্ত করা আবশ্যক । 

খন কিল্লাদার রঘুনাথ রায় ও তীহার 
ভনয়া কল্যাণী শার্দলাবাসে এক রাত্রি অতিথি- 
ন্ধূপে অতিবাহিত করিয়াছিলেন, তখন কিল্লাদার 
হুগন্বাধীর দারিদ্র বিশেয়রূপে প্রত্যক্ষ করিয়া- 
ছিলেন। সেই দারিদ্র্যের মধ্যে কানাই কিরূপে 
রাত্রিতে অতি উত্তম আহারের আঁয়ে'জন 
করিয়াছিল, লোকনাথের দ্বারা তাহার সন্ধান 
করিয়! কিল্লাদার জানিতে পারিয়াছিলেন যে 
লক্ষ্মণ কুম্তকার নামক এক বাক্তির অক্কুগ্রছে 
সেদিন তাদৃশ উত্তম থাদ্যাক়়োজন ঘটিয়াছিল ! 
কিল্লাদার তধন দুর্গন্বামীর নিতান্ত অন্ুকুল বন্ধু। 
তিনি লক্মণকে উৎসাহিত ও সঙ্গে সঙ্গে দেই 
গ্রামবাদিগণকে দুর্গস্বামীর সাহাষ্য করণে উত্তে- 
জিত করিবার অভিপ্রায়ে চেষ্টা করিয়া, তাহাকে 
তৎকালে রাজপ্রতিমা গঠকের পদে নিযুক্ত 
করিয়া দিয়াছিলেন । লক্ষ্মণ, লক্ষণের স্ী ও 
শাশুড়ী সকলেই বুঝিয়াছিল যে, কাঁনাঁইকে সে 
দিবস মে সাহাধ্য করা হইয়াছে তাহারই ফল- 
স্বরূপে, এই অজ্ঞাতপূর্ব সৌভাগ্য ঘটিরাছিল। 
তাহার! কানাইয়ের প্রতি বিহিত কৃতজ্ঞত। 
প্রকাঁশের অবসর অদ্বেষণ করিতেছিল। কানাই 
কিন্তু, এ সকল বৃত্তান্ত জানিত না । সেযে 
ভাহাদের মাথা ময়দা তাহাদের অসাক্ষাতে 
চাহিয়া লইয়াছিল, সেই ভয়ে সর্বদাই শঙ্কিত 
ছিল। একদিন কানাই .নিতাস্ত প্রয়োজনাহুরোধে 
লক্মণের ঘারা দিয় যাইতেছিল॥ তখন লক্ষণ 
তাহার স্ত্রী ও শাশুড়ী সকলেই পথপার্থে গাড়া- 
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ইয়া ছিল। তাহাদিগকে দেখিয়া কানাইয়ের প্রাণ 
উড়িদ্বা গেল। তাহারা কানাইকে দেখিয়া 
তিনজ্রনেই এক সঙ্গে কোমল, গম্ভীর ও বা 


" সর মিশাইয়া ডাকিল,-_-কাঁনাই, মহাশয়, 


আমাদের বাড়ীতে পায়ের ধূল৷ ন| দিয়া চলিয়া 
যাইতেছেন--আমরা আপনার রি এন্ত 
কৃতজ্ঞ 1” 

তাহারা যাহী বলিল তাহ প্রকৃতও হইতে 
পারে, পরিহাস স্থতকও হইতে পারে; কাঁনাই- 
য়ের মনে শেষ সম্ভাবনাই উদ্দিত হইল। 
সে ধীর পদবিক্ষেপে, অবনত মস্তকে, ত্রাহি 
ত্রাহি ভাবিতে ভাবিতে, চলিতে . লাগিল। 
সহসা এ তিনজনেই আসিয়া তাহ।কে ৰেইন 
করিয়া ধরিল ; কানাই মনে ভাবিল, - *সর্বনাশ ॥ 

স্লীলোৌকেরা মহ! আপ্যায়িতের কথা কহিল 
এবং লক্ষন কহিল,.__"তুমি কি আমাদের উপর 
রাগ করিয়াছ? নিশ্চন্ই কে তোমার কাণ 
ভারী করিয়া দ্িরাছে। তোমার কপাক্ আমি 
যেমহারাণার প্রত্তিমা। গঠক হইয়াছি, তাহার 
জন্য আমি সম্পূর্ণ কৃতজ্ঞ। যদি কেহ ড্লাহার 
বিপরীত বলিয়া থাকে, নিশ্চয় জানিও সে মিথ্যা 
বলিয়াছে ।” 

কানাই এখনও প্রত ব্যাপারট৷ বুঝিতে 
পারিল না। বলিল,-“এত কথায় কি কাজ? 
মান্ধুষ কে গরিব, কখন ধনী হইয়া থাকে। 
আমি ভাই, ছুট] মিষ্ট কথার প্রত্যাশী 1” 

লঙ্কণ বলিল”_-“এও কি কথা? তুমি যে 
উপকার করিয়াঁছ, তাহার জন্য কৃতজ্ঞতা কি 
কেবল মুখের দুইটা কথায় হইতে পারে? 
অনেক দিনের পর তোমার সাক্ষাৎ পাইয়াছি। 
আইস, আজি ভাল করিরা খুসীনা করিয়া 
ছাঁড়িব না ? ” 

লক্ষণের শাশুড়ী বলিল, মন্ত্রী মহাশয় 
জামাইকে যে কথা বলিয়া পাঁঠাইয়াছেন, তাহা 
তুমি শুন নাই ?” 

এতক্ষণে কানাই বুঝিতে পারিল ব্যাপারটা! 
কি? তখন কানাই বুক ফুলাইয়া, রাঁজাই চালে 
পা চালাইরী, পৌঁপ ও দাঁড়ি হাত দিয়া আাচ- 
ড়াইয়া বলিল,__“আমি শুনি নাই বটে! তবে 
এ কাণ্ড ঘটাইল কে?” 


২ 


৯৮২ 


লক্ষণের সহ্ধর্িণী বলিল,_“উনি জানেন 
(না, এমন কি হইতে পারে ?” 
€ কানাই বলিল,__“তাই বল। কে বন্ধু এবং 
কে বন্ধু নয়, তাহা! বোধ হয় লক্ষ্মণ তুমি এত 
দিনে চিনিতে পারিয়াছ। আমার ইচ্ছা ছিল 
হঠাৎ, ধেন কিছুই জানি না এমনি ভাবে, দেখা 
করিয়া বুঝিব, তোমরা কোন ধাতুর লোক। 
এখন বুঝিলায, তোমরা লোক ভাল ।” 

তাহার পর কানাই নিতান্ত গম্ভীর ভাবে 
অনুগ্রহ স্ছচক হস্তান্দোলন করিয়া বিদায় হই- 
বাঁর উপক্রম করিল । তথন কুম্তকাঁর সমাদর সহ- 
কারে তাহাকে একদিন নিমন্ত্রণ করিল। নিমন্ত্রণ 
স্থলে গ্রামের আরও অনেক লোক উপস্থিত 
ছিল। তাহারা কলে কুম্তকাঁরের কথা শ্রনিয় 
বুঝিল যে, কানাইয়ের অন্ত গ্রহে লক্ষণের বর্ত: 
মাঁন সৌভাগ্য ঘটিয়াছে। কানাই সেই সভায় 
বিশেষ করিয়া বুঝাইয়] দিল যে, সে তাহার প্রভু 
দুর্স্বামীকে ঘাহা ইচ্ছ। করে, তাহাই বুৰিঘবা 
দিতে পারে, ছুর্গন্বামী কিল্লাদারকে যাহা ইচ্ছা 
তাহা করাইতে পারেন, কিল্লাদার দরবারে 
বাহ ইচ্ছা করিতে পারেন এবং দরবার ঘাহা 
ইচ্ছা তাহাতে মহাঁরাণাঁকে লওয়াইন্ে পারেন। 
অতএব সংক্ষেপতঃ, কানাই মনে রিলে 'ন- 
গ্রহ লাভ করাও বিচিত্র কথা নহে । কাঁনাই- 
কের কথা আর হাঁসিয়' উড়াইলে চলে না । 
কানাইয়ের চেষ্টায় লক্ষ্মণ কুস্তকাঁরের আশার 
অন্তীত উন্নতি ঘটিয়াছে, ইহা! সকলেই জার্নি- 
তেছে দেখিতেছে ও বুঝিতেছে। যাহ! হউক, 
সেই দিন হইতে গ্রামে কাঁনাইয়ের নারপর- 
নাই পশাঁর জমিয়া গেল। লেখা পড়া জানা 
ভদ্র লোকরাঁও কাঁনাইয়ের নিকট উমেদারি 
করিতে আরস্ত করিল | 


"বিংশ পরিচ্ছেদ । 


শাশ্পাশি রত ্সপ 


পূর্ব পরিচ্ছেদ-বর্ণিত বিবরণ পাঠ করিয়া 
পাঠকগণ অবশ্যই বুঝিয়াছেন থে, কানাই 
গ্রামের মধ্যে যথেষ্ট আধিপত্য স্থাপন করিয়া- 
ছিল। অদ্য ছুর্গে আগুণ লাগিয়াছে, এই সংবাদ 


দামোদর-্গ্রন্থা বলী | 


পাইবামাত্র গ্রামবাসী সকলে বিশেষ আগ্রহের 
সহিত ষথাসাঁধ্য সাহাধ্য করিতে অগ্রসর 
হইল। কিন্তু কানাই তাহার্দের বুঝাইল 
ষে, ঘরে বিস্তর বারুদ আছে, সুতরাং আগুণ 
নির্ধাপিত হইবার সম্ভাবনা নাই। তখন 
তাহার। ভ্তাশ্বাস হইয়া ফিরিবার উপক্রম 
করিল। কানাই তখন এ বিপদের অপেক্ষা, 
আঁগতপ্রার-রাঁজ-অতিথিগণের আহারাঁদির কি 
হইবে, তাহারই ভাঁবনাঁয় অস্থিরতা প্রকাঁশ 
করিতে লাগিল। গ্রামবাসীর! শুনিদ্না বলিল, 
ও কি কথা ! আমরা এখানে থাকিতে 


এজন্য ভাবনা । হাঁজার লোকজন আম্মক-ন! 
কেন, আমরা প্রাণপণ যাত্ব তাহার তদ্বির 
করিব 1” 


এই বলিয়া গ্রাববীশীগণ স্ব স্ব গৃহে গমন 
করিয়া যথাসাধ্য আঁষোক্গনে নিযুক্ত হইল। 
গ্রামে মেন মহোত্সব উপস্থেত হইল | বাঁম- 
রাঁজা, অন্ুচরবর্গ,দুর্শত্বামী,কানাই প্রভাতি গ্রামে 
উপস্থিত হইলে, গ্রাবস্থ সকল লোক গিলিত 
হইয়া! মহাসমাদরে তীহাদিগকে সম্মানিত 
করিল। গ্রাম্য পুরোহত মহাঁশর বথেষ্ট 
আগ্রহ প্রকাশ করিয়া! রাঁমরাক্া ও ছুর্গন্বামীকে 
স্বীয় ভবনে লইয়া গেলেন । অন্চরবর্গ বাহার 
যেখানে ইচ্ছা, দে সেই স্থানে গেল! সকল 
গৃহই আনন্দ,উৎসাহ এবং নানা আয়োজন পূণ । 

দুর্গম্বামী বখন বুঝিলেন মে, রাঁজ-জ্ঞাতির 
স্বচ্ছন্দতাঁর যথাসম্ভব ব্যবস্থা হইরাঁছে, তখন 
তিনি কিঞ্ৎকালেয় নিমিত্ত বিদায় গ্রহণ করিয়। 
স্বীন ভবনের পতন দেখিবার নিমিত্ত গ্রাঁম সন্মি- 
হিত পাহাড়ের উপর আরোহণ করিলেন! 
তথায় কোতূহলাক্রাস্ত করেকটি বালক শার্দ,লা- 
বাসের দুরবস্থা দেখিবার নিমিত দীঁড়াই্া ছিল 
এবং আনন্দ প্রকাশ করিতেছিল। দুর্গন্বামী 
বালকদিগের এই ব্যবহার দেখিয়া নিতাস্ত ক্ষ 
হইয়া বলিলেন,--“ইস্থারা আঁমাঁর পিতৃপুরুষ- 
গণের নিতান্ত অন্গগত সেবকগণের সন্তান । 
এক সময়ে আমার পূর্ববপুরুষগণের আজ্ঞা ইহা- 
দের পূর্ববপুরুষগণ অনন্কৃচিত-চিত্তে রণে বা বনে, 
জলে বা অশ্নীর্তে প্রবেশ করিত। আজি স্ভাহা- 
দের বংশধরগপের এই ব্যবহার 1৮, 


কষলকুমারী।, |. ১৮৩ 
ৃঁ . 
কানাই বলিল,-“আজে না, আমার 


তিনি ষখন এবংবিধ বিষাদ্জনক চিন্তায় মগ্ন, 
সেই সময় কে যেন তাহার বস্থাগ্র ধরিয়া আক- 
ণকরিল। তিনি তাহাকে জনৈক বালক মনে 
করিয়া নিতান্ত বিরক্তির সহিত বলিলেন, * 
“পু ! কি চাহ।” 
কানাই ছুঃসাঁহসে ভর করিয়া স্বীয় গ্রভুর 
বস্বাগ্র মাকর্ষণ করিয়াহিল। বলিল,_“দাস- 
পুত্র পাচশ বার! কিন্ত এদাসের দাদ নিতাস্ত 
প্রাচীন ! ইহাঁকে মারিকা! তাড়াইয়া দিলে, এ 
দাঁসপুত্র আর নৃতন প্রক্তর সেবা করিতে পারিবে 
না ।” 
দুর্গন্বানী নিরুন্তরে পাহানের প্রাস্তভাগে 
উপস্থিত হইয়া যাঁহা দেখিলেন, তাহাতে বিস্ময় 
বি ভইলেন। আগুণ নির্দাপিত হ্ইয়া 
গির়াহে। বলিলেন,-একি ' আাগ্িণ তে! আর 
নাই। তবে কি দ্ুগ ভনিসাৎ, হইয়াছে ? 
কানাই! তুমি বে নারুনের কথ! বলিতেছ্, যদি 
দুর্গে হাঁচাঁর পসিকিও থাকে, তাহা হইলে 
তাহাতে মান লাগিলে নিশ্তরঈ ছুশী পড়ি 
যাইবে এবং নে পতন-শন্গ দশ ক্রোশ পথ দূর 
হইতে ও শ্রনিহে পাওয়া লাই ২ 
নিতাস্তি অবিচলিতভানবে কানাই 
"আছে ঠা 1” ভগম্বানি বলিলেন,শতাহা 
হইলে, বোন হইতেছে, নীনের ভলায় নেখাঁনে 
ধান্ত অ:গ৭ যার নাই |” 
সেইরূপ ভাবে কানাই উত্তর দিল,-“বোল 
হয় না ।” 
দ্র্গঙ্গামী বলিলেন,-“কানাই, আমার ধৈর্য্য 
আর থাকে না। আমিন্বয়ং পিয়! শাদ্দলাবা- 
সের অবস্থা না দেখিয়া থাকিতে পারিতেছি না ।” 
কঁনাই পর্ধভাঁবেই বলিল,-“মেটি হইতেছে 
৮ন1। 
দুরগস্বানী লিজ্ঞাদিলেন,-“কেন ? কে অথবা 
কিসে আমার গমনের ব্যাঘাত জন্মাইবে ?” 
সেইরূপ গন্ভীরভাঁবে কানাই উত্তর দিল, 
-.“আর কেহ ব্যাঘাত না জগ্মাইলেও আমি 
জন্মাইব।” 
দুরগন্বামী সবিস্ময়ে জিজ্ঞ(সিলেন,_"তুমি ? 
কানাই তুমি? নিশ্চয়ই হয় তুমি আপনার পদ 
ও অবস্থা বিস্মিত হইয়াছ, নচেৎ পাগল হইঙ্কাছ।” 


বলিল, 


বারুদ ছিল, 


বোধহয় আমি সেরূপ কিছুই হই নাইৰ. 
আপনি সেখানে গিক্া দেখিবেন? সমন্ত স্বাদ 
আমি এখানে বসিয়া বলিয়া! দিতেছি । আঁপনি 
কেবল আমার কয়েকটি অনুরোধ--” 

দুর্গস্বামী বলিলেন--সে পরের কথা'। 
আপাততঃ তুমি,ছুর্গের সংবাদ শীত্র বল।” 

কানাই বলিল,_“কি বলিব? * আপনি 
েমন্অবস্থায় দুর্গ ত্যাগ করিয়াছেন, আপনার 
অন্তঃসার-শৃন্ত ছুর্গ এখনও সেইরূপ নির্ধিিঘ্ব অব- 
স্থায় ঈীড়াইয়া আছে ।” 

দুর্গন্বামী বলিলেন._-ণবটে, তবে আঁগু৭ কি 
হইল ?৭ 

কানাই বলিল,--“আগুণ কোথায় ? ঘাঁম- 
মতি যদি উনন ধরাইয়! থাকে, তাহাতেই দি 
আগুণ হইয়া] থাকে__বলা বাঁর ন1।” 

দুরগস্বামী বলিলে ন,--”এত অগ্নিশিখা - এত, 
আঁলোক-_কেমন করিয়া হইল ?” * 

কানাই বলিল,-_“অন্ধকার রাত্রে অতান্প 
শিখাও অনেক বলিয়া বোঁধ হয় । ছাঁরপোঁকাঁর 
দৌরাম্মে রাত্রে ঘুম হয় না। ছারপোকা ংশ 

ংশ করিবার জন্য দুর্গের প্রাঙ্গণে কয়েকখানি 

ভাঙ্গা তক্তা, পচা দরমা', ছেড়া মাছুর জ্বালা হয়া 
দিয়াছিলাঁম বটে । জানিতাম যে, রাত্রিকাঁলে 
তাহাতে ভরানক অগ্নিকাণ্ডের মতই দেপাইবে । 
কিন্তু মহাশয়, দোহাই আপনার, আপনি এলো- 
মেলে লোক সঙ্গে লইয়া আর কখন দুর্গে ফিরি- 
বেন না। মান বঙ্গীয় রাখিবাঁর জন্য আজি যে 
কষ্ট পাইপ্লাছি, তাহা আমিই জাঁনি। বরং সত্য 
সত্য দুর্গে আগুণ লাগাইয়া পুড়াইয়া ফেলিব 
সেও স্বীকার, তবু হতমান হইতে পারিব ন1।৮ " 

দুর্স্বামী কিছু বিরক্ত হইলেন; কিন্তু সে 
তাঁহ। প্রকাঁশ না করিয়া হাসিতে হাসিতে বলি- 
লেন,_”কানাই, তুমি যে বাঁরুদের কথা বলিলে 
সেকি বাপার? রাজার কথার ভাবে বোঁধ 
হইল, যেন তিনিও তাহা জানেন? সত্যই কি 
ছুর্গের কোন স্থানে বারুদ আছে? থাঁকিঘেই 
বাকেন?” 

কানাই প্রথমে খানিকটা হাসিল, তাহার 
পর ৰলিল,-₹সে অনেক কথা! ও: 'কি মতর্লৰই 


*৯ 


১৯৮৪ 


আজই করা গিয়াছে । অতি কষ্টে আজি এই 
চিরপুক্িত বংশের মানরক্ষা কর] গিয়াছে।” 


দুর্স্বামী বলিলেন,_,এখন বারদের কথা 


বল।” 

কানাই অক্ষ টম্বরে বলিল,__শ্র্গায় দুর্গ 
খ্বামীর সময়ে এ অঞ্চলে একবার বিষম বিদ্রোহ 
উপস্থিত হইয়াছিল। সে সময় অনেক অস্ত্র শক্ত 
ও বারুদ আসিয়া পড়িয়াছিল। রামরাজা তখন 
বালক হইলেও, সে বৃত্তান্ত নিশ্চয়ই শুনিয়া- 
ছিলেন। এই জন্যই বারুদের কথা উঠিতেই তিনি 
বুঝিতে পারিয়ছিলেন ।” 

স্বামী জিজ্ঞাসিলেন, “এখন সে অন্স শস্ব 
ও ব্‌* 'রুদ গেল কোথায় ?” 

কানাই বলিল,_*বিদ্রোছের শেষ হইলে 
যোদ্ধারা চলিয়! গেল। অস্ত্রশস্ত্রও তাহাদের সঙ্গে 
গেল। যাহ। পড়িয়া থাকিল, তাহা যে পাঁইল, 
সেই লইল। বারুদ বদল দিয়। কৌশল করিয়। 
আমি লোকের নিকট হইতে নানাবিধ থাছয 
আদায় করিতাম। আর আপনি যখন শিকারের 
ইচ্ছা করিতেন, তথনই আমি লুকান স্থান হইতে 
বারুদ বাহির করিয়া দিতাম। এইরূপে ক্রমে 
বারুদ ফুরাইয় গেল। এখন চলুন, ক্ষুধা লাগি- 
স্াছে-_ফিরিয়! যাওয়া হউক ।” 

ছুর্শস্বামী বলিলেন,-“চল যাঁই। এদিকে 
তো আগুণের নাদ গদ্ধও নাই। এই ছুষ্ট ছেলে 
গুলে! দুর্গ পড়িয়া যাইবে, সেই আমোদ দেখি- 


বার জন্ত বসিয়া আছে। তোমার কি 
ইচ্ছা, উহার? সমস্ত রাত্রি এরূপে বসিয়া 
থাকুক ।” 


কানাই বলিল, “তাহাতে লাভ ভিন্ন লোক- 
সান নাই। আজি সমস্ত রাত্রি এইরূপে জাগিয়! 
কাটাইলে কালি উভার! কম দৌরাত্মা করিবে 
এবং রাত্রে ঠাণ্ডা হইয়া ঘুমাইবে। কিন্ত আপ- 
নার যদি ইচ্ছা হয়, তবে উহারা নাহয় বাটা 
তেই যাউক।“ 

তাহার পর কানাই বালকবর্গের নিকটস্থ 
হইয়া! মহা গভীরভাবে বলিল/_“মহাঁমান্ 
রামরাঁজ। ও দুর্স্বামী হুকুম দিয়াছেন যে, ছূর্গ 
কল্য রানে পড়িয়] যাইবে । অতএব বাপু সকল 
তোঁমর অন্য বাড়ী যাইতে পার, আবার 


দামোদর্রস্থাবলী 


কালি আসিও। এই সংবাদ শ্রবণ করিয়া বালক- 
গণ হতাশ হইয়৷ বাঁটী ফিরিল। 

প্রত্যাবর্তনকালে কানাই বলিল,__“দেখুন 
দেখি, এরূপ না করিলে কি চলে ? দুর্গে আজি 
উপবাস ভিন্ন আহারের অন্ত কোন উদ্যোগ 
হইতে পারিত না এবং সমস্ত রাত্রি দীডাইয়া 
নিদ্র! যাওয়! ভিন্ন শয়নের অন্য কোন ব্যবস্থা! 
হইতে পাঁরিত না। এক আগুণের গোল তুলিয়া 
চারিদিকে সুবিধা হইয়া গেল।” . 

দুর্গস্বামী বলিলেন, __”তাঁহা হইল বটে, কিন্তু 
ইহার পরে তুমি তোমার মাঁন কেমন করিয়া 
বজায় রাঁখিবে, তাহা ভাবিয়া ঠিক করিতে 
পারিতেছি না। তোমার কথায় লোকে মার 
বিশ্বাস করিবে ন11” 

কানাই হাসিয়া বলিল,-“হাজার হউক 
আপনি ছেলেমাচিষ । ছেলেমাঁছষে বুড়া- 
মাছষে অনেক প্রভেদ। এই আগুণের হেঙ্গাম 
করিয়] রাখিলাঁম বলিয়া লৌকে আমার কথা 
আরও বিশ্বাস করিবে । যখন কেহ জিজ্ঞাসা 
করিবে, দুর্শস্বাধীর কোন শধ্যা নাই কেন? 
অমনই তাহার উত্তর, সেই আগুণ। কে 
পরিচ্ছদের অভাব বলিলে, সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিব, 
সেই আগুণ। গৃহসজ্জা ভাল নাই বলিয়া! কেহ 
নিন্দা করিলে অমনই খলিব, সেই আগুণ । 
অধিক আর কি বলিব, এখন হইতে যন কিছু 
নিন্দা, যত কিছু অভাব, এবং যত কিছু বেবন্দো- 
বস্তু সমস্তই আগুণের দোষে হইয়াছে 
বলিয়া কাটাইয়া দিব এবং লোকে তাহা 
অবশ্যই সম্ভব বলিয়া মনে করিবে । এমন মজা 
আর হয় ?” 

তাহার! পুরোহিত মহাশয়ের গৃহে ফিরিয়া 
আসিলেন। খাগ্যার্দি সমস্তই প্রস্তুত করিয়া 
সকলে দুর্গস্বামীর লন্ত অপেক্ষা করিতেছিলেন। 
তিনি ফিরিয়া আসিলে আহার সমাপ্ত হইল এবং 
সকলে নিরূপিত স্থানে শয়ন করিলেন । গৃহস্থেরা 
কি আহার্য্য, কি শয্যা সকলই যতদূর সম্ভব, উত্তম 
ও পরিষ্কৃত করিবার যত্ব করিয়াছিল। এরূপ 
মহামান্য অতিথি কাহারও ভবনে পদ্দার্পণ করি- 
বার সম্ভাবনা নিতান্ত বিরল। আজি গৃহস্থের 
গর্ব ও আনন্দের সীমা নাই। প্রাতঃকাঁলে 


' ফমলকুমারী। 


উঠিয়া রামরাঁজা ও দুর্স্বামী যাত্রা করিবার 
আয়োজন করিতে বলিয়া দিলেন। লোকজন 
তাহার উদ্যোপ করিতে লাগিল । রামরাঁজ গৃহ- 
স্থের সমীপে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে বাসনা 
করিয়াছিলেন কিন্তু তাহার স্তাঁয় মহামান্ঠ ব্যক্তি 
এ সামান্ত গৃহস্থের সামান্য ভবনে আহার ও 
একরাত্রি বাস করায় গৃহস্থেরা আপনাদিগকে 
যেরূপ কৃতার্থ মনে করিতে লাগিলেন, তাহাতে 
বামরাজার কৃতজ্ঞতা প্রকাশের আর অবসর 
হইয়] উঠিল না, সকলের নিকট হইতে বিদায় 
লইয়া, রাঁমরাঁজ1 ছুর্গস্বামী ও অন্তচরগণ যথা- 
সময়ে বিদায় হইলেন । সেই দিন তাবৎ গ্রামের 
লোক ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে অনেক সুখময়ী আশাকে 
হৃদয়ে স্থান দিল। 

যাত্রার কিয়ৎকাঁল পূর্বে দুর্শস্বামী কানাই- 
য়ের নিকট আপনার সম্ভাবিত উন্নতির বিষয় 
জানাইয়। এই প্রাচীন ভত্যের মনে আনন্দ 
সঞ্চার করিলেন। পাঁছে কানাই আনন্দে উন্মত্ত 
হইয়া উঠে, এই আশঙ্কায়, দুর্গস্বামী যথেষ্ট সাব. 
ধানতা সহকারে সমস্ত কথা! বলিলেন। তাহার 
হান্তে যে সামান্য অর্থ ছিল হৃর্সস্বামী তাহার 
অধিকাংশ কানাইয়ের হস্তে রাখিয়া দিলেন এৰং 
বিশেষ করিয়া বুঝাইয়! দিলেন মে, তাহার হন্তে 


1 - যথেষ্ট অর্থ থাকিল এবং আরও আসিবে 1 ভবি- 


্যতে গ্রামবাঁসীদিগের উপর কৌশল বিস্তার 
করিয়া প্রয়োজনীয় সামগী সংগ্রহ করিতে 
কানাইকে তিনি নিষেধ করিলেন। কানাই এ 
প্রস্তাবে সম্মত হইয়া বলিল,__'যখন আমাদের 
ত্বচ্ছন্দে থাকিবাঁর উপাঁয় হইবে, তখনও লোকের 
উপর এরূপ অত্যাচার করা লঙ্জীর কথ1। বিশের 
তাহাদের মধ্যে মধ্যে হাঁফ ছাঁড়িবার সময় না 
দিলে তাভারা বারোমাস পারিয়। উঠিবে কেন? 
সমস্ত কথা-বার্ত। শেষে হইয়! £গলে, দুর্স্বামী 
এই বায়ান ভক্ত ভূতোর নিকট হইতে বিদায় 
গ্রহণ করিলেন । 
অতঃপর রামরাঁজা ও ছুগস্বামী উদয়পুর 
. স্বাত্রা করিলেন। বলা বাহুল্য, তথায় ছুর্শস্বামী 
রামরাজা'র ভবনে অবস্থান করিতে লাগিলেন। 
তাহারা ষাহা যাহা ঘটিবে ভাবিয়াছিলেন, 
ক্রমশঃ তাহাই ঘটিল। রাজদরবারে রামবাঁজার 
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অপ্রতিহত আধিপত্য হইল এবং যে সকল লোঁক & 
দরবারে স্থান পাইবে না বলিয়া তাহারা পৃ 
স্থির কারয়াছিলেন, অধুনা ঠিক তাহাই ভইল। 
অনেকেই স্ব স্ব পদ হইতে বঞ্চিত হইলেন। এই 
সকল পদচ্যুত ব্যক্তি-বর্গের মধ্যে কিল্লাদার রখব- 
নাথ রায়ও একজন । উচ্চ রাঁজকামোর 
সকল ভার কিল্লা্দারের হস্তে ছিল, তৃৎসমন্ত 
হইতে তিনি বঞ্চিত হইলেন । কল্যাণীর প্রেমীন্স- 
রোঁধেও কিলাদার তাহার সহিত ইদানীং যেরূপ 
সৌজন্য করিয়াছেন, তাহা স্মরণ করিধী, দর্গস্বামী 
তাহার সহিত কোন প্রকার বিরুদ্ধ বাবভাঁর 
করিতে ইচ্ছা করিলেন না! । তিনি রঘুনাথ র+" 
নিকট এক পত্র লিখিলেন। তাহাতে শু 
সরলন্ভাবে কলাণীর সভিত স্বীয় অন্থর।গ-বন্ধনের 
কথা বাক্ত করিলেন এবং উভয়ের শুভোদ্ধাহ 
যাঁহাঁতে অচিরে সংঘটিত হয়, তাহার প্রার্থনা 
করিলেন। তীহার সহিত ভুর্শশ্বামীর বে সকল 
বৈষয়িক বিবাদ আঁছে, তাঁহারছুষেরপ মীমাংসা 
কিল্লীদার করিতে ইচ্ছা করিবেন,দুরন্বামী তাঁহা- 
তেই স্বীরুত হইবেন বলিয়া লিখিয়া দিন । 
সেই পত্রবাহকের হস্তে দ্ুর্স্বামী কিল্লাদারণীর 
নিকটও এক পত্র লিখিলেন। দুর্শস্বামীর 'অনিচ্ছা- 
কৃত কোন ব্যবহারে যদি কিল্লাদারণী 'অসন্ধষ্টা 
হইয়া থাকেন, দুর্গস্বামী তৎসমন্ত বিস্থৃত হইবার 
নিমিত্ত প্রার্থনা করিলেন । ীাহীর সহিত কল্যা- 
ণীর যেরূপ অন্থরাগ জন্মিয়াছে এবং সেই অন্গরাগ 
ক্রমশ: যেরূপ অবস্থায় উপস্থিত হইয়াছে, পত্রে 
তাহাঁর বিস্তারিত বিবরণ লিখিক্রা দ্রিলেন। কিন্না 
দারণী শৈলম্বরবংশীয়া : সেই মহৎ বংশের প্রক্ক- 
ত্যন্ুসারে তিনি যেন সদাশয়তা! সহকারে পূর্বব 
সংস্কার সকল বিস্ৃত্তি সলিলে বিসঙ্জন দেন, 
তজ্জন্ত অন্থুরোধ করিলেন। চুর্গন্বামী কিল্লা- 
দ্রারের বংশীয্নগণের পরম মিত্ররূপে এবং কিল্লা- 
দারণীর সহিত দাসবং ব্যবহার করিবেন বলিয়া 
লিখিয়া দিলেন। 

তৃতীয় এক পত্র কলাণীর উদ্দেশে লিখিত 
হইল। পত্রবাহককে বিশেষ করিয়া উপদেশ 
দেওয়া হইল যে, সে ষেন এই পত্র সাবধানতা 
সহকারে কল্যাণীর নিদ্রহন্তে প্রদ্ধান করে। এই, 
পত্রে ছুর্সস্বামী স্বীয় প্রেমের দৃঢ়তা ও সঙগীবতার 

চ 


১৮৬ 


১ গরিচর দিলেন এবং তাহার সম্ভাবিত ভাগ্য পরি- 
 বর্তুনসহ তাহাদের শ্বভ সম্মিলন যে সহজ ও 
্াথমোদিত হইবে, তাহাঁও বুঝাইলেন। 
কল্যাণীর পিতা-মাতার, বিশেষ ভাহার জননীর, 
বিরুদ্ধ সংস্কার বিদরিত করিবার নিমিত্ত দুর্গস্বামী 
ষেযেউপার অবলম্বন করিয়াছেন এবং যে সকল 
উপায় নিক্ষল ভইচুব ন। বলিয়। তাহার বিশ্বাস, 
সাহাঁও বিবৃত করিলেন । কলাঁণীর জদয়ে অবি- 
চলিত প্রেম থাকিতত শত বিরুদ্ধ চেষ্টাতেও যে 
সে প্রেমের অন্যথী ঘটাইতে পারিবে না, তাহা 
তাহার এব বিশ্বাল. এতদ্বাতীত এই প্রেমপত্রে 
মারও যে কত কথ" স্থান পাইয়াছিল, তাহ! 
এলে বলিব প্রয়োজন নাই । সাধারণের 

বালয়া মনে হইলেও, 






চক্ষে তাহা অনীবশ্যক বাল 
প্রেমিক দ্ররগম্বামী সে কল ভাব প্রকাশ করিয়। 
অপার আঁনন-লাড কাতলন | এই তিন পত্রে- 


বউ ভুন্বানী বিভির উপাহে উত্তর পাঁউলেন। 

ছুগম্বাশীর পত্রপ্রপপ্রমাত্র কিল্লাদারণী উত্তর 
পাঠাইরা নিলেন । 

'গার্দলাব বাদী শ্রাবজয়লিংহ মহাশয় 
সহীপ-- 

“অপরিচিত সহাশিয়, 

বিজয়সিংহ দশস্থামী ম্বাক্গনত এক 


অ'মার হস্তগত উতর 


ভরাঁনক অপলার 


আমি জাত আছি, 
ক, » লক্মবসিত্ছ মানহীন ও 


রঃ 
5, 
৬ 

হয় হঠচনিজ | 


উপাদিশৃন্ত অনুনা সেই উপাধি 
অবলম্বন করিদ্ু কে প্ত্র শিখি তাহা! আমি 
বুঝিততছি নং! লর্দ আপান এ পাত্রর লেখক হন 


জানিবেন, মামার তনয়া কল্যাণীর 
উপর আমার অবশ বতথখই সঙ্গত অবিকার 
আছে, সেই অ্নকরবহুল আমি তাঁহাকে কোঁন 
যোগ্য বাক্তির হযন্ত সনপরণ করিবার নিমিত্ত 
বিশেব ব্যবস্থ' করিয়াছি । একপ ব্যবস্থা ঘদি না 
কর! হইত, তা? হইলেও আমি কদাঁচ আপ- 
নাকে, বা আ বংশীয় অপর কোন 
বাক্তিকে কন্যা সংপ্রদান করিতে পাঁরিতাম না; 

কারণ আপনারা প্রজার সৌভাগ্য বিনাশকারী 
ও দেব-দ্বেষী বলিন্তা আমার বিশ্বাস । অভ্যুদয়ের 
ক্ষণস্থায়ী উজ্জ্লভাঁয আমার নয়ন মন বিমো- 

হিত হয় না, কারণ এ সংসারে আমি অনেক 


ভাই! হইলে 


প্লে 


* দামোঁদর-গ্রন্থাৰলী । 


ভ্রষ্টমনাঃ হীনজনকেও উন্নত পদ-প্রতিষ্টাসম্পন্ 
হইতে দেখিয়াছি, এই সকল কথা মনে করিয়া 
রাঁখিবেন এবং প্রার্থনা করি, আর কখন আমার' 
কোন সংবাদ লইতে চেষ্টা করিবেন না ইতি-- 
আপনার অপরিচিতা-“যোধনুন্দরী 1” 
উল্লিখিত নিতাস্ত বিরক্তিকর পত্রপ্রাপ্তির 
ছুই দিন পরে কিল্লাদারপ্রেরিত এক পৰ্র দুর্গ- 
স্বামীর হস্তে আসিল। এঁ পত্রে কিন্নাদাঁর কোন 
কথাই সরলভাঁবে লিখিতে পারেন নাই। 
সময়ে সকলই হইতে প1রে, ইহাই হাহার প্রধান 


' বক্তব্য । ফি বিবাহ, কি বৈষয়িক ব্যবস্থা, কি 


বিবাদের অবসান, কি রাজনৈতিক পরিবস্তন, 
সকল বিষন্ন অবলম্বন করিয়া তিনি লিখিয়াঁছেন 
সত্য, কিন্ত কোন বিষয়েই তাহার হৃদয়ের কথা 
কি তাঁহী জানিবার উপায় নাই | তাহার পত্র 
স্বদীর্ঘ হইলেও, নিতান্ত অসরলতা ও সাঁবধাঁন- 
তায় পূর্ণ। এই পত্র পাঠ করিঙ্বও ভুর্সম্বামী 
কোন প্রকার ভরসা পাইলেন না, বরং তাহার 
চিন্তের অবস্থা আরও বিপর্যস্ত হইব! পড়িল। 

একজন অপরিচিত লোকের দ্বায় চুর্ণন্বামী 
কলাণীর নিকট হইতে পত্র পাইলেন। পত্রে 
কোন নাঁম নাঁই এ এবং ভাহা মত্তি সংক্ষেপে ও 
সভয়ে লিখিত। এ পত্র এই,-“অনেক কষ্টে 
তোঁমার পত্র পাইরাছছি । যত দিন পধ্যন্ত ভগবান 
দিন না দেন, ততদিন আর পত্র নাখও না 
আমি বড কষ্টে মাছি। যতক্ষণ আমার দেহে 
জ্ঞান থাকিবে, জানি ততক্ষণ আমার প্রতিজ্ঞা 
তুলিব না । আমার জন্য কোন ভয় বা ভাবনা 
করিও না। তুমি স্থুথে আছ ৪ তোমার পদো 
নতি হইয়াছে, ইহা মামার অনেক সান্বনা ।” 
পত্রের নিয়ে কেবল একটি “ক' লিখিত; তাহাতে 
অন্ত প্রকাঁর স্বাক্ষর নাই 1” 

দু্শশ্বামী এই পত্র পাঠ করিয়া ভীত হই- 
লেন এবং কল্যাণীর সহিত সাক্ষাৎ করিবার ও 


তীহাকে পুনরায় পত্র লিখিবার নিমিত্ত নান! 


রি করিলেন; কিন্তু সকলই নিম্ষল হইল । তিনি 
1ত হইলেন যে, কল্যাণী ধাহাঁতে কাহাকেও 
পত্র লিখিতে ন। পারেন, ও কাহারও পত্র প্রান্ত 
না হন, তাহর বিশেষ ব্যবস্থা করা হইয়াছে__ 
সাক্ষাৎ তো দূরের কথা! । এদিকে রাজকাধ্যের 


কষলকুমারী 


অনুরোধে তাহার দিল্লী গমন নিতাস্ত আবশ্কক 
হইয়া উঠিল। তিনি নিতান্ত বিপন্ন হইয়৷ পড়ি- 
লেন। ভগবানের নিকট কল্যাণীর (প্রেমের দৃঢ়তা 


১৮৯ 
টি 


বিধ আয়োজন আছে এবং বিনোদনের অনেক 
উপায় আছে। কিন্তু বীরবল তৎসমন্ত ব্যাপু|ুরে 
নিবিষ্ট নহেন। তিনি উন্মুক্ত বাতায়নমধ্য 






ও তাঁহার নির্বিত্রতাঁসক্বন্ধে প্রীর্থনা করিয়া " প্রাঙ্গনের দিকে লক্ষ্য করির! ষেন চিন্তাকৃলভাবে 


অগতা। ছুর্শন্বামী মহারাণাঁর আদেশপালনার্খ 
দিল্লীগমনে বাঁধ্য হইলেন। যাত্রার পুর্বে তিনি 
তাহার পরমহিতৈষী রাঁমরাঁজার হস্তে কিল্লা- 
দারের পত্র প্রদান করিলেন । পত্রপাঠ করিয়। 
রাঁমরাঁজা ঈধদ্ধান্ত সহকারে বলিলেন,__“বৃদ্ধ 
বুঝিয়াছে,তাঁহার পাশা এখন আর ডাক মানিবে 
নাঁ। তাহার দিন কাল ফুরাইয়াছে।” দুরন্বাষী, 
রাজাকে অন্থরোধ করিলেন যে, ষদি কিল্লাদার 
তাহার সহিত কল্যাণীর বিবাহ দিতে স্বীকৃত হৃন, 
তাহা হইলে তিনি বৈষয়িক বাপারের যেরূপ 
বাধস্থা করিতে চাহিবেন, তাহাতেই আপনি 
সম্মত হইবেন | রাজ বলিলেন,_-“আঁমি তাহা 
ভইতাঁম ন!; কিন্ত এক্ষণে বিশেষ অপমানজনক 
ভলে9 ষাভাতে এ বিবাহ ঘটে, আমাকে 
তাভার চেষ্টী করিতে ভইবে | দারুণ অহঙ্কতা 
যোধমুন্দরীর দর্পচর্দশ করা মামার অন্রবের 
বাসনা । নচেৎ তোমার বংশ-গৌরবের বিরোধী 
এই বিবাহে আমি কখনই ঘত দিতাম না। 

ভাহ!র পর দ্ব্শশ্বামী বাজবাঁর1 ত্যাগ 
করিয়ী কিছুকালের নি'মত্ত দেশান্তরে গমন 
কাঁরলেন। 


পা পা পরপর টস 


ত্রয়ে'ধিংশ পরিচ্ছেদ | 


দেখিতে দেখিতে প্রায় একবতসর উত্তীণ 
হইয়া গেল। কিন্ত দর্শন্বামী ষে কাঁ্যের জন্য 
দিল্লী গমন করিয়াছিলেন, তখনও তাহ! সমাপ্ু 
ন] হওয়ায়, ফিরিয়া আসিতে পারিলেন না । এই 
ম্ুদীঘকালমধ্যে কিল্লাদারের সংসারে অনেক 
পরিবর্তন ঘটিয্নাছে। বীরবল ও শিবরাঁম একদিন 
ষে কথাবার্তা কহিতেছিলেন, তা পাঠ করিলে 
& পরিবর্তনের আভায পাওয়া যাইবে। 

বীরবল স্বীয় ভবনের একতম প্রকোষ্ঠে 
বসিয়া আছেন। শিররামও স্বীয় আশ্রয়দাতা 
বন্ধুর অনতিদুরে উপবিষ্ট । গৃহে ক্রীড়ার নাণা- 


বসিয়া আছেন | শিরাঁম বলিল,_-তোমার ভাব 
দেখিয়া কে বলিবে মে,তোমাঁর বিবাহ উপস্থিত । 
বাস্তবক চারিদিকে আনন্দ, কিন্তু যাহার ,জন্য 
এত আনন্দ, তাঁহার মুখ দেখিয়া বোধ হঈতেছে, 
যেন তাহার ফাঁসির হুকুম হইয়াছে ।” 

বীরবল এ*টু বিষাঁদ-ব্যঞ্তক হাঁপির সহিত 
বলিলেন,_-*তোমার কথা সত্য। বুঝিতেষ্টি, 
আমার ভাব দেখিয়া আমাকে বড় কাঁতিন বঙ্গ 
বোধ হইতেছে । কিন্কুকি করিব? আম", 
কাতর, আমি আনন্দ দেখাই কিরূপে ?” 

শিবরাঁদ বলিল,এ দুঃথ কে বুঝিবে গাঁ? 
[তাঁমার ধান দেখিয়া গায়ে জর আইনে, সমস্ত 
রাঁজপুততান| যে বিবাহের সু্যাহি করিতেছে 
এবং তুমি স্বয়ং যে জন্য এত চে্িত ছিলে, সেই 
দেধছুল্লভ বিবাহ হর ভয় হইয়াছে, আর তুমি 
কিনা কাতর” 

বীরবল কহিলেন,-কি জানি কেন! কিন্ত 
অনেক দূর অগ্রনর হওয়া ভইয়াছে--এখন মার 
ফিরিবার উপার নাই । ফিরিবার উপায় থ।কিলে 
এ শুভ কঙ্টু সম্পন্ন হইতে দিতাম কি না সন্দেহ | 

শিবরাঁদ নিতান্ত আশ্চধাভবে বলিল, 
“ফিরিবার উপার ' বল কি? কেন এই নবীনার 
সহিত যে সম্পত্তি মাসিবে, তাহা কি তোমার 
মনের মত নহে ?” 

বীরৰল বলিলেন, _রাধাঁকৃষ্ক! আমি সে 
জন্য এক বারও ভাবিতেছি না। আনার আপ- 
নার যাহা আছে, তাহাই খায় কে?” 

শিবরাম বলিল,_“তবে আর কি? পাত্রীর 
জননী ভোঁমাঁকে সন্তানের ন্যায় ভালবাসেন 1” 

কীরবল বলিলেন,__“তাহী ঠিক 1” 

শিবরাম বলিল,_-“কিল্লাদারের জ্যেষ্পুশ্র 
শন্ডুসিংহ এই বিবাহের যথেষ্ট পক্ষপাঁতি |” 

বীরবল বলিলেন,_“কাঁরণ তিনি আমার 
দ্বারা অনেক উপকার আশা! করেন ।” 

শিবরাম বলিল,_-“যাহাতে এ শুভ সংঘটন, 
হয়, তজ্জন্য কিল্াদারও উদ্যোগী ।” 


১৮৮ 


বীরধল বলিলেন,_“কারণ দুর্গস্বামীর সহিত 
কল্ঠার বিবাহ দিয়া তিনি আপনার বিষয়-সম্পত্তি 
রাঁজাদেশের হস্ত হইতে রক্ষা করিবেন বাসনা 
ছিল। সেবাঁসনা যখন আর ঘটিল না, তখন 
কাছেই উপস্থিত সম্বন্ধ ত্যাগ করা তীভার পক্ষে 
ভাল নয় |” 

শিবরাঁম বলিল, _-“সকলই-শুনিলাম, সকলই 
বুঝিলাম। কিন্তু কুমারীর থা তুঁমি কি বলিবে? 
যখন এই নবীন! তোমার উপর নারাজ ছিলেন, 
তন তুমি তাহার জন্ত উন্মাদ ছিলে; এতদিনের 
পুর তিনি ছুর্ন্বামীর সহিত স্বীয় সত্যবন্ধন 

বঙ্জাবেরিয়া তোমার সহিত ৰিবাহে সম্মত 

$%41ছেন, আর এখন কি না তুমি অন্তমন করি- 

। নিশ্চয়ই তোমার ঘাড়ে ভূত চাপিয়াঁছে।” 

তখন বীরবল উঠিয়া ধ্াঁড়াইলেন এবং গৃহ- 
মধ্যে পরিভ্রমণ করিতে করিতে বলিলেন, 
“ক্তোমাকে মনের কথা ম্পঈ করিয়া! বলি শুন। 
জানিতে চাহি, কুমারী কল্যাণীর মনের ভাব 
সহসা এরূপ পরিবত্তিত হইবার কারণ কি?” 

শিবরাম বলিল,--“কাঁরণ যাঁহাই হউক, 
বখন সে পরিবর্তন তোমীরই অনুকুল, তখন 
কারণ জানিয়া তোমার কাজ কি ?” 

বীরবল বলিল,_“কাঁজ আছে বইকি? 
আমার বোধ হয়, কল্যাণীর হঠাৎ এরূপ মত 
পরিবর্তন নিতান্ত অসম্ভাবিত । আমার বিশ্বাস, 
এ পরিবর্তন স্বেচ্ছায় হয় নাই । ইহার অভ্যন্তরে 
অবশ্যই কিল্লাদারণীর যথেষ্ট কৌশল ও শাঁসন 
আছে।” | 

শিবরাম বলিল,--“তাঁহাঁতেই বা কি ক্ষতি ।, 

বীরবল বলিলেন,_ক্ষতি কি? বুঝা যাঁই- 
তেছে যে এ পরিবর্তন হৃদয়ের নহে--ইহা বাহ 
শাঁসনের ভয় মাত্র। সে যাহা হউক, তাহাঁতেই 
কি নির্বিদ্ব হওয়! যাইতেছে ? তুমি কি যনে কর, 
দুর্গশ্বামী কল্যাণীর সত্যবন্ধনের কথা সহজে 
ছাড়িয়া দিবে ?” 

শিবরাষ বলিল,--“তাহ1! দিবে বই কি? সে 
ষখন অন্ত রমণীকে বিবাহ করিতেছে, তখন 
কল্যাণীও অবশ্টই যাহাঁকে ইচ্ছা 'বিবাহ করি- 
বেন, তাহাতে সে কথ! কহিবে কেন ?” 

বীরবল ৰলিলেন,_“আমরা শুনিয়াছি যে, 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


ছুর্শ্বামী €কান বিদেশিনী রমণীকে বিবাহ 
করিতে প্রস্তত হইস্রাছে : তুমি কি বিশ্বাস কর 
যে, এ কথা যথার্থ.? 

শিবরাঁম বলিল, _-“ভবাঁনীরাঁম সেনাপতি সে 
বিষয়ে যে সকল সংবাদ বলিয়াছে, তাহা তো 
তুমি স্বয়ং শুনিত্াছ।৮ 

বীরবল কহিলেন,_“ভবানীরাম ও তুমি 


সমানই লোক । উভয়েরই কথা বিশ্বাসের 
অযোগ্য ।৮ 
শিবরাম বলিল,_-“ভাল, তাহাই যদি হয়, 


তাহা হইলেও সা উ সাক্ষ্য তুমি মান কি 
না। শঙ্তুসিংহ স্বকর্ণে গুনিয়াছেন, রামরাজা 
বলিয়াছেন সে, দুর্গম্বামী এমন নির্বোধ নহেন 
যে, কিল্লাদারের কন্ঠার অন্থরোৌধে আপনার 
পৈতৃক-সম্পত্তি পরিত্যাগ করিবেন। বীরবল 
বদি দুর্গন্বামীর পরিতাক্ত পাছুকা ধারণ করিয়া 
সুধী হন, তাহাঁন্তে কাহারও আপন্তি নাই |” 

এ কথা শুনি! নিতান্ত ত্রুদ্ধভাবে বীরবল 
বলিলেন, _“ৰটে, এ কথা যদি আমার সাক্ষাতে 
হইত, তাহা হইলে নিশ্চয় আমি রামরাজার 
জিহবা কাটিয়া ফেলিয়া .দিতাঁম। শস্তুসিংহ 
তাহাকে দ্বিখপ্তিত করিলেন না কেন 1” 

শিবরাঁম বলিল,--“একথ শুনিয়া ধীরভাবে 
ফিরিয়া! আসা অসম্ভব বটে। বোধ হয় রাম- 


রাজার বয়ও অত্যুন্নত পদ ন্মরণ করিয়া শন্ভুিংহ 


কোন অশ্যাচার করিতে সাহস করেন নাই । 
ষাঁহা হউক, এক্ণে যাহাতে ক্ললাণীকে হাঁতে 
পাইয়াএ অপমানের প্রতিশোধ দিতে পার 
তাহার চেষ্টা কর। রামরাজ।র ম্যায় উন্নত 
বাক্তিকে অপমানিত করা তোমার সাধ্যায়ত্ত 
নহে, তাহা ভাবিয়া! কাঁজ কর! ভাল ।” 

বীরবল বলিলেন,_-“আজ্ি যি না হয়, 
অবশ্তট একদিন ,.আঁমি রামরাজাকে ও তাহার 
জ্ঞাতিকে ত অপমানের জন্য সমুচিত শিক্ষা দিব । 
ষাঁহ1 হউক, শত্রুপক্ষের এই সকল কথায় কল্যা- 
ণীর যাহাতে অপমান ন! হয়, তাহার জন্ত আমি 
বিহিত চেষ্টা করিব। এখন শীদ্ব শীভ্ব এ কাধ্য 
শেষ হইয়া গেলে বাঁচি, রাত্রি অনেক হইয়া 


পড়িল। শিবরাঁম,এখন বিশ্রীম করিলে ভাল হয় ।” 


&ঁ 


কমলকুমারী 


চতুর্বিংশ পরিচ্ছেদ 


কিল্লাদীরনী বীরবলের সহিত কল্যাণীর 
বিবাহ দেওয়া স্থির করিলেন এবং যাহাতে দুর্গ- 
স্বামীফ় সহিত তনয়ার কোন বিবাহ ন! 
ঘটে, ভাহাও তাহার প্রতিজ্ঞা হইল। কল্যাঁণীর 
মতামতের প্রতি কোন প্রকার লক্ষ্য করাই 
তিনি প্রযোজন মনে করিলেন না'। এদিকে দুর্গ- 
স্বামী ব্যতীত আর কাহারও গলে বরমাল্য 
প্রদান করিতে কল্যাণীর নিতান্ত অনভিমতশ 
এমন কি, তিনি ধীরে বীরে প্রাণত্যাগঃকরিবেন 
সেও স্বীকার, তথাপি জ্ঞনতঃ প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ 
করিবেন না, ইহাই ভ্ীহছার সংকল্প । এদিকে 
ধতঈ কলাণীর মনের এবংবিধ ভাব বীরবলের 
গোর তইতে লাগিল, ততই সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
দুরগম্বামীর প্রতি বিদ্বেষ বাড়িতে লাগিল ও 
বেক্প £কন হউক না, কলাণীকে পত্বীরূপে 
গ্রঃণ করিয়া, দুর্গস্বামীকে বিফল মনৌর্থ করি, 
বার প্রতিজ্ঞ। বলবতী হইতে লাঁগিল। তিনি মনে 
করিলেন, যোধনুন্দরী বখন তাহার মহা, তখন 
আশা পর্ণ হওয়া সুকঠিন নহে । যোধসুন্দরীও 
ভাবী জামাতার মনের এবন্প্রকার গতি জানিয়া 
চিরবৈরী দ্র্স্বামীকে অপমানিত ও সঙ্গে সঙ্গে 
বিশেষ স্বার্থসিদ্ধির সংকল্প করিলেন। এই স্বাথ- 
. সিদ্ধির ব্যাপারে রঘুনীথ রায়ের পরামর্শে তিনি 
আঁরও উত্তেজিত হইয়া উঠিলেন। রঘুনাথ বুঝি- 


লেন যে তাহার ভাগ্য-প্রবাহ এখন হইতে বিরুদ্ধ- 


গতি অবলম্বন করিয়াছে । তাহার সম্পত্তির 
তুরিভাগ দুগস্বামী বংশের সম্পত্তি। সংপ্রতি 
ুর্স্বামী দরবারে যেরূগ প্রতিপন্ন হইয়াছেন, 
তাহাতে নিশ্চন্ই তাহার সম্পত্তি পুনরায় তাহা- 
রই হস্তগত হইবে । এজন্য কিল্লাদীর মনে মনে 
ুর্স্বামীর প্রতি নিরতিশয় বিরক্ত এবং ষেরূপে 
হউক,দুর্গস্বামীকে কষ্ট দেওয়া তাহার অভিপ্রায়। 
কল্াপীর সহিন্চ দুর্ন্বামীর বিবাহ না ঘটিলে 
 ছুর্ৃস্বামী মর্মান্তিক কষ্ট পাইবেন জানিয়া, 
যাহাতে সে বিবাঁহ না ঘটে, তজ্জন্ঠ কিল্লাদার 
চেক্বীত হইলেন। তাহার পর,*্বীরবলের সহিত 
তনয়ার বিবাহ ঘটিলে আপাততঃ কিন্লার্দারের 


১৮৯. 
ঁ 


সে সম্পত্তি হস্ত বহিভূত হইন্বা' যাইতেছে, কিয়ৎ, 
পরিমাণে তাহা পুরণ হুইতে পারে। -ক 4 
রাঁওল বীরবলের সুবিস্তৃত সম্পত্তি তাহার তঁম- 
যার, সুতরাং প্রকারান্তরে তাহারই অধীন 
হইতেছে । এই সকল বিবেচনা করিয়। 
ষাহাঁতে এই বিবাহ সংঘটিত হয়, তৎপক্ষে 
তাহার যথেষ্ট যত্র। তিনি স্বীয় অভিসন্ধি 
পত্তীকে বুঝ৷ইয়া দিলে, যোধসুন্দরী * তাহার 
যৌক্তিকতা হ্দয়ঙ্গম করিলেন। তিনি মনে 
মনে স্থির করিলেন, এই খিবাহ বাঁহাঁতে 
তাঁহার জন্ঞ বীরবলেরও প্রাণপণ যত্ব ; এই 
অন্ুরাগের সময় তাহাকে যদ্ৃচ্ছা "৭ 
যাওয়া কঠিন নহে । তিনি ভাবিয়া দে। 
বীরবল স্বীয় সম্পত্তি দি পত্বীর নামে সম... 
করেন,তাহ। হইলে তাহ! প্রকারাস্তরে তীহাদেরই 
অধীন থাকিবে । বিবাহের পর কন্তাঁকে সম্পত্তি 
সমর্পণ করিৰার প্রস্তাব তাদৃশ সুবিধাজনক 
হইবে না। এই সময়ে--মনের এই উত্তেজিত 
অবস্থায় বীরবলের দ্বার! এতৎকাধ্য সম্পন্ধ করা- 
ইরা লওয়া আবশ্তক। এই ভাবিয়া, চতুর! 
কিল্লাদারণী অশেষ কৌশল সহকারে বীরবলের 
নিকট এই প্রস্তাব উত্থাপিত করিলেন এবং 
তাহাকে সন্দরন্ধপ বুঝাইয়া দিলেন ষে, প্রস্তা- 
বিত ব্যবস্থায় তাহার অপরিষেয় ইষ্ট সংঘটিত 
হইবে। বীরবল স্বষ্টচিত্তে এ ব্যবস্থায় সম্মত 
হইলেন এবং বিবাহের পূর্বেই ত্বাহার সমস্ত 
সম্পত্তি কল্যাণীর নামে লিখিয়া দিতে স্বীকৃত 
হইলেন । কিন্তু বীরবলও প্রস্তাব করিলেন ষে, 
কল্যাণী যে স্বেচ্ছায় ও আনন্দ সহকারে তাহাকে 
বিবাহ করিবেন ইহা! জাঁনিতে ন৷ পারিলে, স্বীয় 
সম্পত্তি কল্যাণীর নামে লিখিয়া দিবেন না। 
অগ্রে কল্যাণী স্বীন্ব সম্মতি-্থচক অভিপ্রায় 
তাঁহাকে লিখিয়া দিবেন, তাহার পর বীরবল 
স্বীয় সম্পত্তি কল্যানীর নামে উৎসর্গ করিয় 
দিবেন । তাঁহার এ আপত্তি নান! কারণে সঙ্গত 
বলিয়। সকলেই মনে করিলেন। তখন জোর 
করিয়া কল্যানীর নিকট হইতে সম্মতি বাহির 
করিয়৷ লইতে সকলেরই চেষ্টা হইল। 

দুঃখিনী মর্মগীড়িত৷ বালিকার উপর অনেক 
কঠোর ব্যবহার চলিতে লাগিল। তই কিল্লা- 






স্৩ 


দারণী বুঝিতে লাগিলেন, কল্যাণী ছুর্গস্বামী- 
সাপ যে প্রতিজ্ঞায় বদ্ধ হইয়াছে, তাহাকে 
রয় ফেলিলেও, সে প্রতিজ্ঞার অন্তথা করিবে 
না, ততই তীহার ক্রোধ উত্তেজিত হইতে 
(লাগিল ; এবং তাহার উপর নানাবিধ বিসদৃশ 
ব্যবহার চলিতে লাগিল। প্রথমতঃ, সরলা 
বালিকা যাহাতে একবারও গৃহনহিষ্কত না হইতে 
পারে, তাভার ব্যবস্থা করা হইল; দ্বিতীয়তঃ, 
তাহার সহিত বাক্যালাপ কর! ক্রমে ক্রমে বাটীর 
লই পরিতাগ করিলেন, এমন কি কল্যাণীর 
[প্রিয় মুরারীও তাহার সহিত কথাবার্তা 
স্ক্ষপ-২িদিল ;) তৃতীক্কত:, এই সকল নাঁনা 
ম্রপ্পটকে জালার উপর আবার প্রধান জালা 
যেস্ছুস্বামীকে কল্যাণী স্বীয় হৃদয়ের সর্বময় 
প্রভূ বলিয়া জানেন এবং ধাহাঁর নিকট স্বীয় 
সত্যবন্ধন; তিনি পরম পবিত্র ও অথগুনীয় 
জান করেন, সেই দ্র্গন্বামী যে প্রতারক এবং 
তাহাকে বঞ্চনা করিয়া ও স্বীষ্স প্রতিজ্ঞা বিস্বৃত 
ভইয়! তিনি দিল্লীনগরে মহা সমারোহে অপর 
এক সুনারীর প্রাণি গ্রহণ করিতেছেন । এই বৃত্তান্ত 
প্রতিদিন নান! উপায়ে সরল] বালিকার গোঁচর 
করা হইতে লাগিল । বালিক1 সকল ক্লু, সকল 
ষাঁতনা ধীর ভাবে সহ করিতে লাঁগিল। শরীর 
অবপন্ন, মন কাতর হইয়! পড়িল, কিন্তু প্রতিজ্ঞা 
টলিল ন1। যন্ত্রণার সীমা নাই, ক্লেশের শেষ নাই, 
কিন্তু প্রতিজ্ঞা অটল রহিল । ছুর্গশ্বামী যে প্রতারক 
নহেন এবং তাহার পাণি গ্রণ বৃত্তাস্ত যে অমূলক 
তাহ] বালিকা বুঝিল | বুঝিলে কি হয় তাহার 
নিত্য নব নব প্রমাণ_সতত নানা ভঙ্গীতে সেই 
আলোচনা কল্যাণার সমক্ষে উখ্যাপিত হইতে 
লাগিল। সরল হৃদয় বলিকা এ বিষম ক্ষেত্রে 
কতদিন হৃদয়ের স্থ্্যে রক্ষা করিতে পারে? 
অনাহারে, অনিভ্রায়। নিয়মাভাবে, মনস্তাপে, 
সন্দেহে, চিন্তায় এবং আত্মীয়জনের দ্বণায় 
কলানীর কোমল চিত্ত নিতান্ত প্রপীড়িত হইয়। 
উঠিল; সঙ্গে সঙ্গে শরীরও কাতর এবং অবসন্ন 
হইল। কিল্লাদারণীর শাসনের ক্রটি নাই, 
বীরবলের ষাতায়াত ও প্রেম-প্রস্তাবের বিরাম 
নাই। তখন নিরুপায়! বালিকা ছুর্গম্বামীর 
সমীপে সকলের সন্মতিত্রমে এক পত্র লিখি- 


দাঘেগদর-গ্রস্থাবলী | 


লেন। দি ছূর্গত্বামী ন্বীয় প্রতিজ্ঞ। ভুলিয়! 
থাকেন, তাহা হইলে কল্যাণী নিরপরাধিনী। 
কল্যাণী বিপন্না, আর অপেক্ষা করিতে তাহার 
ক্ষমতা নাই । ত্বরায় দুর্গশ্বাধী পঞ্সোত্তর প্রদান 
করেন ইহাই প্রার্থনা | 

দিনের পরা দ্রিন চলিতে লাগিল- উত্তর 
আসিল ন1; দুর্গস্বামীও আসিলেন নং । কিন্তু 
যোধন্ুন্বরীকে বুঝায় কাহার সাধ্য ? তিনি আর 
কোঁন কথাই শুনিতে অনিচ্ছ ক-_আর তিলমাত্র 
অপেক্ষা করিতে তীহার মত নাই। বালিকা 
কাদিতে কাঁদিতে জননীর পায়ে ধরিয়া বলিল, 
মা, আর এক পক্ষ__আগামী পূর্ণিমার দিন 
পর্যযস্ত অপেক্ষা কর! ষদি ইহার মধ্যে ছুর্গস্বামীর 
উত্তর পাই ভালই, নচেৎ-_-” 

কল্যাণী নীরব, কথার শেষাংশ তাহার মূখ 
হইতে বাহির হইল না। কুপিত! ঘোঁধসুন্বরী 
কথার শেষাঁংশ শুনিবার জন্য অপেক্ষা করিয়াঁও, 
যখন কল্যাণীর মুখ হইতে আর কোন কথা 
শুনিলেন না, তথন নিতান্ত ক্রোধ সহকারে 
বলিলেন,_“নচেৎ কি? নচেৎ তুমি আমাঁদের 
পরাঁণর্শমত কার্ধা করিবে বল?” 

বালিকা নীরব। কুপিতাঁ জননীর বদনের 
প্রতি ক্ষণেক চাহিয়া বপলিল,_-“করিব।” 

যোঁধনুন্দরী বলিলেন,_“জানিও পূর্বেয় সুর্য 
পশ্চিমে উদয় হইলেও রাজপুত জাতির কথায় 
অন্যথ। হয় না| স্বীকার করিলাম, আমরা 
আগামী পূর্ণিমা পর্য্যস্ত অপেক্ষা করিব । তাহার 
পর আর কোন আপ্তি শুনিব না। প্রতিপদের 
দিন নিশ্চয়ই তোমাকে সম্মতি-সুচক পত্রে স্বাক্ষর 
করিতে হইবে ।” 

ধীরে ধীরে বালিকা বলিল,-_-ম্বাক্ষর 
করিতে হইবে ।” মনে মনে ভাবিল,_-“তাভাতে 
কি? মরিতে কে বারণ করিয়াছে ?” 

কল্যাণী এক হস্ত দ্বারা অপর একহস্ত সবলে 
ধারণ করিয়া, সন্নিহিত শব্যার মৃচ্ছিতপ্রায় অব 
স্থায় পড়িয়া গেলেন । 


কষলকুষারী 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ । 


দিন তো কোন কারণেই অপেক্ষা করে 
না--দিন অপেন্ষী করিল .না। কাল পূর্ণিমা 
আসিয়া উপস্থিত হইল - চলিয়া গেল; কিন্তু 
দর্শস্বামী আসিলেন না; তাহার কোন পত্র 
আসিল না। 

পরদিন প্রাতেই বীরবল ও শিবরাম আসিয়া 
উপস্থিত হইয়াছেন । বিষয় কুশল কিল্লাদার 
যেমন ঘেমন বলিয়াছিলেন,ঠিক তননুরূপ করিয়া 
বীরবল সম্পত্তির হস্তাজর পত্র লিখিয়া আনিয়া- 
ছেন। কলাঁণী কীহাঁকে যে সন্মতিস্থচক পত্র 
দিবেন, কিল্লাদাঁর তাহাঁও লিখাইয়া রাখিয়াছেন, 
কেবল তাহাতে কল্যাণীর স্বাক্ষর বাকী । মধ্যাহ্ন" 
কালে সকল আঁজ্রীয়জনের সম্মখে কল্যাণী 
তাহাতে স্বেচ্ছায় স্বাক্ষর করিবেন স্থির হইয়াছে । 
আরও স্থির ভইয়াছে, অদ্য হইতে প্চারিদিন 
পরে এই ঘুগলের বিবাহ হষ্টবে। 

এখন কলাঁনীর অবস্থা দারুণ নিরাশায় পূর্ণ । 
বাহ্ক্ছান-বিরহিত কলাণীর চিন্তে এ সকল কথা 
ভাঁবিবাঁর স্রান নাই, আঁপন্তি করিবার ক্ষমণ্ত। 
নাই। যে সকল কথা তিনি শুনিতেছেন, তাহ! 
জদয়ে প্রবেশ করিতেছে কি না সন্দেহ। 

মধ্যান্চকালে দাঁপীগণ তাহার বেশভূষা 
' করিয়া দিতে গেলে তিনি কোনই আপত্তি করি- 
লেন না। হীরক, মুক্তা ও স্বর্ণ ভষণে এবং 
সমৃজ্জন্ন পরিচ্ছেদ তাহার দেহ সমাচ্ছন্প করিয়া 
দিল। তীহাঁর অবসাদ গ্রস্ত দেহের পাণুবর্ণের 
উপর তৎসমস্ত ভূষণ নিতান্ত কুদৃশ্য হইল। 

তাহার সজ্জা শেষ হইবার পূর্বেই মুরারি 
তথায় আগমন করিয়া বলিল,_“আইস দিদি, 
সকলে তোমাঁর জন্য অপেক্ষা করিতেছে। 
তোঁমায় কি স্বাক্ষর করিতে হইবে বলিতেছে। 
কেন দিদি, বিবাহে কি সহি করিতে হয়, এ কথা 
তো! কখন শুনি নাই। যাহ1 হউক, দুর্গম্বামীর 
সহিত যে তোমার বিবাহ হইল না, আমি তো 
বাঁচিলাম । লোকটাকে দেখিলে আমার ভয়ে 
প্রাণ উড়িয়া যায়। ছিঃ_অম্ন৯ অসুরকে কি 
কেহ ইচ্ছা! করিয়া বিবাহ করে। কেমন দিদি, 


১৪১ 


বিজয়সিংহের চেয়ে বীরবল খব লোক ভাল । 
তুমি খুব খুপি হইয়াছ, না ?” টনি 

অভাগিনী কল্যাণী বলিলেন. “না রঃ 
আমাকে কোন কথা জিজ্ঞাসা করিও না 
এখন সংসারে আমাকে কাতর বা আনন্দিত 
করিতে পাবে । এমন কোঁন বিষয়ই আর নাই ।” 

মুরারি বলিল,””আমি জাঁনি বিবাহের সুময় 
লজ্জায় সকল লোকই এরূপ বলে। কেস এক 
বৎসর ঘুরিয়া গেলে তোমার আর ও 
থাকিবে না। তোমার বিবাহের দিন আম 
একটি নৃতন পোষাক হইবে । আজি রাতে 
উদয়পুর হইতে আমার জন্ক অনেক “ ক্ষ 
আসিবে । আসিলে আমি আনিয়া 
দেখাইব |” 

এই সময়ে কিল্লাদারণী প্রকোষ্ঠটমব্যে 
প্রবেশ করিলেন এবং বিনা বাক্যব্যয়ে কলা ণীর 
হস্ত ধরিয়া তাঁহাকে সঙ্গে আসিতে উঙ্গিত করি- 
লেন। যন্ত্-পুত্তলীর ন্যায় কলাশণী দাতার সহিত 
চলিতে লাগিলেন । 

তাহারা ষে প্রকোষ্টে প্রবেশ কব্লেন, 
তথায় কিল্লাদার রঘুনাগ রায়, ভাহাঁর পুত্র 
সেনাপতি শল্তুসিংহ রাঁয়, রাগুল  বীরবল এবং 
তাহার পার্খচর শিবরাম উপস্থিত । কিল্লাদারণী 
ও কল্যাণী আসিয়া এক পবাঙ্গে উপবেশন কৰি- 
লেন। সেই পর্যান্কে কলাণীর স্বাক্ষর-পত্র মসী 
ও লেখনী প্রস্তুত রহিয়াছে! উপবেশনান্তর 
যোধসুন্দরী ধীরে ধীরে কল্যাণীকে পত্র পাঠ 
করিয়া শুনাইলেন। তাহাতে অন্ত কথা লেখ' 
ছিল না। নিয়মিত দিবসে কল্যাণী স্বেচ্ছায় 
বীরবলকে বিবাহ করিতে সন্মত হইয়া প্রতিজ্ঞা. 
বদ্ধ হইলেন, ইহাই সেই পত্রের সার কথা । 

পত্রশাঠ সমাপ্ত হইলে কিল্পাারণী কল্যা- 
ণীকে তাহাতে স্বাঙ্গর করিতে আদেশ করিলেন । 
তখন কল্যাণীর হস্ত লেখনীর সহিত মিলিত 
হইল। জননী স্বাক্ষরের স্থান নির্দিষ্ট করিয়া 
দিলেন। কম্পিতা, বাহাজ্ঞানবিরহিতা, বিপন্ন! 
বালিকা শু লেখনী লইয়া নির্দিষ্ট স্থানে স্বাক্ষর 
করিতে প্রবৃষ্ট হইলেন। জননী তাহার অসাব- 
ধানতা বুঝাইয়া দিয়া ভীহার হন্তে অপর এক 
মসীপূর্ণ লেখনী তুলিয়া! দিলেন। কাল সময়ে, 


সী 
৯ 
1 


তৌ, 


১৯৭. 


কাল পত্রে, কাঁল স্বাক্ষর হইয়া গেল। স্বাক্ষরের 
৫৬ সময়ে অদূরে অশ্বপদরধবনি, অচিরে 
বাবে সজোরে ক£ধ্বনি এবং পার্শস্থ প্রকোর্ঠে 
মন্ুবার পদরধধবনি কল্যাণীর কর্ণে প্রবেশ করিল। 
ক্টাহার হস্ত হইতে লেখনী খসিয়া পড়িল, বদন 
হইতে অশ্ক,ট ধ্বনি বাহিরিল,- তিনি আঁসিয়া- 
ছ্বেন-_িনি আসিয়াছেন।” 


বড়বিংশ পরিচ্ছেদ । 
(0 


কলর হস্ত হইতে লেখনী স্মলিত হইতে 
একে, সজোরে প্রাকোষ্ঠ ছার উন্মুক্ত হইক্া 
উচ্ুল এবং সঙ্গে সঙ্গে পথ শ্রান্ত, ধুলি-ধূদরিত, 
উন্মাদপ্রায় দুর্গন্বামী সেই প্রকোরষ্ঠে ব্যস্ততাসহ 
প্রবেশ করিলেন। প্রকোষ্ঠের মধ্যস্থলে তিনি 
স্থির হইরা দাড়াইলেন। তীহাঁকে দর্শনমাত্র 
শন্তুদিংহ ও বীরবল মহ] দ্ধ হইরা উঠিলেন। 
কল্যাণ সংজ্ঞাহীন! রানির ন্যায় নিশ্চল-- 
মার আর সকলেই, এমন কি কিল্লাদারণী পর্য্স্ত 
ীতা হইয়া উঠিলেন। 


ত্রগন্বামী স্থির নিষ্পন্দ_নিশল। তিনি 
নীরবে সমান ভাবে, যেন, প্রস্তর-নিশ্মিত প্রতি 
মুক্তির স্যাক্স, সেই স্থলে দণ্ডায়মান। গৃহস্থ 


সকলেই স্তম্তিত-_সকলেই নির্বাকৃ। প্রথমে 
কলাদারণী কথা কহিলেন। তিনি ছুগম্বামীকে 
একূপ অকারণ অত্য।চারের কাঁরণ জিজ্ঞাসিলেন। 

শন্ুদিংহ বলিলেন,--দেবি ! এ প্রশ্ন আমার 
জিজ্ঞাসা করাই সঙ্গত। আমি ছুর্সস্বামীকে 
অনুরোধ করিতেছি, তিনি আমার সঙ্গে বাহিরে 
আদিয়া রাজশুতোচিত যুদ্ধ দ্বারা আমার প্রশ্নের 
ন্তর দান করুন।' 

বীরবল বলিলেন,_-মে কথা হইবে না। 
আমার অনেক দিনের রাগ আছে। ছন্দযুদ্ধে 
'অগ্রে আমি সন্ত হইতে চাহি । শিবরাম অবাক্‌ 
হইর! দ্রাড়াইননা কেন? ভূত না প্রেত, কি 
দেখিতেছ ? নও, শীত্ব আমার অসি আনিয়। 
দেও । 

শম্ুসিংহ বলিলেন”_-“আমার পরিবারগণের 
মধ্যে ষে ব্যক্তি এরূপ ধৃষ্টতা সহকাঁরে অকারণ 


সামান্য লোকেখ সহিত বৃথা 


দামোদর-গ্রন্থাবলী | 


প্রবেশ করিয়াছে, তাহার সহিত উপযুক্ত ব্যব- 
হার আমি অবশ্ঠই স্বয়ং করিব” 

দু্স্বামী উভরেরই প্রতি উগ্র দৃষ্টিপাত করিয়া 
হস্তান্দোলন দ্বার! নিরত্ত হইবার ইঙ্গিত করিতে 
করিতে কহিলেন,_”সেজন্ঠ চিন্তা কি? আমার 
জীবন যেরূপ, ভারভূত, যদি আঁপনাদেরও 
তাহাই হয়, াহা হইলে, অবিলম্বে উপযুক্ত 
স্থানে আপনাদের একজনের বিরুদ্ধে, অথবা 
এককাঁলে উভয়েরই বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে আমি 
স্বীকৃত হইলাম। আপাতত; আপনাদের ন্যায় 
বাক্যবায় করিতে 
আমার সমর নাই ।” 

স্বীয় অসি অপ্ধ নিক্ষোবিত করিয়া শস্তুসিংহ 
কহিলেন, কি সামান্ত লোক ?” সঙ্গে সঙ্গে 
বীরবল ৪ শিবরাম স্ব স্ব অসিতে হম্ত সংলগ্ন 
করিলেন। তখন কিল্লাদার, পুত্রের জীবনের 
আশঙ্কায়, উভয়ের মধ্যগত হইয়া কহিলেন, 
--শিল্তু আমি আদেশ করিতেছি, এরূপে 
শান্তিভঙ্গ করিয়া এই শুভ সময়ে আমার ভবন 
কলষ্কিত এবং রাঁজ নিয়মের অন্যথাচরণ করিও 
না ।” 

শন্তু বলিলেন,-এও কি কথা? এরূপ 
অপমান সহা কার কাহার সাধ্য? এখনই যুদ্ধ 
হয় হউক, নচেৎ উহাকে ছুরিক1] বিদ্ধ করিরা 
বিনাশ করিব” 

বীরবল বলিলেন,_“না_কখনই না । 
আমি একবার এ ব্যক্তির সাহাঁষ্যে জীবন লাভ 
করিয়াছি। অবশ্যই উহার সহিত ন্যায় যুদ্ধ 
করিতে হইবে ।” 

নিতান্ত পরুষস্বরে ভর্গন্বাধী বলিলেন, 
“সেজন্ত আপনাদের কোন চিন্তা করিতে হইবে 
না। বিপদকে আমিই ইচ্ছাপূর্ববক অন্বেষণ করি- 
তেছি। অবিলম্ষেই আপনাদের যুদ্ব-সাধ মিটা- 
ইব |” তাহার পর অপেক্ষাকৃত কোমলন্বরে 
কল্যাণীর লিখিত পত্রথানি তাহাকে দেখাইন্া 
বলিলেন--“দেবি। ইহ! কি আপনার হস্তাক্ষর ॥” 

যেন অজ্ঞাতপারে, অনিচ্ছায়, অস্ফুটভাবে 
কল্যাণীর অধরোষ্ঠ ভেদ করিয়] উত্তর বাহিরিল, 
সহি)” | 

তাহার পর সত্যরন্ধনকালীন কল্যাণীর 


কমলকমারী | 


বঙ্গস্ত সেই চিছের গ্রতি আন্লি নির্দেশ করিয়া 
কহিলেন,--“আর দেনি ৷ উচ্ভাও কি আপনারই 
হত্তকৃত ?” ্‌ 

কল্যাণী নীরব। তাহার চিত্তের ততৎকালে 
ষেরূপ বিচলিত, জ্ঞানহীন অবস্থা তাহাতে হয়ত, 
এ প্রশ্নের মনন তিনিই প্রণিধাঁন করিতে পারি- 
লেন না। 

কিল্লাদার বলিলেন, -“আপনি কি এই 
সকল চিজ্ঞ দারা আপনার অধিক!র প্রমাণ করা- 
ইত চাঁহেন ?” | 

দুরগস্বামী বলিলেন" -কিল্লাদার রঘুনাথ 
রাঁর় এবং অপর ঘে মে ব্যক্তি আমার কথায় 
কর্ণপাত করিতেছেন, তীঁভাঁদের সকলের সমীপে 
আমার প্রর্থিনা থে, তাহার থেন আমার অভি- 
প্রায়ের বিপরীতার্থ গ্রঙ্ণ না করেন। যদি 
কুমারী স্বাধীন ইচ্ছার বশবন্ভিনী হইয়া! এই 
সত্য-বন্ধন' বিচ্ছিন্ন করিতে বাঁদপনা করিষা 
থাকেন, তাহা হইলে আমার চক্ষে উনি এ পুব- 
প্রার্দণস্থ বাঁতুবিতাটিত অসংখ্য শ্রক্ক বুক পত্রা- 
পেঙ্গাও মুল্যবিহীন সাঁনগ্রী। কিন্তু আমি প্রকৃত 
বিবরণ ঘুবনীর নিজমুখ হইতে শ্রবণ করিব এবং 
তাহা না শুনিয়া কোনক্রমেই এ স্থান ত্যাগ 
করিব না। 'আপনাগা বহু লোক মিলিত হইয়া 
মামার প্রাণ সংহাঁর করিতে পারেন, কিন্ত 
/মামিও মুত্যুভয়-শৃন্য-_অগ্ধাঁরী পুরুষ । জাঁনি 
বেন,ধথেষ্ট প্রতিশোধ না লইয়া আমি মরিব না, 
ইভাস্থির। "আমি সুন্দরীর অভিপ্রায় অন্তান্ধ 
সকলের অসাক্ষাতে তাঁহার নিজমুখ হইতে 
শুনিব এই আমার সংকল্প ।” এই বলিয়া! দুর্গ- 
স্বমী স্বীর অপি উন্মুক্ত করিয়। দক্ষিণ তস্তে ধারণ 
করিলেন এবং বাম তস্তে এক তীক্ষাগ্ ছোঁর! 
লইয়] বলিতে লাগিলেন,_“অত;পর আপনা 
দের অভিগ্রয্নি কি? হয় এই প্রকোষ্ঠ রক্তরাঁগে 
রঞ্জিত হইয়া যাঁউক, না হয় আমার নিকট সত্য- 
বন্ধা এই কুমারীকে আমার প্রয়োজনীয় প্রশ্ন 
সমূহের উত্তর দিতে দিউন |” 
" ছুর্গস্বামীর এই অসীম সাঁহসিকতাপূর্ণ অহ- 
স্কত বাক্যে সকলেই স্তম্ভিত হইলেন এবং কিন্বুৎ- 
কাঁল সেই গৃহে দারুণ নিত্তবৃত1 বিরাজ করিতে 
লাগিল। তাঁহার পর কিল্লাদাঁরণী বলিয়খ উঠি 
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লেন, কখন না। কখনই এই বাপত কাকি - 
সহি শিক্মনে আলাপ করিতে পাইন 
তোঁমাঁদের যাতাঁর ইচ্ছা হয় চলিয়। যাও-_-আঁমি 
এ স্থান কখনই তাগ করিৰ না । আমি উহার 
অস্ত্রের ভয়ে কখনই কাতর নহি ।” 

দুর্গন্বাধী বলিলেন,_ণ্ষ্দি কিল্লাদারণী « 
এস্বলে থাকিতে ছাঁভেন, তাহাতে আমার কোঁন 
ক্ষতি নাই। কিন্তু আর সকলকেই চলিয়া যাইস্ে 
হইবে 1৮ রর 

শহ্মুসিংত গহ-নিক্ষান্ত হইবার সময়ে বলি 
গেলেন,-ছুগস্বামি, জাঁনিও এজন “তাক্ছু। 
ফলভোগ করিতে হইবে ।” ৃ 

বীরবল বলিয়া গেলেন,_“আঁমিই 1% 
ছাঁড়িব মনে করিয়া ?” 

ঢর্গন্ধামী বলিলেন*-তোমাঁদের যাহার 
মাহ] ইচ্ছা তাঁভাঁই করি ৪, কবল অগ্য আঁমাঁকে 
মার্জন! কর তাঁভাঁর পর উহজগতে আমার 
আর কোনই প্রিয়কার্ধা থাকিবে না। তখন 
তোমরা আমাকে ফাতা বলিবে, মামি তাঁভাই 
করিব” 

কিল্লাদার বলিলেন,--“দুর্গস্বামি, আপনি 
য আমার বাটীতে এরূপ অত্যাচার করিবেন, 
তাঁহা আমি কখনও মনে করি নাই এবং আপ. 
নার সহিত আমি কখন সেরূপ ব্যবহারও করি 
নাই। যদি আপনি অসি কোঁষবদ্ধ করিয়! 
আঁমাঁর সহিত প্রকোর্টান্তরে গমন করেন, তাহ! 
হইলে আমি আপনাকে যুক্তির দ্বার। আপনার 
এরূপ ব্যবহারের অবৈধতা বুঝাইয়া দিব 
এবং---” 

হর্গস্বামী বাঁধা দিয়া বলিলেন,_“কশ্য-__ 
কলা আপনার যুক্তি শ্রবণ করিব । আমার অগ্া- 
কার কাধ্য অতি পবিত্র এবং অপ্রতিবিধেয় 1” 

এই বলিয়া! দুর্গম্বামী কিল্লীদারকে অঙ্গুলি- 
সক্কেত দারা গৃহত্যাগ করিতে ইঙ্গিত করিলেন। 
তিনি বিনা বাক্যব্যয়ে প্রস্থান করিলেন । 

তদনস্তর দুর্গস্বামী অসি কোষবদ্ধ করিলেন, 
ছোর! যথাস্থানে রক্ষিত করিলেন এবং দ্বার-সন্গি- 
ধানে গমন করিয়া তাহা অর্গলবদ্ধ করিয়া, 
ফিরিয়া আঁসিলেঘ। বদনের ঘশ্মবাঁরি বিমুক্ত 
করিয়! এবং ললাটগন্ছ সুদীর্ঘ কেশরাশি পশ্চাতে 
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, (সরাইয়া, ছণন্ানী কল্যাজীর মন্থাশে আসিয়। 
ঠসাইলেন এবং অভি কোমলগ্ধরে বলিলেন, 
দেবি! আমকে চিনিচে পারিজেছ কি? 
আ।ম মেই দুগস্বামী বিজয়সিংহ |” অুন্বরী 
নীরব । দুর্গস্বামী মপেক্ষারুত উত্তেজিতস্বরে, 
আবার বলিতে লাগিলেন, _যে ব্যক্তি তোমার 
| প্রমের অন্থরোধে চিরশক্রতা, __“অবশ্যপালনীয় 
িগতিহিংসার সংকল্প হৃদয় হইতে বিসজ্জন 
ছে, আমি সেই বিজয়সিংহ। যে বাক্তি 
তামার জন্ত তাহার পিতহস্থা, তাহার বংশের 


। 'হুনন্িশুরস্বণরূপ পরম শক্রকেও প্রেমালি- 
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ধ ' .শি করিয়াছে, সুন্দরি, আমি সেই বিজয়, 
51” 

মোধনুন্দরী বাধ। দিয়া বলিলেন,-“তোমার 
আম্মপরিচয়বিষযয়ক আলাপে আমার কন্তার 
এক্ষণে কোনই আবশ্যক নাই। তোমার বিষান্ত 
বাঁকা শুনিয়াই আমার কন্থা স্পষ্টই বুঝিতে পারি- 
তেছে যে, তুমি তাহার পিত।র ভয়ানক শত্রু 1” 

দুস্বামী বলিলেন,_“প্রার্থনা করিতেছি, 
আপনি ধৈর্্যাবলম্বন করুন। আমার প্রশ্নের 
উত্তর কল্যাণী দেবীর বদন হইতেই বিনিগত 
হওয়া আবশ্যক । আবার বলিতেছি, কুমারি । 
যাহার নিকট তুমি পবিত্র সতা বন্ধনে বদ্ধ আছ 
এবং যে সত্য বন্ধন তুমি এক্ষণে বিচ্ছিন্ন করিতে 
উদ্যত ভইয়াঁছ, আমি সেই বিজয়সিংহ |” 

কল্যাণীর শোণিত-শূন্ত ওষ্টাধর ভেদ করিয়া 
অস্ফুট শব্ধ হইল,_“মাতৃদেবীর জন্য ।” 

কিল্লাদারণী বলিলেন,_-“কল্যাণী ঠিক কথা 
বলিয়াছে। এরূপ বিষয় পিতামাতার পরামশেই 
সম্পন্ন হওয়া আবশ্বাক ; আমি কল্যাণীর গা 
ধারিণী। আমিইউন্তায় বোধে, এ সম্বন্ধ পরি. 
ত্যাগ করিয়াছি।” 

দুর্গস্বামী বলিলেন,--“কল্যাণী দেবি, তবে 
কি এই কথাই ঠিক? পরান্থরোধে তুমি 
কি তোমার হৃদয়ের ইচ্ছা, তোমার প্রতিজ্ঞা, 
তোমার সত্যবন্ধন, উভয় পক্ষের এত প্রেম, সক 
লই ভুলিতে উদ্যত হইয়াছ ?” 

কল্যাণী নীরব । আবার ছুর্গম্বামী বলিতে 
লাগিলেন,_“শুন তবে, তোমার কুন আমি কত 
ভাগ স্বীকার করিয়াছি। আমার স্্প্রতিষ্ঠিত 
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নংখ-গৌবব, আমার অক্কত্রিদ সু্দ্গণের বিশেষ 
অন্রোধ, কিছুই আঁম/র স্থিরগ্রতিজ্ঞা বিচলিত 
ত সমর্থ হয় নাউ । জনের যুক্তি বা ভ্রান্ত 
-স্কারের শাসন, কিছুই আমার দৃঢ়তা শিথিল 
করিতে পারে নাই। প্ররতই মৃত ব্যক্তির আত্মা 
আমাকে সাবধান করিতে আবিভূ্ত হইয়াছে, 
কিন্ত তাহাতেও আমি কর্ণপাঁত করি নাই। স্বীয় 
সনা ভর্প করিয়া, এরূপ সত্যনিষ্ঠ হ্বদয়কে ছিন্ন 
বিচ্ছিন্ন করিতে তোমার কি প্রবৃত্তি হইবে?” 
কিল্লাদারণী বলিলেন,_-“ছুর্গস্বাধী বিজয় 
পিং, তুমি আমার কন্তাঁকে বাহ! যাহ] জিজ্ঞাস! 
করা সঙ্গত বলিরা মনে করিয়াছ, সমস্ত জিজ্ঞাসা 
করিলে। তুমি দেখিতেছ_আমার কন্তা 
তোমার প্রশ্নের উত্তর দিতে সম্পূর্ণ অশক্ত। অত- 
এব আমাকেই তোমার প্রশ্নের ষাঁবিহিত সদু- 
স্তর দিতে হইতেছে । তুমি জানিতে ইচ্ছা কর, 
কলাণী স্বেচ্কার শ্বীয় প্রতিজ্ঞা-বন্ধন বিচ্ছিন্ন 
করিতেছেন কি না। তোমারই হস্তে কল্যাণীর 
প্বহস্ত-লিখিত প্রতিজ্ঞার অন্তথাক5চক পত্র রভি- 
রাছে। তুমি যদি উপেক্ষা উত্কৃষ্টতর প্রমাণ 
দেখিতে ইচ্ছা কর, তাহা হইলে এই পত্র.দেখ। 
কল্যাণী, সর্বসমক্ষে বুঝিয়া ও পাঞ্ করিয়াঁও এই 
পত্রে স্বাক্ষর করিয়াছেন | ইহা রাঁগুল বীরবলের 
উদ্দেশে লিখিত 1” 
দুর্স্বামী পত্রিকা পাঠ করিয়া দেখিলেন, 
কল্যাণী বীরবলের সহিত ববাহের 'আঅধকার- 
পত্রে স্বাক্ষর করিয়াছেন । একবার সন্দেহ হইল, 
হয়ত স্বাক্ষর কল্যাণীর না হইবে; কিন্তু কল্যা- 
ণীর সন্বুখস্থ লেখ্য সামগ্রী দেখিয়া এবং কিন্লা- 
দারণীর তৎসন্বন্ীয় সমর্থনোক্তি শ্রবণ করিয়া, 
তাহার প্রতীতি হইল, স্বাক্ষর প্রকতই কল্যাণীব 
কৃত। তিনি তখন সজীব প্রস্তর-খগুবৎ হইয়া! 
পড়িলেন। উগ্রন্থরে বলিলেন,_“দেবি, বস্ত তঃই 
ইহ অকাট্য প্রমাণ । অতঃপর তিরস্কার বা ভৎ- 
সনা স্চক কোন বাক্য-ব্যয় কর! সর্বথা নিশ্র- 
যোজন ও অনাবশ্ঠক |” তাহার পর কল্যাণীর 
স্বাক্ষরিত সেই প্রতিজ্ঞাপত্র ও সেই ভগ্রার্দ স্বর্ণমুদ্রা 
কল্যাণীর সমীশদেশে নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন, 
_লও কুমারি,তোমার প্রথম প্রেম-বন্ধনের চিত 
স্মন্ত গৃহণ কর। ভরসা করি, তুমি আপাততঃ 


কমলকুমারী । 


যে প্রেমবন্ধনে লিগ্ক হইলে, তত্সম্থন্ধে প্রথম- 
বারের স্ায় বিশ্বাস-ঘাঁতকতা। করিবে না । এক্ষণে 


একটু কষ্ট স্বীকার করিয়া, আমার এই অপাত্র- , 


াত্ত বিশ্বাসের আমার এই ঘোর মূর্থতাঁর পরি- 
চাঁয়ক প্রেম-চিহৃগুলি প্রত্যর্পণ কর, ইহাই আমার 
অনুরোধ ।” | 

কল্যাণী ধেব্ূপভাঁবে ছুগস্বামীর দিকে চাহি- 
লেন, তাহাতে সে দৃষ্টিতে সংজ্ঞা আছে বলিয়া 
বোধ হইল না। তথাঁপি তাহার হস্ত যেন 
তাহার অজ্ঞাতসারে, বাঁর বার গলদেশের দিকে , 
উত্থিত হইতে লাগিল এবং ত্রীহার কে যে 
প্রেম-নিদর্শন বিলম্বতি ছিল, তাহাই উন্মুক্ত 
করিতে চেগিত হইতে লাগিল । কিন্ক কল্যাণীকে 
উদ্দেশ্যান্যাঁয়ী কাধ্য-সাধনে অশক্ত বুঝিয়াঁ, 
কল্লাদারণী কম্বার কগে ষে ভগ্ন স্বর্ণমুদ্রা ছিল, 
হাহা ছিড়িয়া লইলেন এবং নিতান্থ গবিবতভাবে 
[সই প্রেমের নিদর্শন দর্গম্বামীর হন্ডে প্রদান 
করিলেন । এই প্রেম-বন্ধানের নিদর্শন পুনঃ-প্রাপ্ধ 
ইয়া, দুগস্বামী থকঞ্চিৎ প্রকিতিস্ত হলেন । 

তখন তিনি আপনা-আঁপনি খলিতে লাগি- 
গন, এখন পধ্যন্ত--এই বিপরীত কার্ধ্য 
সাধনের সময় পয্যন্ত, এই চিন্কু কল্যাণী হৃদয়ের 
উপর পারণ করিয়াছিলেন। কিন্ সে অন্থযোগে 
ক কাজ?” তিনি অশ্রসমাঁকুল নয়নমাঁঙ্জন 
/রিয়! এক বাতায়ন-সন্গিধাঁনে, গমন করিলেন। 
এ বাতায়ন নিষ্কে এক গভীর কৃপ ছিল। দুর্গ- 
স্বামী সেই প্রেম-চিহ এ কুপ-বারিতে নিক্ষেপ 
করিয়। বলিলেন,_-“যাঁউক--বযাঁউক এই নিদর্শন 
চিরকাল লোঁকলোচিনের অন্তরালে অবস্থান 
করুক |” তাহার. পর তিনি কিল্পাদারণীকে লক্ষ্য 
করিরা বলিলেন,-আর এক মুহ্ত্তও আঁপনাঁ- 
দের ত্যক্ত করিতে চাঁহি না। প্রার্থনা করি, 
আপনি আপনার কন্যার শাস্তি ও"গম্মান বিনাঁশ- 
কারী এতাদৃশ চক্রান্ত ও জঘন্য ব্যবহার আর 
"কখন করিবেন না।” কল্যাণীর দিকে লক্ষ্য 
করিয়া বলিলেন,-“কিল্পাদার তনয় আপ- 
নাকে আর আমার কিছুই বলিবার নাই। 
ভগৰদ্নমীপে প্রার্থনা করি, ঘেন্জ আপনার 
এই ইচ্ছারুত ভয়ানক প্রতারণা হেতু, লোকে 
আপনাকে স্থ্টির অন্থতম বিস্ময়কর .স।মগ্রী 


১৯৬ 


বলিয়া মনে না করে।” বাক্যসমাপ্তিমাতর তিগ্রি 
সে প্রকোষ্ঠ হইতে প্রস্থান করিলেন ্ 


দুরস্বামীর সহিত পুনঃ সাক্ষাৎ সম্ভাঁবন 
দূর করিবার নিমিত্ত, রঘুনাঁথ রায়, শ 
ও বীরবলকে দুর্গের অপর একদিকে থাকিতে 
আজ্ঞ! দিয়াছিলেন। এক্ষণে ছুর্সস্বামী বাহিরে 
আসিব মাত্র, লোকনাথ তাহার সমীপস্থ হ 
বলিল,_“শ্তুসিংহ জানিতে চাহেন, আপনার 1 
সহিত তিন চারি দিনের মধ্যে কোথায় সাক্ষহ | 
হইবে । তীহাঁর বিশেষ আবশ্যক আছে।” 

দুর্গন্বামী ধীরভাবে উত্তর ..ফ্হলন,-: 
“তাহাকে বলিও, আমার সহিত শাদ,.. 
সাক্ষাৎ হইতে পারে ।” ্‌ 

তিনি বাহিরে আঁদিবাঁর উপক্রম করিলে 
শিবরাম তীহাঁর সমীপস্থ ভইয়া জাঁনাইল বে, 
অচিরে দুর্গম্বামীর সহিত দ্বন্দযুদ্ধ করিতে বীরবল 
অভিপ্রায় করিরাছেন। 

চগন্বার্ী বলিলেন," তোমার প্রভুকে 
বলিও, তাহার বখন ইচ্ছা, আমি তখনই তীহাঁর 
সমর-সাঁধ মিটাইতে প্রস্তুত আছি ।” 

শিবরাম বলিল,-“কি আমার প্রভূ? 
হইহজগতে আমার কেহই প্রত নাই এবং 
'আঁমাকে এমন কথা! বলিয়। পার পাইয়া যায়, 
এমন লোকও নাই |” 

তবে নরকে যাও, সেখানে তোমার 
প্রভৃকে দেখিতে পাইবে,--'এই বলিয়া ছুগ- 
স্বামী এমন সজোরে তাহাকে ঠেলিরা দিলেন 
যে, সে গড়াইতে গড়াইতে বহুদূরে অচৈতন্য 
হইর! পড়িরা গেল। তখন ছুর্গন্বামী বলিলেন, 
-_-“এরূপ কাগুজ্ঞানহীন অযোগ্য ব্যক্তির উপর 
ক্রোধ গ্রকাঁশ করিয়া কাঁজ ভাল করি নাঁই।” 

তাহার পর দুর্গস্বাধী অশ্বারোহণ করিয়া 
বীরে ধীরে গমন করিতে লাগিলেন। দুগের 
সীমা অতিক্রম করিয়া তিনি একবার অশ্ব 
ফিরাইলেন এবং নিনিমেষ নয়নে একবার 
কমলা৷ ছুর্গের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন। তাহার 
পর অশ্ব আবচ্র ফিরাইয়া, তাহাঁকে কশাঘাতি 
করিলেন এবং আঁম্ুরিক বেগে প্রস্থান 
করিলেন। | 


্ 


১৯ 


কাবরাঁজগণ কল্যাণীর অবস্থা নিতান্ত মন্দ 
ং বক্ত করিলেন। শেষ রাত্রে কল্যাণী 
রতর অচৈতন্ত হইয়া পড়িলেন। পরদিন 
[রাত্রে তাহার চড়াস্ত অবস্থা হইবে বলিয়া চিকিৎ 
সক্কের। অনুমান করিলেন। তাহাদের অনুমান 
থুঁথ হইল। পরদিন রাত্রে কল্যাঁণীর পুনরায় 
চু" হইল এবং তাহাকে আপক্ষাকৃত সুস্থ 
প্রয়া মনে হইল, কিন্তু সহসা সেই কলগ্-প্রেম- 
নখ ম অনুসন্ধান করিবার র্ভি তিনি যেমন 







রি 


৭ ০৭ নে গু, র পর ম্ঙ্ছ হইতে 
অবশেষে মৃত্য আসিয়া সকল যন্ত্রণার শেষ 
করিয়। দিল। তিনি এই লোমহ্রণ কাণ্ডের 
(কানই কারণ ব্যক্ত করিতে সঙ্গম হইলেন না। 
ইহসইশারে কল্যাণীর জীব লীলার অবসান হইয়া 
গল । 

একন সনম্বান্ত-রাঁজকশ্মচারী এই সকল 
বাপারের তরঝানসন্ধীন করিতে আসিলেন। 
উন্ত্বাধস্থায় কিল্লাদীরের কন্তা বিবাহ-রাত্রে 
অন্দ্বার! ন্বামীকে আঘাত করিয়াছে এবং পরে 
আপনিও মরিয়া গিয়াছে। কর্মচারী এতত্তিন্ন 
'গাঁর কোনও সন্ধান জানিতে পারিলেন না। 
মূরারি যে তরবারি বিবাহের দিন হারাইয়াছিল 
বলিয়া, সে অন্ত তরবারি গ্রহণ করিয়াছিল, 
'সই তরবারি দ্বারাই এই ভয়ানক কাধ্য সম্পী- 
দিত হইয়াছিল। রক্তাক্ত অবস্থার উক্ত তরবারি 
(সই প্রকোষ্ঠমধ্যেই প্রাপ্ত হওয়া গিরাছিল। 

বীরবলের বন্ধুগণ মনে করিয়াছিলেন ষে, 
তিনি আরোগ্য হইয়া উঠিলে, এতৎসম্বন্ধীয় সবি- 
শেষ বৃত্তান্ত জানিতে পারা ধাইবে। তিনি 
আরোগ্য হইলেন, কিন্ত এ প্রশ্ন উত্থাপিত 
হইলেই তিনি শারীরিক দুর্বলতার কারণ 
দেখাইয়া বিহিত উত্তরপ্রদানে বিরত থাঁকি- 
তেন। তিনি শুন্দরপূপ রোগমুক্ত হইলে, গৃহা- 
গত হইয়া ফট দকল বন্ধুবান্ধুব তীহাঁর বিপদ্‌- 
কালে আশাতিরিক্ত উপকার কনিক়াছিলেন, 
তাহাদিগকে একত্রিত করিয়ী৷ বলিলেন, “আঁপ- 
নাদের ধিকটে আদি অসীম কৃতৃজ্ঞতায় বদ্ধ। 
কিন্তু সে কথা স্মরণ করিয়াও, দম আপনাদের 


দামোঁদর-গ্রস্থাবলী 


কৌতুহল চরিতার্থ করিতে অক্ষম বদি কোন 
আত্মীয়া শ্ীলোক আমাকে এ কথা জিজ্ঞাস, 
করেন, তাঁভা হইলে তাহাকে আঁর কি বলিব : 
বুঝিব,আমাঁর সহিত আত্মীয়ন্তা রক্ষা করা তাঁহার 
বাঞ্ছা নহে। ষদি কোন পুরুষ বন্ধু এ কথ। 
জিজ্ঞাসা করেন তাহা হইলে বুঝিব, আমার 
সহিত বিবাদ কর তাহার অভিপ্রায় । আমিও 
তাহার সহিত তদঙ্গরূপ ব্যবহাঁর করিব ।” এরূপ 
স্থিরমংকল্প-মূলক কথার পর আর কে এ প্রসঙ্গ 
হার সমক্ষে উত্থাপন করিতে সাহসী হইবে ? 
বন্ধুবান্ধবেরা লক্ষ্য করিয়াছিলেন যে, এই ঘটনার 
পর হইতে বীরবলের জীবন অপেক্ষারুত বিষগ্ 
ও বিজ্ঞভাঁব ধারণ করিয়াছিল। তিনি এই 
ব্যাপারের পর হইতে সামান্ট ভাবে 'জীবিকা 
নির্বাঙের সংস্থান করিয়া দিয়া, শিবরাঁমকে স্বীয় 
সংসগ হইতে অপচ্তত করিয়া দ্িলেন। কথিত 
আছে, 'বীরবল উই্জীবনে আর কখনই এই 
ভয়ানক বিবাহের প্রসঙ্গ কোগাএ উখাপন 
করেন নাই । 


ওযা এরিক, ২৬০৮-০০-২০ 


অফ্টাবিংশ পরিচ্ছেদ । 


সি এ পেল 


পরদিন প্রাতে বিহিত সতৎকারাথ কপাণীৰ 
"দহ শানস্থলে সমানীত ভইল । সে দেহ একদা 
দ্ূপের আধার, সজীবতা। হেতু প্রফল্লতাময় এরং 
নকলের নয়নবিনোঁদক ও আনন্দনিকেতন ছিল, 
'অছ্য তাহ শুন, শ্রীহীন, প্রাঁণশুন্ব। আত্ীয়- 
গণের বিবেচনার দোষে, হদয়-হীন অত্যাচারের 
পরুষ আঘাতে, অগ্ তাহার এই শোঁচনীয় দৃশ। | 
এই হৃদয় বিদারক শেষ কত্তব্য সমাপনার্থ শস্ত- 
সিংহ ও আর কয়েক জন অন্চর মাত্র সঙ্গে 
ছিলেন। 

বীরে বীরে, বিহিত কার্- -সমূহ সম্পন্ন 
হইলে, নবীনার কুস্থম-কোঁমল কায়! চিতায় 
স্থাপিত হইল। ধীরে বীরে ত্যহাঁতে সর্ধ- 
সংহাঁরক অশ্ি সমর্পিত হইল। দেখিতে দেখিতে 
বিষম চিতা ঘোরু, ঘটার প্রজ্ৰলিত হইল । সঙ্গে 
নর্দে কল্যাণীর ভূতময় পবিপ্র বপু ভন্মরাঁশিতে 
পরিণত হইয়া পেল। সে স্বণ-কাস্তির গঠন 


কমলকুমারী 


গগতীঠম চনে অনঙ্গ কালের নিখিন বিলীন 
হইল | 
যখন এই রী ব।পাঁর সম্পন্ন হইতে * 

ছিপ, তখন সেই শ্শানক্ষেত্রের অনতি-দবরে 
বৃক্ষ-মূলে এক যুব! পুরুষ অজ্ঞানবৎ অবস্থায় 
দণ্ডায়মান ছিলেন । তাহার আয়ত্ব লোচনযুগল 
স্তির--শৃ্গদৃষ্টি শৃন্াভিমুখে লক্ষিত। বদন দারুণ 
বিষাদ কালিকাঁময় সমাচ্ছন্ন। অন্তমনক্ষ ছিলেন 
বলিয়া, সৎকাঁবে বাপত বাক্তিগণ কেহই এই 
ব্যক্তির উপস্থিতি লক্ষ্য করেন নাই। এক্ষণে 
শস্তুসিংহের দৃষ্টি সেই দিকে সঞ্চালিত হইল। 

তনি সবভিব্যাহারী লোকদ্িগকে কিয়কাঁল 
অপেক্গা করিতে বলির, সেই যুবা পুরুষের 
নিকটস্থ হইলেন এবং জিজ্ঞাসিলেন,_“আঁমার 
সম্মুখস্ত ব্যক্তি নিশ্চয়ই ছুর্গস্বামী বিজয়সিংহ |” 
ঈাহার কণার কোনই উত্তর পাইলেন নাঁ। 
তখন ক্রোধ-বিকম্পিতকঠে আবার বলিলেন, 
“নিশ্চয়ই আমার সন্মখস্থ ব্যক্তি আমার ভগ্বীহক্তা 
বিজয়সিংহ 1? 

নিজীব এ ভঙুন্বরে ডর্গক্বামী বলিলেন, 
“আপনি বে ব্যক্তির মাষ করিয়াছিলেন, অমি 
সেই বাক্তিই বটে।” 

শন্তুসিংহ বলিলেন,-আপনার দ্বারা থে 
দুফতি সংঘটিত হইয়াছে, হচ্জন্ত ঘদি আপনার 
'অন্ুতাপ উপস্থিত হইয়া থাকে, তাহ। হইলে 
ঈশ্বর আপনাকে ক্ষমা করিলেও করিতে পারেন, 
কিন্ত জাশি-..ন, আমার নিকট কোঁন মতেই 
ক্ষমা নাই । আপনাকে আমি ক্ষত্রিয়জনোচিত 
যুদ্ধে আহবান করিতেছি । কল্য প্রাতে, শার্দ,লা- 
বাসের পশ্চিমপ্রদেশে, বানুকামন্ স্তানে যুদ্ধ 
'হইবে- -ভূলিবেন না।” 

চঞ্চনচিত্ত দুর্গন্বামী বলিলেন, --"এ উন্মা্তচিন্ত 
ব্যক্তিকে আর অধিক উত্তেজিত করিবেন না। 
যতক্ষণ সম্ভব, আপনি সুখে আঁপনাঁর জীবন 
সম্ভোগ করুন এবং আমাকে উপায়াস্তর দ্বারা 
মৃত্যু-কবলিত হইতে দিউন |” 

শল্ৃসিংহ বলিলেন--“কদীচ তাহা হইবে না, 
আমার হস্তেই আপনার মরণ ভুইবে, না হয় 
আপনি আমাকে বিনাশ করিয়া! আমার বংশের 
সম্পর্ণ পতন ঘ্ঘটাইবেন, ইহাই আম্মার স্থির- 


£ জ্ঞাপন করিছুল ইদানীং 


১১১ 


সক! রা অ[পনি হামার প্রাস্থাবে সপ 
৬ম, তা] হইলে জা।ানিবেনংযে কিছু উপ এ? 
পঞ্ধন রা মাপনি উদ্লেজিত হইবেন, অধম 
তৎপমন্তই করিব; আপনাঁকে বিধিমতে লাঞ্চিত 
ও অপমানিত করিতে ক্রটি করিব না, এবং অব 
শেষে এমনই করিয়া তুলিব যে? ছুর্গম্বামীর নম, 
দেশমধো মহা ্লমানজন্ক 9 স্বণাঁজনক' র্‌ 
উঠিবে 1” 

দুর্গস্বামী ধলিলেন,_'তাঁহা কখনই হ 
পারিবে ন1। যদিও মে বংশে আমি জন্মগ্র(ণ 
করিয়াছি আমিই তাহার শেষ, সা ১.৯, 
নহাজ্সগণের অনুরোধে, আমি সে নাত» 7 
কলঙ্ক সংযুক্ত হইতে দিব না। আমি আপ; 4 
আহ্বানে স্বীকৃত হইলাম । যুদ্ধ একাকী হইবে, 
কি আর লোক থাকিবে ?” 


একাকী আমরা ঘবন্ধ-ক্ষেত্রে সঘাগণ উহ 
এবং এক বাক্তি মাত্র সে স্থান ভইতে ফিৰিয়! 
মআপিব 1” 


ঢ্গস্বামী বলিলেন, উত্তম কথা । কল্য 
প্রাতে যথাস্থানে আমার সহিত সাক্ষাৎ হইবে 
তিনি চলিবা গেলেন। দিনমান তিনি 
কিরনুপে অতিবাহিত করিলেন, তাহার স্থিরত। 
নাউ। গভীর রাত্রে তিনি শ্দ'লাব।সে উপস্থিত 
হইলেন এবং বৃদ্ধ কানাইকে জীগ্রত করিলেন। 
যে যেরূপ কারণে এবং ষে যেরূপ ভাবে কলা! 
ণীর জীবনান্ত ঘটিয়াছে, তাহার সংবাদ কাঁনাই. 
য়ের কর্ণেও প্রবেশ লাভ করিয়াছে । এতদ্ধেতু, 
দুন্বামীর চিত্তের অবস্থা কিরূপ ভয়ানক হইবে, 
তাহা ভাবিয়া কানাই নিতান্ত উৎকগিত ছিল। 
সমাগত দর্স্বাধীর ভাব দেখিয়া কানাই আরও 
ভীত হইল। ভীতক্ম্পিত কানাই, দুর্ণন্বামীকে 
কিছু আহার করাইবার নিমিত্ত অনেক নিস্ষল 
সাধনা করিল। দে চেষ্টায় হতাঁশ হইয়।, নিদ্রায় 
উপকার হইবে ভাবিয়া তাহার প্রস্তাব করিল, 
কিন্তু কোন উত্তর পর্থইল না । অবশেষে বারং- 
বার অনুরোধের পর, ছৃর্ণন্বামী ত সম্মতি 
- ছুরগস্বাম্ু অবস্থোন্নতি 
সহকারে ষে কোটি সজ্জীভূত , হইয়াছিল, 
কানাই সেই প্রক্ষোন্ঠে তাহাকে আলো ধরিয়া 
সঙ্গে লইয়া চলিশ। হার সমীপন্থ হইয়া 


দামোদর-গরস্থাব্লী। 


ধা নী প্রির হইয়া বি এবং নিতান্ত 
"ভবে বাঁললেন,তাএখানে কেন? যে দিন 
কাহার এই গে আসিয়াছিলেন, সেদ্দিন তিনি. 
যে প্রকোঁষ্টে শয়ন করিরাঁছিলেন, আঁমাঁকে সেই 
প্রকোষ্ঠে লইয়া যাঁও।» 
ভয়বিচলি তজ্ঞাঁন কানাই মহোছিগ্রভাঁবে 
জিজ্ঞাসিল,--“মাজ্ছে কে 1৮. 
২ শতিনি--কল্যাণী দেবী 1--আঃ আমাকে 
রায় তাভার নামোচ্চিরিণ করাইস্া প্রাণাত্ত ন। 
চরিলে কি তোমার দুখ হয় না ?” 
হা পে “ত্র শিতান্ত অসংস্কত অবস্থার উল্লেখ 
/ু - ''কাঁনাই প্রভ্ভকে নিবৃত্ত করিবে ইচ্ছা 

'রিয়াছিল, কিন্তু দুর্গন্বামীব মৃখের নিতাস্তি 
অধীর ও ধিরক্ত ভাঁব দেখির়। কোন কথা বলিতে 

হার সাহস হইল ন|। কম্পিতহস্তে আলোক 
॥ করিয়া বৃদ্ধ নবীন প্রন্থকে লইয়া সেই পরি- 

ত্যক্ত প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিল | মালোক কতলে 
রক্ষা! করিনা কানাই শপ্যার আয়োজন করিতে 
উদ্যত, তইল। খন দৃর্গশ্বামী তাহাকে এরূপ 
ভাবে নিক্ষাত্ত ভইতে আঁদেশ করিলেন যে, আর 
তাহা বিলপ্ব করিতে সাহস হইল না। কাঁনাই 
প্রস্থান করিয়া রোদন ও ভগবৎসমীপে ছুর্গ- 
স্বামীর মঙ্গল প্রার্থনা করিতে লাগিল । সময়ে 
সময়ে দুর্গম্বামীর দীর্ঘনিশ্বাস, যন্ত্রণাস্িচক ধ্বনি 
এবং বিজাতীয় মনন্তাপের প্রাবল্যে ভূপষ্টে 
পদাঘাতধ্বনি, চিন্তিত ব্যথিত ও মন্মীহত কানা- 
ইয়ের কর্ণে প্রবেশ লাভ করিতে লাগিল । বুঝি 
বা উষা অগ্য দেখ! দিবে না ভাবিয়।,কানাই ব্যস্ত 
হইয়া! পল্তিষ্,। কিন্ধ কাঁলশ্রোত মুঁনববুদ্ধিতে 
মন্থর গতি বা দ্রুত বেগ বলিয়াই অনুমিত হউক, 
উহা? অবিরত অপ্রীতিহত প্রবাহেই প্রবাহিত। 
ক্রমশঃ প্রভাত-স্ক্র্যের _দ্িপ্োজ্জল কররাঁশি 
পূর্বাকাশের নিয়দেশে প্রকটিত হইল। উষার 
আলোক আবিভূতি হইলে, কাঁনাই দ্বারের 
একটি ছিত্রমুধ্য দিয়া দুর্স্বা্ীর ব্যবহার প্রত্যক্ষ 
করিল। ল, হুর্গন্বাম্ী কয়েকখানি অসি 
লইম্ পরীন্ষধু্ররিতেছেনঞ আসি সমূহের মধ্য 












হইতে কষুত্রক্ধম প্রকখানি রসি হস্তে লইুক্সা বলি: 
ক্ষতি কি 1. 
- €ততই মঙ্গল ।” 


"লেন, _“এখানি দ্র তাহািত 
ইহাতে তাহারই সুবিধা হইর্ে_হউক 1৮* 


প্রকগতপ্রাণ কানাইয়ের 


প্রভুর অভিপ্রায় কি, তাহা কানাই বুঝিতে 
পারিল এবং এ সমন্ধে তাহার বিরুদ্ধে চেষ্টা যে 
সর্বথ। নিশ্ফল হইবে, তাঁহাঁও সে স্তির করিজ। 
অবিলম্বে দুর্দ্বামী ব্যস্ততাসহ গৃহদ্বার উন্মুক্ত 
করিয়া! নিক্রান্ত হইলেন এবং অশ্বশালায় গমন 
করিয়া স্বহর্ণেয অঙ্ে পর্যাঁণ আরোপি করিতে 
লাগিলেন। সভয়ে কম্পিত কানাই প্রভুর সা 
তাঁকল্পে অগ্রসর হইল, কিন্ধ তিনি ইঙ্গিত 
দ্বারা তাহাকে নিবৃত্ত ভইতে আদেশ করিলেন। 
তত্কাঁলে হৃদয়ের 
ভাঁব অবর্ণনীয় | দুর্পস্বামী অশ্বারোহণে উদ্যত 
হইলে, কাঁনাই আর স্থির থাকিতে পারিল ন1। 
সে বেগে প্রভুর সমীপাঁগত হইয়া তীহাঁর পদনিশ্ে 
পড়িয়া! গেল এবং উভয় হস্টে তাঁহার চরণ বেন 
করিয়া বলি ন,---»প্রভে। ! চুর্ন্বাখিন্‌ 1 এ “দ্ধ, 
অনুগত সেবককে বধ করিতে ইচ্টা হয করুন। 
কিন্ত আপনি যে ভয়ানক কার্যের জন্ত সঙ্জিত 
হইয়াছেন, তাঁতা করিবেন না। আপনি আমার 
আরাধ্য প্প্রভৃ। মাঁপনি দয়া করিয়া আর এক 
দিন অপেক্ষা করুন। কলা রাঁষরাঁজা! আঁসিবেন, 
তিনি আপিলেই সকল বিষয়েরই প্রতিকার 
ভইবে |” 
তখন দ্রগম্ষামী সধত্তে স্বীয় পদ কানাইয়ের 
হস্ত মুক্ত করির! বলিলেন. _“কাঁনাই ইহজগতে 
ভোঁমার আর প্রভূ নাই । কেন বৃদ্ধ এই পতানো- 
স্থুখ বৃক্ষকে জডাইয় ধরিতেছ 1৮৮ 
পুনরায় ঢর্গস্বামীর পদযুগল ধারণ করিয়। 
গলদশ্রু গ্লোচনে কানাই বলিল,--“যতক্ষণ দুর্গ- 
স্বামি-বংশের বংশধর জীবিত আছেন, ততক্ষণ 
অবশ্যই আমার প্রভু আছেন। আমি দাস বটে, 
কিন্ত আমি নৃতন দাস নহি; আমি আপনার 
পিতৃদাঁস,আপনা'র পিতামহের দাঁদ। এই বংশের 
সেবার জন্য আমার জন্ম, এই বংশের সেবা- 
তেই আমার জীবন নিযুক্ত এবং এই বংশের 
সেবাঁতেই আমার জীবন নির্গত হইবে। আপনি . 
গৃহে থাকুন__সনস্তই ঠিক হইবে ।” 
৮. ছুর্স্বামী বলিলেন,_ণঠিক্‌ ! মৃঢ়! ইহ-. 
জীবনে আমার আর কিছুই ঠিক হইবে না। 
জীবন এক্ষণে ভারভূত । যত শীদ্র এ জীৰন যাঁয় 


কমলকুমাঁরী 


দর্স্বামী কানাইয়ের বাহুপাশ হুইঁতে পদঘয় 
মুক্ত করিলেন এবং অস্বারোহণ করিয়া " বেগে 
অশ্বচালিত করিলেন; তখনই আবার অশ্ব ফিরা-, 
ইয়া, স্বীয় মুদ্রাধার কানাইয়ের নিকট ফেলিয়া 
দিয়া, বিকট হাশ্ঠ সহকাঁরে বলিলেন,-_“কানাই, 
ই লও। তোমাকে আমি আঁমার সম্পত্তির 
ডরিলাম। আবার অশ্ব চালিত হইল । 
ধারের প্রতি কানাই লক্ষযও করিল না। 
কে প্রত অস্থ চালিত করিলেন, তাহাই 






এ 


দেখির্তে কানাই ব্যগ্র হইল। দেখিল ছূর্গস্বামী 


দুর্গসীমান্তবর্তী বালুকাপ্রাস্তরাভিমুখে অশ্ব 
চালিত করিলেন। তখনই সেই চারণের ভবিষ্া- 
দ্বাণী মনে পডিল। এ বালুকাপ্রার্র মরুভূমির 


অংশ বশেষ। কানাই খন থবৰ ক্লাপিতে 
লাগিগ্রা এবং তদভ্তিমুণে ধাবিত হুইল । 
প্রতিহিংসা-দষ্ট-ন্দয় শন্তুসিংহ 'বতৃক্ষণ পর্ব 


হইতেই নিদ্দিষ্ট স্থানে শক্ষর নিমিপ্ আপেক্ষ 
করিতেছিলেন । তিনি বাগ্রভার সহিত 
দুর্গাভিমুখে চাহিয়া! ছিলেন । এম্সন সময়ে বেগ- 
বান্‌ অশ্বারঢ দুর্গন্বামীর সুর্তি তাঁহার নয়ন-পথে 
নিপতিত হুইল। কিস্ত সহস1 দর্গস্বামীর সে 
মুণ্ডি তাহার চক্ষে অনৃষ্ট হইয়া গেল, যেন সেই 
মুর্তি সহসা বাযুতে বিলীন তইল, * অশ্ব অশ্ব- 
রোহীর কোনই নিদর্শন প্ছিল ন1। শস্গুসিংত, 
কোন অলৌকিক মূর্তি দেঁখিয়াছেন মনে করিয। 
নয়ন মার্ঘন। করিলেন এবং সেইনস্থানে উপস্থিত 
হইয়া বপরীত পথাগত কানাই; ভিন্ন আর 
কাহাঁকেও দেখিতে পাইলেন না। তখন উভয়ে 
অনুমান করিলেন ষে তত্রন্য বালুকাঁপুঞ্জে থে 
এক বিপুল গহ্বর ছিল, অসাবধান দুর্শশ্বামী 
অশ্বদহ তাঁহাতেই নিপতিত ও বানুকারাশিতে 
আবৃত হইয়া প্রাণত্যাগ করিয়াছেন। তাহার 
উষ্ভীষ উপরিস্থ একটী ভগ্ন পাঁলকমাত্র তথায় 
পর্তিত আছে--অন্ কোন প্রকার নিদর্শন নাই, 


নেই কিরীটাংশ কানাই যত্বু সহকারে বক্ষে 


পন কবিল। 


পিপ্‌লি গ্রামবাসী ও অন্বান্য নাপ। সাত 
দুরগস্বামীকে সন্ধান করিবার নিমিত্ব, নানা 
করিল, কিস্তু সে সকল চেষ্টাই নিক্ষল বৃ 
তাহারা বাঁলুকা স্তপ সরাইতে না সরাইতে 
আব।|র নূতন বাপুকান্ত প সে গ্ৰান অধিকা' 
করিতে লাগিল। এইবূপে তাহাদের ঘাবন্তী: 
চেষ্টা বিফল হইসাঁ গেল। পরদিন শট 
রি লাবাসে আগমন করিয়া এই বিষাদকাঁহি 

বগত হইলেন এবং নিতাজ্জ শোক-সঙ্গপ: 


লেন! ভিনি হতাশ ও ভগ্রহদ্য় ইইয়। 4 
করিলেন । রা 
কানাইয়েব অবস্থা নিতান্ত «. দ্ী 


তই: ভাহখর জীবন তাভাঁকে তাগ 
নাহার আশী ভরসা ছিন্ন ভইয়া গেল। /ঠা 
উদ্ধাম আঁকাজ্জ| নিবিয়া গেল। ঘে বিস্তৃত রা 
পকে সে নাশ্রদ্র করিয়াছিল, সে পাদপ ঠা 
ভগ হইল | কাব, মন্াহন, সঙ্গপরক্কানা 
আহার তাগ কবিল, নিদা ম্যাগ করি, 
লেকের সহিত বাকা।লাপ ত্যাগ কবিল, এ, 
অনতিকীল মধো প্রভৃপরায়ণ কানাই, প্র 
নাম স্মরণ করিতে করিতে ভব-রঙ্গ তু 
হইতে অনস্তুক।লের নিমিভ্ত অবসর গহ 
করিল। টা 

কিল্লাদার বংশও দুর্ঘটনার পর দর্ঘটগ|ম 
প্রণীত হইয়া অবসন্ন তইয়া আসিল। যু 
বিশেষে শন্কুসিংহ নিহত হইলেন। কিলাদাব 
তাহার পরে কিছুদিন মাত্র জীবিত ছিলেন। 
তাহার উত্তরাধিকারী মুরারি অবিবাহিত ও 
নিঃসস্তান অবস্থায় পরলোকগত হইল। সকঃ 
বিপদ ও সকল অনিষ্টের মূলন্বরূপ। কিল্লাদদারণ 
কিন্ত সুদীর্ঘকার জীবিত 'ছিলেন। অন্তরে ভ| 
ভউক, বাহৃতঃ তাহার ভাব কঞ্ম কা 
পর্যন্ত পূর্ণমাত্রায় অহঙ্কার ও তেজে পূর্ণ ছি 
বিষাদ বা অন্থতাপের বাতনা কখন তাহা 


হৃদয় অধিক|র করিয়াছিল বলিঘ্বা আগম 


সয় না। 


সমাপগু। 


